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und vierten Band auf den Offnungsreichtum unseres Landes hingewiesen,
auch gedachte er durch die Nennung Meyers von Knonau, Bluntschlis und
LaBbergs der von den Freunden geleisteten Hilfe.

Von seiner Weistiimersammlung gingen starke Wirkungen auf die Er-
schlieBung der liindlichen Rechtsquellen in der Schweiz und im ganzen
deutschen Sprachgebiet aus. Auch steht sie am Anfang der griindlichen Be-
schiftigung mit Entstehung, Alter und Geltungsbereich der Offnungen und
Weistiimer, die seither zum Anliegen der Weistumsforschung, eines im
Grenzgebiet zwischen Rechts- und Wirtschaftsgeschichte angesiedelten Wis-
senschaftszweiges, geworden ist. Diese Arbeiten fiihrten iiber Grimms ro-
mantische Betrachtungsweise und Uberschiitzung der Weistiimer hinaus,
und die Anschauungen erfuhren auch im Widerstreit um die grundlegenden
Fragen der mittelalterlichen Verfassungsgeschichte und insbesondere die
Rechtsstellung der béuerlichen Bevolkerung manche Wandlung. Immer
noch sieht die Weistumsforschung aber in Jacob Grimm ihren Ahnherrn,
und sie ist nach einem Wort Paul Gehrings bemiiht, die offene Ehrenschuld
gegen ihren Meister durch die Klarung der Weistumsfrage endlich abzu-
tragen.

MAX VAN BERCHEM (1863-1921)
Créateur de Uépigraphie Arabe

Par GasTon WIET

Nous avons commémoré le 16 mars le centenaire de la naissance de Max
van Berchem, et il y a plus de quarante ans qu’il n’est plus parmi nous. Le
signataire de ces lignes est probablement un des derniers survivants des
disciples que ce maitre vénéré a dirigés sur ’épigraphie arabe et 'archéologie
musulmane.

L’affection que je lui ai portée me permet de lui adresser '’hommage
qu’ont mérité sa science, son dévouement a ses études et & ses amis, son culte
désintéressé de la vérité historique, ainsi que le souci d’'une modération de
langage par crainte de froisser autrui. Tous ceux qui 'ont approché au cours
d’une existence ou il s’est dépensé sans compter pour les autres me font
cortége pour m’inciter & parler de lui, non comme 'aurait voulu sa modestie,
mais comme 1’exige notre souvenir plein de reconnaissance envers un savant
d’une intelligence claire et pénétrante, dont la rigueur scientifique n’a jamais
cédé a la facilité.
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Je conserve le souvenir d’'un homme timide, étonné au premier abord
qu’on ait recours & lui, et prenant son interlocuteur au sérieux. L’éclat de
ses yeux rendait le contact émouvant et procurait une impression de con-
fiance. Répondre & une lettre n’était pas pour lui un fait insignifiant: j'ai
personnellement un cuisant regret d’avoir perdu, au cours de multiples
déménagements, I’énorme paquet de lettres dans lesquelles il avait donné
une solution & des demandes incessantes de renseignements et d’éclaircisse-
ments. C’étaient de véritables mémoires, avec de nombreuses références,
comme pour une publication éventuelle.

Quelques dates suffiront pour établir sans conteste son réle d’initiateur
et de précurseur. Avant lui, sans doute, des inscriptions arabes avaient été
publiées, tantét dans des articles isolés, ce qui n’accroissait pas leur valeur
historique, paléographique ou juridique, tantét, comme ce fut le cas pour
la Sicile ou I’Espagne, dans des ouvrages d’ensemble. Ces derniers, ou nous
rencontrons les noms d’Amari et d’Amador de los Rios, excellents pour leur
époque, la seconde moitié du XIXe siécle, nous paraissent aujourd’hui bien
médiocres.

Je rappellerai une naiveté amusante, sans aucun dessein de pédantisme.
Les inscriptions arabes archaiques ne possédent pas de points diacritiques
qui permettent de prononcer correctement les lettres, d’ou des solutions
diverses d’interprétation. Un archéologue aux prises avec des eulogies qui
sonhaitaient au propriétaire éventuel d’un tissu «bonheur et prospéritén,
s’appuya pour son déchiffrement sur les combats d’animaux reproduits sur
son étoffe et, sans toucher aux caractéres eux-mémes, proposa une inter-
prétation triomphale: « Panthéres et éléphants!» Cette historiette authentique
suffit & elle seule pour faire toucher du doigt les difficultés de I’épigraphie
arabe, dont la plupart sont maintenant résolues grice au fil conducteur que
Max van Berchem nous a mis en main.

Un petit manuel concernant principalement les arts mineurs de I'Islam
avait vu le jour en Grande-Bretagne dans une série patronnée par le SouTH
KensingToN Museum de Londres (aujourd’hui VICTORIA AND ALBERT
Museum). Ce Saracenic Art débutait néanmoins par un chapitre sur I’archi-
tecture islamique d’Egypte. Il paraissait en 1886, I'année méme ou van
Berchem inaugurait sa carriére par une thése de doctorat sur La propriété
territoriale et Uimpét foncier sous les premiers califes. L’archéologue anglais
avait fait de son mieux et nous ne devons pas sourire de certaines bévues,
auxquelles nous n’aurions pas échappé & son heure.

C’est I'année suivante, en 1887, que l'architecte en chef des monuments
islamiques du Caire, Franz Pacha, publiait sa Baukunst des Islams. En 1903,
Georges et William Margais faisaient connaitre les monuments arabes de
Tlemcen dans un volume qui a conservé toute sa valeur: ce fut la la toute
premiére ceuvre archéologique de Georges Margais, qui deviendra en France
un maitre incontesté. En 1907, Saladin et Migeon procuraient un Manuel
d’art musulman. Plus tard, avec des chances diverses, on peut dire, en ne
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citant que des disparus, que, sans l'influence du maitre genevois, Etienne
Combe, Samuel Flury, Ernst Herzfeld, E. Lévi-Provengal, Georges Marcais,
Gaston Migeon, S. Rice, H. Saladin, Friedrich Sarre, Jean Sauvaget, Josef
Strzygowski, n’auraient pas été ce qu’ils furent.

C’est auprés de l'orientaliste allemand Eduard Sachau qu’il acquit une
solide connaissance de la langue arabe, et ce furent des entretiens avec
Charles Clermont-Ganneau qui suscitérent sa vocation d’explorateur du
Proche-Orient. A partir de I’année 1886, van Berchem entreprend jusqu’en
1895 six longues randonnées, au cours desquelles, aprés des séjours prolongés
en Egypte, il parcourt toute la Palestine et la Syrie, du sud au nord. L'un
de ces voyages fut accompli en compagnie d’Edmond Fatio: on rappelle
qu’il donna lieu & une publication, le Voyage en Syrie, paru en 1914—1915.
«D’un premier voyage», dit-il lui-méme, «je n’ai rapporté qu'une impression
d’ensemble et quelques copies rapides. Les relevés méthodiques des inserip-
tions de Jérusalem, entrepris en mars et avril 1893, furent poursuivis en
avril et mai 1894. Mon voyage de 1895 fut consacré & la Syrie du nord. Au
cours de l'année 1913, aprés avoir travaillé tout I’hiver au Caire, je me
rendis & Jérusalem: je me mis aussitot & ’ccuvre et, & la fin de mai 1914, je
rapportai des copies complétes, illustrées de clichés et d’estampages.» Cest
enfin le tout dernier voyage, en 1920/21, et les textes de Jérusalem sont
donnés & I'impression, mais van Berchem revient précipitamment et rentre
en Suisse épuisé.

En dédiant, au nom de tous les archéologues du monde entier qui avaient
accepté de collaborer, le Répertoire chronologique d’épigraphie arabe, je savais
avoir choisi 'épigraphe qui convenait pour rappeler le réle joué par Max
van Berchem. J’en avais pris le texte dans l'inscription d’'une madrassa de
Bagdad, ou se trouvait citée cette tradition de Mahomet: «A la mort d'un
homme, son ceuvre est frappée de caducité, sauf par une science qui profite
a autrui.»

I1 fut le premier a appeler au secours de I'histoire, telle qu’elle découle
des manuserits, les produits de 1'architecture, les arts du dessin et les arts
industriels, les monnaies, les cachets, les intailles et surtout, ce qui constitue
I'immense originalité, les inscriptions. «L’épigraphie arabe», écrit son ami
Lucien Gautier dans le Journal de Genéve au moment de son déces, «voila le
domaine dans lequel il a conquis le premier rang parmi les savants contem-
porains et ou il est devenu une autorité universellement reconnue.»

Sa modestie se dégage de toute son ccuvre: n’a-t-il pas défini «exercices
de méthode» ses substantielles considérations sur ’épigraphie ? Ses premiéres
études se présentent & nous avec les titres de Notes d’archéologie arabe et,
par ailleurs, nous devons convenir que les Matériaux pour un Corpus inscrip-
tionum arabicarum n’ont rien d’accueillant dans leur énoncé. Leurs lecteurs
familiers savent bien qu’en dehors de leur valeur scientifique, ces ouvrages
sont attachants et passionnants: on ne s’ennuie jamais dans la compagnie
de Max van Berchem. Aucun paragraphe n’est insignifiant et le luxe des

381



détails aboutit & de puissantes syntheses. Il faut aussi mentionner le style
élégant des développements, et ’aridité de certains propos est compensée
par le choix impeccable du vocabulaire et le déroulement harmonieux de la
phrase.

La tiche que prévoit van Berchem est clairement exposée dans la fameuse
Letire a Barbier de Meynard, alors Président de ia Société asiatique de Paris,
lequel la fait paraitre dans le Journal asiatique en 1892. Cette Letire a Barbier
de Meynard est pour les arabisants la charte de I’archéologie musulmane et
reste le digne pendant de la célébre Letire a M. Dacier par laquelie Cham-
pollion exposait son déchiffrement des hiéroplyphes. Retenons-en I’essentiel :
«Un devoir s’impose aux études orientales: recueillir sans retard le plus de
documents possibles en vue de réunir les matériaux d’un Corpus des ins-
criptions arabes. Les travaux parus jusqu’ici, et il y en a beaucoup d’excel-
lents, sont des essais isolés. Ni le relevé, ni la publication des inscriptions
n’ont été traités d’une fagon systématique, et, parmi les textes recueillis,
beaucoup sont restés inédits. Le temps semble venu de réunir tous ces tra-
vaux épars et de systématiser les recherches & venir.»

Ainsi, dés le début, il insista pour que des recueils d’inscriptions voient
le jour. «Si bien édité que soit un texte épigraphique, il n’acquiert tout son
prix que dans un recueil ou 'on peut le comparer & beaucoup d’autres. En
histoire comme en biologie, les faits isolés ne sont rien par eux-mémes; il
faut les grouper pour en tirer des conclusions.»

L’épigraphie fournit une titulature dont on peut mesurer le succés, par-
fois durable, parfois passager comme la mode: elle sert & esquisser ’histoire
de la forme du pouvoir, & fixer mieux que les textes historiques le mouve-
ment des suzerainetés et des vassalités. Elle met en vedette la valeur histo-
rique des surnoms, des titres honorifiques et des formules d’invocation qui
fourmillent dans 1’épigraphie musulmane. Ce sont enfin les inscriptions
mobiliéres, qui procurent des indications précises, dates, lieux de fabrication,
noms de monuments, noms propres de souverains, de princes, de princesses,
d’émirs et de fonctionnaires de tout rang, enfin des titres et des eulogies dont
I'importance politique est incontestable.

Aussi comprenons-nous cette magnifique définition de I’épigraphie arabe:
«L’épigraphie arabe, toujours précise et presque toujours concise, trahit le
sens historique d’un peuple qui s’est astreint, dés l'origine, & «inscrire» tous
ses monuments par un scrupule superstitieux, dont I’évolution des idées a
fait presque un souci scientifique.» (Matériaux, Jérusalem, 1, p. 9.)

Qui sait si cette Lettre a Barbier de Meynard n’a pas suscité les bonnes
volontés qui aboutiront & une exposition restreinte, sans prétentions, d’art
musulman, organisée durant ’hiver de 'année 1894 a Paris, au Palais des
Champs-Elysées. La grande exposition d’art musulman de Munich, en 1910,
fut la premiére manifestation que les initiatives de van Berchem ont cer-
tainement provoquée: d’ailleurs il y collabora. Mais déja, le volumineux
travail sur les inscriptions du Caire avait vu le jour.
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Le partage des zones épigraphiques était également accompli et van
Berchem pouvait écrire non sans une certaine fierté dans la Préface des Maté-
riauz pour Jérusalem: «Les Matériaux sont devenus une ceuvre collective:
S. E. Halil bey Edhem travaille en Asie Mineure, MM. Sobernheim et Herz-
feld en Syrie, MM. Wiet et Combe en Egypte, avec le concours dévoué de
M. Ali bey Bahgat. D’autres explorateurs veulent bien me confier les docu-
ments recueillis par eux dans des régions plus lointaines, et qui doivent
entrer peu & peu dans le cadre des Matériauz.» Et, dans une note, il énumeére
la Mésopotamie, 1’Arménie, la Perse, la Chine et I'Afrique. Quelle joie il
aurait éprouvée d’apprendre que le signataire de ces lignes avait fait explorer
avec profit les Villes saintes d’Arabie et qu’au cours d’une expédition au
Yémen, le chanoine Ryckmans devait rapporter une importante moisson,
dont un texte au nom du premier calife omeyyade de Damas, du milieu du
VIIe siécle.

A Paris, '’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres décida de prendre
sous son patronage la publication d’un Corpus des inscriptions arabes et,
comme pour assurer le succés de I'entreprise, s’adjoignit d’abord Max van
Berchem comme correspondant et, dés 1913, le compta au nombre de ses
associés étrangers.

On lira, & travers des commentaires historiques, des notices développées
sur la forme des caractéres épigraphiques, depuis le coufique anguleux des
textes primitifs jusqu’aux splendides inscriptions en coufique fleuri. C’est
méme van Berchem qui lanca, dés 1891, cette expression, si heureuse qu’elle
a été unanimement adoptée: elle vise cette variété de coufique dans laquelle
les lettres servent de support & une décoration florale. Puis, nous assistons
a l'apparition des caractéres arrondis: van Berchem a démontré d’une fagon
géniale que ce fut une sorte de révolution politique, un des aspects de la
contre-réforme sunnite en face de I’hérésie chiite.

Les lois de I'épigraphie arabe sont exposées, & ’'aide de formules toutes
simples, dans un style familier et clair, avec une telle bonhomie, pourrait-on
dire, que le lecteur doit en quelque sorte se défendre de ne pas les avoir
découvertes lui-méme. Des régles précises constituent les bases d’un manuel
de diplomatique, et les cas particuliers, voire exceptionnels, trouvent natu-
rellement leur place dans une synthése générale et viennent s’insérer sans
heurts dans un ensemble cohérent.

Et j’en arrive & une conception géniale de Max van Berchem, la notion
de l'insolite en épigraphie: par exemple, I'insolite dans ’ordonnance des
titres, qui témoignent de I'ascension politique d’un prince, mais surtout
Iinsolite de la rédaction, gaucherie, redondance, style ampoulé. En effet, la
théorie, dans un systéme rigoureux, établi sur la multiplicité des concor-
dances, devient une loi, et si le fait s’oppose & la théorie, il convient d’en
démeéler les motifs.

J'insisterai sur un cas célébre, qui fait apparaitre un faux intentionnel.
Une des inscriptions du sultan mamlouk d’Egypte Baibars Ier (troisiéme
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quart du XIITe siecle), sculptée sur la porte de la Grande Mosquée de Ramleh,
en Palestine, est un bulletin de victoire, dont le laconisme voulu préfigure
les ordres du jour napoléoniens: «Il mit le siége devant la place de Jaffa»,
lisons-nous, «a 'aube et I’emporta, avec la permission de Dieu, la troisidme
heure de ce méme jour». En publiant ce texte capital pour la premiére fois,
van Berchem a fait observer que, selon les termes de 1’épigraphe, Baibars
aurait quitté I’Egypte un mois plus tard qu’il ne le fit en réalité, suivant
I'accord de toutes les sources arabes et chrétiennes. Il s’agit donc d’une
erreur consciente: en effet, le sultan Baibars avait, en surprenant la ville
de Jaffa a I'improviste, violé la tréve conclue avec le comte de Jaffa. Il
importait de masquer cette atteinte délibérée au droit des gens. Mais il y a
mieux: une étrange profession de foi rejette sur la Divinité la responsabilité
de ce manquement, car «Allah avait déerété I'exécution de Son jugement
et donné & Son serviteur confiant en Lui 'autorisation voulue».

I1 a, le premier, fait connaitre une série de petits princes, grice & leurs
inscriptions, lesquelles ont mis en relief les renseignements épars dans les
textes. En tout premier lieu, il convient de placer les inscriptions des Assas-
sins de la Syrie du Nord, ces sectaires dont Joinville et Marco Polo nous
conteérent les méfaits et dont le chef, le Vieux de la Montagne, était entré en
relations avec saint Louis. Nous repérons ainsi, entre Tripoli et Lattakieh,
au cceur d’un réseau de montagnes sauvages, un certain nombre de forteresses
inaccessibles ol le chef de la secte se dérobait a la vengeance de ses victimes.

Un prince fastueux de la petite province mésopotamienne de Mossoul
nous est présenté avec les restes de ses monuments et ses objets d’art: par
sa soumission au khan mongol Houlagou, le prince de Mossoul, Loulou,
n’avait pas une excellente presse chez les écrivains arabes; il avait su adroite-
ment parer a la tourmente mongole qui avait renversé la plupart des trones
musulmans de I’Asie. Les ceuvres d’art inscrites au nom de ce petit prince
méritent de le faire passer & la postérité avec la réputation d’'un méeceéne et
d’un homme de gofit.

Non moins importante est I'éphémere dynastie des feudataires seld-
joukides qui arrachérent la région de Damas aux Fatimides dans la seconde
moitié du XIe siécle, quelques années avant la prise de Jérusalem par les
Croisés. Les textes épigraphiques publiés sont d’une extréme importance
pour l'histoire du rétablissement du sunnisme dans la capitale syrienne: ce
sont des documents authentiques d’une valeur inestimable.

Van Berchem fut le premier & faire entrer dans la gloire, grace & des
cuivres et des objets en verre émaillé d'une splendeur inaccoutumée, une
dynastie arabe du Yémen, les seuls souverains du monde musulman peut-
étre a posséder un blason dynastique, une rose a cinq pétales, armoiries
encore inexpliquées. Cette famille princiére vécut dans une certaine opu-
lence, probablement grice & sa mainmise sur le commerce des épices. Nous
imaginons assez mal le décor somptueux qui devait entourer ces fastueux
souverains: ils nous ont laissé une dinanderie de tout premier ordre.
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Nous parlons couramment des artisans en cuivre de la région de Mossoul,
mais notre ingratitude serait profonde si nous oubliions que van Berchem
a découvert et localisé ces artistes auxquels nous devons des ceuvres d’art
d’'une décoration étonnante. Mais en ce domaine il y a mieux: par de
patientes et fructueuses recherches, notre maitre suivit & la trace ces artistes
incomparables, chassés de leurs ateliers de la Haute Mésopotamie par les
hordes mbngoles, et il les retrouva & Damas et au Caire.

Les origines magiques de 1'épigraphie sont attestées par les innombrables
souhaits qui sont inscrits aussi bien sur les monuments architecturaux que
sur les objets d’art. Le comble en ce domaine est I'inscription brodée sur le
fastueux manteau de couronnement de Roger de Sicile, ce prince protecteur
de I'islam, ou plus d’une vingtaine de substantifs plus prometteurs les uns
que les autres viennent assurer I’administration royale de sa chance future.

Mais van Berchem a mis en lumiére le cas le plus singulier, lequel ne
s’explique que par le désir du souverain de s’attirer les bénédictions divines.
Tout autour de la Coupole du Rocher, & Jérusalem, se déroule un bandeau
de deux cent quarante métres en cubes de mosaique: c’est le texte commé-
moratif de la fondation de cet édifice célébre par un calife omeyyade de
Damas en I’année 691. Or, vers la fin de cette inscription, trois mots anciens
ont été remplacés par trois vocables nouveaux, et c¢’est la qu’on lit le nom
d’un calife abbasside de Bagdad qui régna plus d’un siécle aprés le fondateur
du monument. Il est frappant qu’on n’ait pas touché aux lettres de la date.
Qu’a donc voulu le dynaste mésopotamien? Il n’a pas trompé ses contem-
porains, qui avaient connu depuis de longues années ce monument religieux,
et il ne nous induit pas en erreur, puisqu’en dehors des chroniques qui
attribuent la Coupole a son véritable fondateur, la date n’a pas été touchée
et ne correspond pas au régne de I’Abbasside. «Son but», écrit van Berchem,
«était de substituer le nom du calife régnant & celui d’un calife décédé,
représentant une dynastie rivale et détestée. Les termes de faux et de super-
cherie, sans étre tout & fait injustes, doivent donc étre interprétés dans un
sens spécial. Le nouveau titulaire n’a agi ni en simple faussaire, ni méme en
souverain vaniteux cherchant & se parer des plumes du paon. En substituant
son nom & ceux de rivaux déchus, il a poursuivi un but politique: si I’arché-
ologie n’y joue aucun rdle, la superstition n’y est peut-étre pas étrangére.»

Insistant sur le c6té magique de I'opération, van Berchem a remarqué
un fait curieux, «que certaines inscriptions avaient pour but de commémorer
moins un travail matériel qu'une prise de possession, ou les bénédictions
d’un sanctuaire». Ainsi, & Jérusalem, le calife abbasside n’a pas voulu «faire
un faux pour tromper I’histoire, mais détourner & son profit le prestige
religieux et politique attaché aux créations de ses prédécesseursy.

Un autre exemple n’est pas moins spectaculaire, et il s’agit d'un des
textes les plus émouvants peut-étre de toute 1’épigraphie arabe. Selon ses
biographes, le seigneur d’Alep, Nour al-din, avait appris au cours d’une
révélation divine la reconquéte prochaine de Jérusalem sur les Francs, que
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Saladin allait réaliser quelques années plus tard, mais aprés la mort de
Nour al-din. Ce dernier avait fait confectionner par les maitres menuisiers
de sa capitale une chaire, dont on peut encore admirer la beauté et que ses
artisans ont justement signée. Il avait prescrit que ce meuble devait étre
dirigé sur Jérusalem aprés la reprise de la cité, et Saladin ne manqua pas
d’accomplir le veeu du prince d’Alep qui avait été en fait 4 I'origine de sa
carriére politique. Ce don de prophétie, attribué & Nour al-din, van Berchem
tente d’en fournir une interprétation: «Voltaire, ou plutét Homais, se bor-
nerait & rire de sa crédulité, mais un psychiste, ou méme un psychologue,
verrait ici un curieux cas de pressentiment médiumnique, ou simplement
subliminal.» Mais 1’éditeur des inscriptions de la Ville sainte de Palestine
conclut: «Le caractére de cette chaire, c’est d’étre un ex-voto pour obtenir
de Dieu la prise de Jérusalem.»

Un autre probléme a été envisagé, qui dépasse d’ailleurs 1’épigraphie
arabe, c’est celui que Max van Berchem a appelé I'indice archéologique d’une
inscription. Celle-ci peut avoir subsisté sur un monument homogéne et sa
valeur est absolue; si des matériaux ont été remployés, il va de soi que l'inscrip-
tion ne vaut que pour les parties nouvelles; sur un monument manifestement
plus ancien, elle signifie souvent une adaptation, d’autant plus qu’en arabe,
les termes signifiant fondation, construction ou restauration, sont parfois
ambigus. Nous avons vu pour Jérusalem une sorte de pastiche et spécifié
que la partie retouchée de I'inscription ne prouve rien. Le cas de nullité le
plus absolu est celui des inscriptions déracinées.

Max van Berchem fut le premier historien de I'Orient islamique & mettre
en relief les procédés de la réaction orthodoxe contre le chiisme. Les orien-
talistes ont eu maintes fois ’occasion de rappeler un raccourci d’histoire
lumineux et cinglant par lequel il exposa en termes lapidaires les raisons de
la décadence spirituelle du monde musulman aprés les Croisades. On rappelle
ici que sous 'impulsion des maitres de Bagdad, les savants arabes, imbus
de la littérature scientifique et philosophique des Grees, avaient fait avancer
la science arabe. Ce foyer intellectuel fut entretenu au Xe siécle par les
souverains chiites du Caire. Ce fut alors une réaction sunnite, méthodique,
qui ne laissa rien au hasard, et notamment créa & travers tout le monde
islamique une sorte de collége officiel, la madrassa, chargée de répandre une
doctrine conformiste. Cette ancienne culture, van Berchem va d’abord la
qualifier, non sans éloquence: «Cette culture éclectique, largement ouverte
A toutes les idées, est le fruit des races diverses qui formaient le monde
musulman. Un de ses traits les plus saillants, c’est le role qu’y jouérent les
peuples conquis, surtout les Persans et les Grees. Elle remonte, par tous les
détours de I’histoire, & la Gréce classique et au vieil Orient. Elle fait revivre,
en plein islam, le génie du paganisme et rappelle par bien des traits la
Renaissance italienne. Elle crée enfin une littérature aussi riche que variée.»
C’est alors que naquit dans I'Iran un mouvement de retour au sunnisme,
soutenu par des religieux pensionnés par I’Etat.
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Il convient de méditer maintenant les observations suivantes, dont la
perspicacité accentue le c6té tragique: «Les juristes formés dans ces colléges
religieux ne sont pas seulement des maitres d’école et des ministres, mais
des guides spirituels. A leur pouvoir professionnel et politique, ils unissent
le prestige qui s’attache & tous les clergés, celui qu’ils exercent sur la foule.
Par cette veine, ils plongent au fond de ’Ame populaire, et le peuple, qui les
a vénérés pendant leur vie, les canonise aprés leur mort. Ces hommes
tiennent en leurs mains les consciences et I'exercice de la loi. Avec ces deux
leviers puissants, ils dirigent I'opinion publique. Dans une société qui n’a
pas de code absolu, leur avis fait loi et cette loi s’étend jusqu’au trone. Grace
au réle universel de ces juristes, le sunnisme se répand dans toutes les couches
de la société. 1l fait naitre un esprit nouveau, fatal a la liberté de conscience,
a tous les germes d’indépendance, mais fort utile aux souverains d’hier.»

Enfin, van Berchem ne manque jamais d’humour. Découvrant une filan-
dreuse inscription arabe, datée de 1818 de notre ére, dans un petit village de
Haute Egypte, il rappelle la plus ancienne inscription: «Cette coupole a été
batie par le serviteur de Dieu, Abd al-Malik, émir des croyants.» «Mais que
douze siecles plus tard, 'obscur employé d’un gouverneur de la Porte otto-
mane répare une mosquée de provinee et ne vole pas trop ses ouvriers, cette
action d’éclat ne remplit pas moins de vingt lignes lapidaires. Heureux pays
ou méme I’épigraphie a ses gaietés!»

11 faut se limiter, car on ne se lasserait pas d’énumérer les questions que
Max van Berchem a traitées aveec une maitrise admirable.

Chargé, a la demande de Mme Max van Berchem, par I'Institut de France
d’éditer les Inscriptions de Jérusalem, j’écrivais dans un court Avant-
Propos: «Max van Berchem est mort usé par un labeur assidu: la biblio-
graphie de ses publications, réunie pieusement dans la Revue archéologique
par les soins de son ami Alfred Boissier, permettra de mesurer son extra-
ordinaire activité scientifique. Les notices nécrologiques qui ont été con-
sacrées a sa mémoire dépassent la note habituelle de ces éloges funébres: on
sent, & les lire, que leurs auteurs y ont mis tout leur cceur. Tous ont voulu,
non seulement exprimer leur admiration pour la clairvoyance érudite et la
probité du savant, mais aussi dire leur profond regret de la disparition d'un
homme dont la grande ambition, jamais satisfaite, fut d’obliger autrui. Tous
les ,jeunes‘ qu’il a guidés si affectueusement le reconnaitront avec moi.»

J’ajouterai, en terminant, que son immense désir de rendre service n’a
pas disparu avec lui. Il a laissé une collection de documents manuscrits,
unique au monde, d’inscriptions arabes provenant de tout I'univers musul-
man, au total 32 carnets et un grand nombre de feuillets détachés, qui sont
répartis dans 53 enveloppes. Il s’agit des copies personnelles de Max van
Berchem, faites sur place, en Orient, dans les musées ou collections parti-
culieres d’Europe, ou résultant d’un déchiffrement effectué a la loupe sur
des photographies qui, depuis des années, lui étaient envoyées de tous les
points du globe. Ce matériel épigraphique, aux trois quarts inédit, est d’une
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utilité exceptionnelle. A compulser ces notes, dont j’ai rédigé un index
trés sommaire, et dont le regretté Etienne Combe avait entrepris le dépouille-
ment méthodique, j’ai acquis la certitude qu’aucune exploration des pays
d’Orient, dans un dessein d’archéologie et d’épigraphie ne sera fructueuse
sans un examen préalable de cet étourdissant dossier.

«Le vide laissé par la mort de Max van Berchem est de ceux qu’on ne
mesure que peu & peu», écrivait Lucien Gautier dans les jours qui suivirent
son déceés. Genéve et la Suisse se devaient donc de commémorer un de leurs
compatriotes, qui doit rester pour eux un orgueil et une gloire, et je suis
reconnaissant & la Revue suisse d’histoire de m’avoir permis de rendre & sa
mémoire I’hommage d’une entiére affection et de mettre en relief la belle
unité d’une existence laborieuse.
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