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MISZELLEN — MELANGES

REFLEXIONS SUR LA «CRISE ALLEMANDE DE
LA PENSEE FRANCAISE»

Par CtciLe-R. DELHORBE

Sous ce titre un peu énigmatique!, M. Claude Digeon a étudié «le com-
plexe psychologique né de notre défaite», en 1870.

C’est dire que sans chercher & renouveler I'histoire politique de la France
a cette époque, il a étudié les effets de la défaite sur 'opinion en se servant
de ces témoins, les livres et les périodiques; témoins d’autant plus valables
que 'mfluence de la plume devient alors bien plus grande que par le passé.
11 s’est basé sur une documentation établie avec une patience toute scienti-
fique, il a écarté autant que possible la Propagande et la Polémique, ces
deux fées Carabosses de l'histoire, de I'influencer et cela seul lui mériterait
les plus grands éloges.

Tout pays vaincu traverse une crise pendant laquelle deux tendances se
combattent ou s’allient: la haine du vainqueur, et le désir de comprendre,
pour s’en servir, la raison de sa victoire. Elle fut particuliérement grave dans
un pays qui, & la veille de sa défaite, se croyait une grande puissance exté-
rieure?, et qui, & l'intérieur, était profondément divisé.

Le plus élémentaire de ces deux sentiments, la haine du vainqueur, est
le seul & s’exprimer dans une littérature de troisiéme ordre, souvent destinée
a la jeunesse3 et qui s’est bornée & donner une image d’Epinal de la guerre,
I’équivalent, par le livre, de la peinture patriotique de Detaille. M. Digeon
a parcouru avec courage «ce vaste cimetiére d’ceuvres oubliées», olt abondent
les histoires d’espions prussiens et de francs-tireurs frangais «petits, pleins
d’initiative et d’adresse», qui triomphent aisément, & chaque escarmouche,

! CLAUDE DIGEON, La crise allemande de la pensée francaise (1870—1914). Paris,
Presses universitaires de France, 1959. In-8, VIII +568 p.

? Sur le sentiment de supériorité, la conviction que la France exercait sur 1’Europe
une hégémonie bénigne, M. Digeon cite des phrases curieusement concordantes de 1’ultra-
montain Veuillot et de ’anticlérical About.

3 Un roman pour enfants, Les petits Robinsons des caves, ou le siége de Paris raconté
par une petite fille de huit ans, est signé Alphonse Daudet.
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«des grands Germains brutaux et maladroits». Un arf qui «ne répond pas &
un besoin de vérité, mais & un désir d’évasion... qui a une fonction sociale:
guérir une blessure, distraire le patient» 4.

Cing ans aprés la guerre, montrant la défaite telle qu’elle fut, le groupe
des Soirées de Médan réagissait violemment. Mais la cure de vérité que les
Soirées administrent & leurs compatriotes ne fait apparaitre aucune idée
particuliére sur I’Allemagne, et c’est & les trouver que vise essentiellement
M. Digeon. Aussi, tout en analysant pourtant tous les romans de quelque
intérét on il est question de la guerre de 1870, mettra-t-il surtout P'accent
sur les historiens et les penseurs.

Depuis 80 ans un événement les scindait en deux camps. La Révolution
avait-elle profité & la France, et & ’humanité, qu’elle aspirait & guider? Ou,
méme avec les freins que lui avaient donnés la Restauration, la Monarchie
de Juillet, le Second Empire, la Démocratie (disaient ses adversaires), la
Liberté (disaient ses partisans) était-elle une erreur politique ol il serait
dangereux de persévérer?

Accessoirement, & cette division s’en ajoutait une autre sur la supériorité
des peuples du Nord, protestants, libéraux, sages, sur ceux du Midi, catho-
liques, autoritaires, passionnés. Cette opinion secondaire et ses répercussions
sur la principale sont au centre méme de la «crise allemande» au cours de
trois générations: celle de Flugo, Michelet, Quinet; celle de Gobineau, Taine,
Renan, Renouvier et Fustel de Coulanges; celle de Maurras, Barrés et
Péguy 6.

Au lendemain de Sedan ’exaspération, unanime, contre 1I’Empire vaincu
avait deux raisons. Pour la droite, il avait été trop démocratique; pour la
gauche trop peu. Puis 1’échec du gouvernement de la Défense Nationale,
de la Commune, mirent le pouvoir dans les mains de la droite.

Hugo, Michelet et Quinet avaient aimé & la fois la Révolution et ’Alle-
magne, celle de Mme de Staél, de la bonhomie, des poétes. Leur réaction
fut d’en séparer I’Allemagne de Bismarck, de blamer 1'une, de regretter
Pautre, et d’accuser de la défaite le césarisme frangais; mais pas tout & fait
a 'unisson.

A la veille du désastre Hugo maudissait la guerre, le passé, Napoléon
le Petit; il exaltait la France, la Révolution, la Paix, I’Avenir. Il ne changea
guére. N’ayant pas eu pour 1’Allemagne la méme tendresse que Michelet,
done moins dégu, il mit simplement Bismarck sur sa liste noire.

Exilé volontaire aux bords du Léman, Quinet avait été un des premiers
a voir I’Allemagne se prussianiser. Convaincu qu’avec la Liberté la France
aurait vaincu et qu’en y attentant, ’Allemagne se perdait, il prophétisa en

4 On pourrait dire encore qu’il flatte sa haine. Ainsi notre compatriote Victor Tissot,
Fribourgeois récemment parisianisé, dans son récit de voyage Aw Pays des milliards.

5 M. Digeon ne rappelle pas que les «Cing» de Médan avaient pensé intituler leur
ceuvre collective «L’invasion comique». Ils n’ont pas osé.

¢ Pour ne citer que les chefs. M. Digeon nomme aussi les soldats.
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antithéses «La France renaitra... Nous nous relevons, I’Allemagne s’abaisse.
Elle veut avoir son empereur depuis que nous avons vomi le ndtre» 7.

Michelet, discourut moins, souffrit davantage. Jusqu’a Sedan il avait su
quelque gré a I’Allemagne de délivrer la France de son Bonaparte, mais la
défaite du gouvernement de la Défense Nationale fit revivre pour lui le
temps de «la grande pitié» de Jeanne d’Arc. Pris pour le Prussien de la
haine qu’il avait eue pour 1’Anglais, il flétrit dans la Prusse une nation slave
done despotique, puis finit, contre toute logique, par souhaiter pour la
France l'alliance russe. Donc, comme Littré, ses sentiments prirent le pas
sur ses préférences politiques 8.

¥’ils différent sur bien des points les trois romantiques ont pourtant une
idée commune: la France vaincue n’a pas démérité. Mais la thése contraire
était soutenue des le lendemain de la défaite 9. «Nous avons remplacé la
gloire par l’argent, le travail par I’agiotage... Nous avons été presque aussi
coupables que malheureux... Nous avons & guérir ’ame méme de la France...»
La thése de la défaite, symptoéme grave, était celle de Gobineau, qui pro-
fessait la haine de la démocratie et le mépris des races latines. «La France
est un pays perdu depuis longtemps, comme 1’empire romain», écrit-il & un
ami. «Les instincts destructifs y pullulent, et le bien y est sans nerfs... De
profundis, et qu’elle aille & toutes les poussiéres du diable. Mais I’Alle-
magne... fait son devoir et son métier1?,»

C’est le cas, plus compliqué, de Taine, que le fil conducteur de M. Digeon
lui permet d’interpréter de fagcon heureuse et neuve. Sous 1’Empire, dont il
détestait et le cléricalisme et la frivolité, Taine était classé opposant de
gauche, quoiqu’il n’etit jamais formellement adhéré au parti républicain.
Tandis que sur ’opinion accessoire il avait pris position. Partisan convaincu
de la supériorité des peuples du Nord, il aurait voulu la France pourvue,
comme I’Angleterre et I’Allemagne, d’un clergé modeste et d’une élite pen-
sante vouée & la science et & la philosophie. Mais aprés les désastres de 1870
et 1871, cette préférence, associée en Michelet et Quinet & ’amour de la
liberté, s’en dissocia violemment sous le coup de la douleur. C’est cette
préférence, qu'on peut bien appeler germanophile, qui est le sentiment de
base des Origines de la France contemporaine. Les relisant avec le calme
obligatoire & ’historien, M. Digeon a su en déméler «le sens profond» beau-
coup mieux qu’au moment ol 'ouvrage, en volumes successifs, alimentait
les arguments des partis.

«Les Origines», dit-il, «sont écrites contre le caractére spécifique d’un

7 Le siége de Paris et la Défense nationale; cité par M. Digeon.

8 «A peu prés seul de son temps, Littré saura reconnaitre que les faits ont démenti
certaines de ses affirmations», dit M. Digeon.

? Discours tenu devant les Cing Académies le 29 octobre 1871 par Jules Simon, pré-
curseur, on le voit, du Maréchal Pétain.

1 Dans une lettre du 9 janvier 1879, citée par M. Digeon, qui rappelle que les démélés
de Gobineau avec la Deuxiéme République ne sont sans doute pas étrangers 4 son horreur
de la démocratie.
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peuple, la France», contre la faculté maitresse des Francais la logique, contre
leur gotit des théories et leur mépris des faits et de ’expérience. La démons-
tration & travers les dges de I'infériorité francaise, de la supériorité germa-
nique, est ce qui frappe, dans les Origines, un lecteur d’aujourd’hui, mais
alors elles furent mal lues.

Partisans d’un régime modérément autoritaire, les hommes de droite
accueillirent sans répugnance la critique de 'absolutisme tant le réquisitoire
contre le jacobinisme révolutionnaire leur plaisait; tandis que les hommes
de gauche ne virent que ce réquisitoire, qu’ils attribuérent & 1’égoisme d’un
possédant que la Commune a fait trembler; sentiment que M. Digeon y
trouve aussi, mais au second plan. Personne ne vit ou ne voulut voir que,
anti-absolutiste et anti-révolutionnaire, Taine était surtout, par pessimisme
irrité, anti-francais et qu’il demandait & ses compatriotes plus qu’un change-
ment de systéme, un vrai changement de peau, une germanisation en pro-
fondeur; entre autres, par le moyen, & essayer, du protestantisme. Pourtant,
particularité bizarre, Taine, personnellement, n’aimait pas les Allemands;
il leur préférait, et leur préféra toujours plus les Anglais!t.

Renan, au contraire, malgré certains avertissements adressés sur un ton
presque amical & la politique prussienne avant 1870, aimait 1’Allemagne
sous tous ses aspects, ne dissociant pas dans sa sympathie la Germanie de la
science du pays aimable qu’avait montré Mme de Staél. Homme de fluc-
tuations et de nuances plutdét que de réquisitoires, il lui arriva & plusieurs
reprises, pendant et aprés la défaite, d’établir entre la bonne Allemagne,
celle de la pensée, et celle de la force, une distinetion plus ou moins marquée;
mais, & coté du pays & combattre, I’Allemagne resta toujours pour lui un
modéle & imiter.

Quant & l'opinion essentielle qui divisait les Frangais, depuis 1’Awvensr
de la Science, Renan se tenait sur la réserve. Forcément, en tant que «dé-
froquén, il restait anticlérical; mais il est certain qu’au cours du Second
Empire il évolua vers une interprétation peu favorable de la Révolution,
qu’il présentait en 1869 comme une crise, sympathique et peut-étre «glori-
euse», de donquichottisme. C’est trés sensiblement ainsi qu’il la montrait
encore, en 1871, dans la Réforme intellectuelle et morale.

Mais comme cet ouvrage contient aussi tout un plaidoyer pour le roya-
lisme que 1’Action frangaise a repris, tout en le dégermanisant avec soin,
Charles Maurras I’a entouré d’une légende qui semble avoir un peu trop
influencé M. Digeon. Quoi qu’en dise Maurras, «ce trés beau livre n’eut pas
un triste sort»12. Parue en 1871, la Réforme avait déja une troisiéme édition

11 ¢La guerre a mis & jour le mauvais et vilain c6té de leur caractére, que recouvrait
une écorce de civilisation. L’animal germanique est au fond brutal, dur, despotique, bar-
bare; et I’animal allemand est de plus économe et grappileur. Tout cela... me fait horreur»,
écrit-il & un ami le 7 février 1871 (citation de M. Digeon). Méme d’un voyage entrepris en
juillet 1870, il revient en hate «affligé par la grossiereté germanique» (idem).

12 Pour un jeune Francais. Paris 1959,
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en 1872, et en 1884 une quatriéme, ce qui, pour l'époque et pour ce genre
d’ouvrage, n'indique aucune conspiration du silencel3. Et I'on n’y voit pas
non plus de changement essentiel dans la pensée de Renan, malgré les ten-
dances anti-républicaines que révéle sa correspondance de 1871. Il y expose
le pour et le contre avec son habileté coutumiére, et le balancement har-
monieux si bien imité par Anatole France. Tout le plaidoyer a la Gobineau
pour un retour au style de monarchie germanique et militaire de I’ancienne
France est mis entre guillemets, et c’est entre guillemets aussi que répond
I'interlocuteur du gobiniste: on ne revient pas en arriére; il parait vrai-
semblable que la France, par son charme et ses brillantes qualités, attirera
a la démocratie le reste de I’Europe, Allemagne comprise, et elle reprendra
alors cette prédominance en Europe qu’elle désire tant.

Les partisans de la Révolution peuvent méme tirer de la préface de la
Réforme, plus défavorable & 1’'Allemagne que le reste de 'ouvrage, un
argument en leur faveur. C’est la Réforme religieusel4, dit Renan, qui, aprés
avoir contribué & abaisser politiquement 1’Allemagne pendant deux siécles,
cause sa grandeur actuelle; la Révolution jouera peut-étre le méme role
pour la France. Argument, il est vrai, & deux tranchants! Ce n’est pas une
victoire dans deux siécles que recherchent les hommes d’Etat...

On se demande, avec le recul du temps, comment la germanophilie
insistante de Taine et de Renan, leur pessimisme national, intégral chez 1’un,
nuancé chez l'autre, ont pu étre supportés par un peuple naturellement
enclin par sa récente défaite & hair le vainqueur et & lui arracher le secret
de sa victoire. Le néo-criticisme de Renouvier® lui offrait, avec moins de
brio il est vrai, une méthode de redressement moins germanisante, austére
et difficile, mais acceptable.

Né dans le catholicisme, Renouvier est un anticlérical convaincu, mais
il ne met pas autant que Quinet, dont il se rapproche par ailleurs, la notion
de Liberté au premier plan; c’est la Morale qui I'intéresse surtout. Comme
Kant, il la voulait «universelle», et il s’efforce de distinguer avec la méme
impartialité les deux Allemagne et les deux France. Si I'impérialisme alle-
mand, ol il voyait la conséquence de la doctrine de Hegel, était un grand
mal, I'impérialisme frangais en avait été un aussi. «Pour avoir le droit de
mépriser I’homme prussien..., il faut aussi mépriser ’'homme francais de
1792 & 181516.» Alors qu’une religion autoritaire, comme le catholicisme, lui
paraissait d’une influence facheuse sur une nation, il semblait & Renouvier,
comme & Taine et & Renan, que le protestantisme pourrait rendre sur le
plan de la morale, de vrais services et il fit en ce sens une campagne systé-

12 Dates vérifiées d’aprés les exemplaires de la Bibliothéque cantonale et universitaire,
4 Lausanne. La premiére édition contient déja les deux lettres & Strauss (septembre 1870,
février 1871). M. Digeon parle d’un texte antérieur, qui aurait été détruit.

4 Un événement historique qu’il a toujours loué.

% Doctrine tombée dans un oubli relatif. Elle passe pour avoir influencé Boutroux,
William James et Bergson.

¢ Citation relevée par la signataire dans le Renouvier de Louis Prat. Pamiers, 1937.
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matique, dont il devait reconnaitre dés 1877, 1’échec. Cependant il s’était
attiré 'appui de plusieurs protestants libéraux??, tels que Ferdinand Buisson
et Félix Pécaut, et ceux-ci imprimérent & l'enseignement cette direction
«néo-kantiste» qui provoqua plus tard des réactions, vives chez Barrés,
violentes chez Maurras.

L’ceuvre retentissante, et germanisante, de Taine et de Renan éclipsait,
dans l'immédiat, celle de Fustel de Coulanges, qui restait historien & coté
de ces philosophes de l’histoire. Sa revanche fut d’avoir apporté aux anti-
germanistes, qui semblaient écrasés, un argument-massue qui relevait le
«<romanisme». Aprés toutes ces apologies du Nord «d’oli nous vient la lumiére»,
Fustel démontral8 que, contrairement & l'idée courante, les Germains
«chastes et vertueux» n’avaient pas conquis les Gallo-Romains «laches et
corrompusy, mais qu’ils s’étaient installés en Gaule par petits groupes vite
assimilés. Et Fustel contre-attaquait. Pourquoi, demandait-il aux historiens
allemands, confondre morale et victoire? Pourquoi flétrir les invasions
lorsqu’elles sont faites par les Frangais et les exalter lorsque ce sont les
Germains? Louvois vaut Bismarck. '

Ainsi ¢’est du sein de la génération de la défaite, elle-méme trop accablée
ou trop surprise, trop irritée ou découragée pour une réaction nationale
vigoureuse, que sont parties les idées qui allaient la permettre & la géné-
ration suivante. En amalgamant le «romanisme» de Fustel au programme
royaliste de Renan (soigneusement dégermanisé et débarrassé de ses guille-
mets), au réquisitoire de Taine contre la révolution jacobine (en oubliant
ses violentes critiques de 1’Ancien Régime) et en ne gardant de Gobineau
que son culte de la force, on obtient la doctrine d’Action francaise.

11 fallait, certes, un nauvel esprit pour qu’elle piit se propager. Le désir
de contradiction et de réaction inhérent & toute jeune génération etit suffi.
11 8’y joignit le spectacle de la force croissante de I’Empire allemand et la
menace qu’elle faisait peser sur la France. Ainsi, poussés vers des besoins
de grandeur d’espéce fort différente, Barrés et Péguy aboutirent!?, I'un vers
1887, lautre aprés 1905, & «la juste, utile et salutaire panique désignée
quelquefois sous le nom de nationalisme», d’aprés la définition de Charles
Maurras?0.

Quoique M. Digeon se refuse & y voir autre chose que sa portée & I'inté-
rieur, laffaire Dreyfus est aussi pour la crise allemande «un point de dis-
crimination». Sinon quelle explication & la différence de ton qu’il constate
lui-méme entre deux enquétes du Mercure de France sur 1'utilité des rela-

7 On se permet de faire observer &4 M. Digeon qu’il connait mieux P’attitude de cette
fraction-l& du protestantisme que celle des orthodoxes; du moins & en juger par ce qu’il
dit d’Agénor de Gasparin.

1% Il va sans dire que le plus ou moins bien fondé de cette démonstration n’est pas
examiné ici. :

1* 11 y aurait bien des nuances & établir entre la forme démagogique que lui donne
Barrés, et celle, d’un idéalisme & la Michelet, de Péguy. Il semble aussi qu’il eut mieux
valu ne pas jumeler, dans un parallélisme un peu artificiel, Péguy et Romain Rolland.

% Citation tirée par M. Digeon de Quand les Francais ne s’aimaient pas.
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tions intellectuelles franco-allemandes, I'une en 1895, 'autre en 19027 C’est
P’affaire Dreyfus qui a permis le suceés qu’obtint, dans le public, I’Action
frangaise.

En 1948, M. Digeon, qui travaillait déja a sa «crise allemande», obtint
Pautorisation de poser & Charles Maurras, alors en prison, une dizaine de
questions auxquelles celui-ci répondit, un peu & ¢6té parfois, mais copieuse-
ment, par un dernier ouvrage, imprimé plus tard sous le titre: Pour un
jeune Frangais. On voit que cette attention flatteuse n’a point indGment
influencé le jugement du «jeune Francais» sur Maurras puisqu’il I'appelle
«un Lessing francais», ce qui elit plus que probablement déplu & Maurras.
M. Digeon justifie cette comparaison, bizarre au premier abord. L’Action
frangaise est, d’aprés lui, une position de repli. Comme Lessing, Maurras
vise d’abord & débarrasser ses compatriotes de toute idée étrangére, notam-
ment du libéralisme des protestants, fourriers et bénéficiaires de la Révolu-
tion démocratique... Il nous semble pourtant que, méme avant 1914, les
espoirs de I’Action francaise allaient au-dela, et que I'épuration n’était
qu’une premiére étape, qui permettrait un retour au régne de Louis XIV,
& I’hégémonie par la force si souvent vantée?

Du moins, avec 1’Action frangaise, on peut considérer que la boucle est
bouclée, et la crise allemande arrivée & son aboutissement. Il ne s’agit plus
de blamer I'usage de la force, mais de le réclamer pour la France. Elle clot
aussi la série d’images de I’Allemagne en cours depuis la défaite. Il avait
ét6 montré successivement aux Francais I’Allemagne de Mme de Staél et
de Michelet, pacifique, grande par ’dme. Puis I'image s’était dédoublée. On
vit d’un ¢6té deux Allemagne, celle de la force, blamée ou honnie, celle de la
pensée, qui allait en s’effacant; de 'autre I’Allemagne justement victorieuse
par la force, la science, le sens politique, celle de Gobineau... et de Taine.
Cette Allemagne-la, I’Action frangaise 'admirait aussi, & sa fagon, mais
jugeait qu’elle avait usurpé la place, le role naturel de la France. Car 1’Alle-
magne, race inférieure, «race femelle» (on voit le retournement de la pensée
de Gobineau), avait toujours imité la France, méme dans ses guerres de
conquéte (et celui de la pensée de Renouvier?l). Une fois un Capétien au
pouvoir, la France reléguerait vite & sa vrai place I’Allemagne des Hohen-
zollern. Louvois vaut plus que Bismarck! Ce n’était pas «la France» qui
avait failli, mais ses mauvais bergers.

Pour 1’ Action frangaise, la «crise allemande» n’a été qu’'un moyen sinon
un prétexte. Une fagon d’écraser la Révolution en se servant des deux
sentiments les plus naturels & un peuple vaincu en pleine prospérité: la
haine du vainqueur, et le désir de trouver, pour s’en servir contre lui, le
secret de sa victoire,

Le tableau si soigneusement dressé par M. Digeon aide & le faire com-
prendre.

21 Alors que Renouvier disait: «Nous n’envions pas le sort du conquérant.» Citation
tirée par M. Digeon de la Revue critique du 30 mai 1872.
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