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Mélodie forestière

Marius Daniel Popescu Lausanne (CH)



Ta
mémoire cherche dans l'album des forêts

que tu as vécues jusqu'à maintenant, elle
redécouvre la forêt de chênes de ton enfance

dans laquelle tu es allé la première fois avec ton
arrière-grand-mère pour cueillir des champignons puis
des perce-neiges; les arbres avaient dix fois ton âge

d'écolier, tu as touché l'écorce de quelques-uns en
les prenant dans tes bras, tu as marché sur les feuilles
tombées sur le sol, tu as vu le ciel et le soleil à

travers les branches. Plus tard, tu es allé dans cette forêt

avec tes copains, vous montiez les collines qui
commençaient au bout de la rue en terre battue, vous

preniez avec vous les chiens de vos parents et vous

jouiez à la guerre en vous cachant derrière les haies
des arbustes ou les troncs des chênes. Dans cette

forêt, tu as vu pour la première fois une biche, des

sangliers, un serpent et un lièvre, et c'est dans une
de ses vallées que ton oncle et ta tante vous
emmenaient, tes cousines et toi, en promenade et pour
manger des grillades préparées sur place, au feu de

branches sèches.

De l'autre côté de la petite ville, il y a la rivière
bordée de peupliers et de saules, tes pas d'enfant et
d'adolescent ont vibré aussi avec les murmures des

feuilles tremblantes et des courants d'eau.

Tu as grandi, tu as vu des hommes qui
fabriquaient à la main des cuillères et des bassines en bois
de peuplier, tu as voyagé avec tes parents et tu as

découvert la forêt dans laquelle se déroulaient les plus
grandes fêtes de la région: plusieurs milliers de

personnes venaient des villages et de la ville pour manger

et boire des bières sous les feuillages des chênes,

il y avait de la musique populaire et des stands où
étaient grillées des saucisses, les enfants criaient et

couraient parmi les arbres, les grands dansaient et

trinquaient à l'abri du bois.
Au lycée, tu as commencé à étudier la

sylviculture, tu as appris les noms latins de plusieurs
centaines d'espèces d'arbres, tu as compris qu'une forêt
est une sorte d'immense jardin qui donne de la vie
à la vie: fleurs et semences tombées sur le sol, plan-
tules, humus, feuilles vertes et feuilles mortes,
climats divers, mélange de feuillus et résineux,
animaux sauvages, bois pour les meubles et pour les

instruments de musique, gardes forestiers et bûcherons,

mesures et calculs du volume des arbres,
pépinières et plantations.

Tu es tombé amoureux des forêts d'ici et des

forêts d'ailleurs: faim de rêve envol montagne, les

sapins unis en pagne, pente abrupte arbres de garde, la
corolle d'une fleur mansarde; air douceur goût de résine, la

forêt enceinte colline.

Chaque être humain est une forêt qui marche.
Nous venons de la forêt et nous nous nourrissons de

la forêt. Nous sommes des arbres qui parlent, qui
vont et qui viennent.

Le chemin de ta mémoire croise les érables et
les acacias du sable, tu traverses les coulées de sève

et de neige, tu écoutes les cris de joie et de douleur
des arbres et des êtres: formes et sens surfaces cadastre,

les secondes courtisent les astres, froid et chaud tissent
l'étendue de l'or vert de notre cru.

Tu feuillettes les forêts de ta mémoire et les

papiers éparpillés sur ton bureau, tu touches des objets
venus de toutes les forêts du monde, tu racontes un
brin de ton existence d'arbre humain: larmes de

feuilles brindille genèse, tu es source tu es mélèze.

Les mots s'organisent, ils se donnent rendez-

vous pour discuter de leur passé et de leur avenir, les

mots se mettent ensemble, ils forment de petits
groupes et des hordes de mots traversent les villages
et les villes du monde, les mots parcourent nos
foyers, les écoles et les entreprises, les mots marchent
et ils s'envolent et ils naviguent, les mots sursautent
et ils virevoltent, les mots sont en branle, les mots
en sueur, les mots sonnent à nos portes, les mots ne

se soumettent plus à la grammaire, les mots forment
des torrents, les mots creusent l'asphalte et le béton,
les mots deviennent électriques, métallurgiques, tel-

luriques, les mots n'ont plus sommeil, les mots sont
devenus sourds, les mots font la guerre aux mots, les

mots tombent malades, les mots cassent les mots, les

mots gémissent et ils montrent du doigt d'autres

mots, les mots veulent faire la paix, les mots ne
veulent pas de massacre, les mots dessinent des mots,
les mots font l'amour, les mots ne veulent pas perdre
le mot forêt.
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