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Wer hat dich, du schöner Wald, aufgebaut so
hoch da droben?

Leta Semadeni Lavin (CH)

Mit
dieser Frage fängt ein Gedicht von

Joseph von Eichendorff an, vermutlich
aus dem Jahr 1810.

Sehr viel später und ohne etwas von der Existenz

des grossen Dichters zu wissen, stand ein Kind
am Fenster seines Zimmers und drückte die Nase

platt an der mit Eiskristallen verzierten Glasscheibe:

staunend und mit der gleichen Frage im Kopf.
Direkt gegenüber nämlich, auf der anderen Seite des

Inns, kletterte der Wald am steilen Berg hinauf und
breitete seinen schweren, borstigen, schwarz-weiss

gesprenkelten Wintermantel aus Rottannen und
Lärchen über die Hänge aus.

Obwohl es noch nie in jenem Wald gewesen
war, kannte das Kind ihn aus den Erzählungen des

Grossvaters, und es machte sich ein Bild von ihm
und von seinen Bewohnern. Einer davon musste
der wilde Mann sein, der einmal im Jahr zu
Besuch kam, ein schön gekleideter alter Herr. Er setzte
sich mit der Mutter und dem Kind ins
Wohnzimmer, und sie suchten im Katalog, auf dessen

Titelseite in grossen Buchstaben «Zum wilden
Mann» stand, gemeinsam ein Kleid für das Mädchen

aus.
Diesmal entschied man sich für ein Hängerchen

mit Smoke- und Blümchen-Stickerei aus pista-
che-grüner Seide. Das würde die Augen des Kindes

am besten zur Geltung bringen, meinte der Mann.

Die Mutter kannte ihn schon lange. Sie sagte jeweils:
Morgen kommt wieder der wilde Mann.

Das Kind betrachtete ihn aufmerksam. Der
Mann war so gekleidet wie die Herren, die ihre
Ferien im grossen Hotel verbrachten. Er trug einen
dunkelblauen Anzug, ein helles Hemd und eine
silbrig-glänzende Krawatte. Er hatte nichts von einem
wilden Mann. Vermutlich, so dachte das Kind, war
er nur ein Angestellter des wilden Mannes, der seine

schön gekleideten Vertreter zu den Leuten schickte,
damit sie nicht erschreckten vor seiner Wildheit. Er,

der Chef, blieb in seinem grossen Haus im Wald, wo
er in einem riesigen Saal, in dem überall riesige
Stoffballen herumlagen, einen Haufen Zwerge zur Arbeit
und zur Eile antrieb, damit die Kleider rechtzeitig
fertig würden. Den Stoff hatten wohl die Waldfeen

aus dem Mondlicht gesponnen.
Der wilde Mann sass auf der Bühne auf

seinem Thron und schlug den Takt, indem er mit
seiner Hand auf den mächtigen Oberschenkel klopfte,
und sein roter Bart, der flechtenartig an seinem
Gesicht hing, zitterte bei jedem Schlag. Wenn der
Angestellte aus den Dörfern zurückkam und sein
Bestellbuch präsentierte, nickte der wilde Mann und
lobte ihn.

Nach zwei Monaten, kurz vor Weihnachten,
kam dann im Dorf das grosse Paket mit dem pistache-

grünen Kleid an. Die Mutter schälte es langsam mit
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den Fingerspitzen aus dem Seidenpapier, hielt es in
die Höhe, strich leicht über den Seidenstoff, der wie
ein Schmetterlingsflügel flatterte, schob einen
Kleiderbügel sorgsam durch die Halsöffnung und lief
mit dem Kind ins Schlafzimmer, wo sie das Kleid an
die Schranktüre hängte.

Dann standen beide davor, überwältigt von
der Schönheit, die der wilde Mann ihnen geschickt
hatte, und die Mutter nahm das Gesicht des Kindes

in ihre Hände und küsste es.

Aber das Kind war mit seinen Gedanken schon
wieder beim wilden Mann. Wunderbar, dachte es,

einfach wunderbar, dass der wilde Mann mit seinem

furchterregenden roten Bart und seinen riesigen
Händen in der Lage war, so schöne, zarte Dinge von
seinen Zwergen im Wald machen zu lassen.

Dieses Kind, wenn es nicht aus Unachtsamkeit

erstickt worden ist, hockt in jedem und in jeder
von uns. Wir lieben den Wald als Hort der Märchen,
Fabeln und Mythen, der wilden Männer, der Feen

und Zwerge, der Hexen und der wilden Tiere.
Er ist auch ein Ort der Verwandlung, der Wandlung

- im konkreten, aber auch im übertragenen Sinne:

Aus dem Mondlicht wird Seide, aus der Seide wird
Stoff, und den Stoff macht sich der Mensch zunutze.

Wie jeder Ort, der Veränderung, Wandlung
verspricht, ist der Wald ein doppelgesichtiger, einerseits

verheissungsvoller und verlockender, gleichzeitig

aber auch bedrohlicher Ort. Der Lust, den
Waldwesen zu begegnen, mischt sich immer auch die

Angst bei. Der Wald ist beides: Geborgenheit und
Gefahr. Er kann sich bedrohlich anfühlen, aber auch
wie ein Zuhause, wie ein Nest, in das man sich
einigeln und in dem man für die Welt unauffindbar werden

kann. Nicht nur unsichtbar kann man sich
machen im Wald, sondern auch unhörbar. An manchen
Stellen geht man im Wald wie auf Wolken. Besonders

unter den Lärchen ist der Boden betörend und
beunruhigend weich. Dort bekommst du eine

Ahnung von den Tiefen und Abgründen der Welt. Der
Wald ist der geeignete Ort, um über sie nachzudenken,

geeignet dazu, um überhaupt nachzudenken.
Wie der Mensch sich je nach Jahreszeit

verschieden kleidet, so passt sich auch der Wald den

Jahreszeiten an. Die Lärchen verwandeln sich. Ihre
Schönheit ist nicht immer und nicht für alle sichtbar.

Es scheint so, als würden Kleider nicht nur Leute,
sondern auch Bäume machen: Einmal besuchte mich
eine grossstädtische Journalistin, legte ihren
Wintermantel ab, setzte sich im Wohnzimmer an den
Tisch und sagte: Was ist los mit euren Wäldern? So

ein trauriger Anblick! Warum sind so viele Bäume

krank, woran leiden die Wälder im Engadin?
Bei mir stellten sich augenblicklich die Haare.

Sofort hatte ich das dringende Bedürfnis, unsere
Wälder, unsere Lärchen vehement zu verteidigen,
als hätte mich das Urteil über sie persönlich verletzt.

Es sind Lärchen, sagte ich, und betonte:
LÄRCHEN! Lärchen werden im Herbst langsam gelb,
dann orangefarben, dann braun, dann grau, und am
Ende werfen sie ihre Nadeln ab. Während wir uns
im Winter warm einhüllen, verbringen sie die kalte

Jahreszeit ganz nackt. Sie sind nicht krank. Es ist ihr
Zyklus, ihr Schicksal. Und im Frühling, wenn sie

zaghaft wieder ihre jungen Nadeln ins Freie strecken,
dann gleichen sie Tänzerinnen. Es sind die Feen unter

den Bäumen, zauberhaft, anmutig, und sie duften

herrlich und spielen gern mit dem Wind.
Die Frau schaute mich ganz erstaunt an. Ach

so, sagte sie, und ich dachte, sie seien krank.

Immer, wenn ich durch den Wald spaziere,
setze ich mich irgendwann, irgendwo auf ein
Mooskissen. Es erinnert mich an den flaschengrünen
Muff der Grossmutter, den niemand mehr benutzt
und der trotzdem immer noch auf der Ablage der
Garderobe liegt und mit seiner aufdringlichen Farbe

beim Kommen und Gehen seinerseits die Streifzüge
durch den Wald Revue passieren lässt.

Wunderbare Dinge geschehen im Wald. Geht

jemand hinein, kommt er verwandelt wieder heraus.

Vielleicht auch nur wegen einer kurzen Begegnung:
Ich sitze in Gedanken versunken am Rande einer

Lichtung, und plötzlich merke ich instinktiv, dass

ich beobachtet werde. Die Augen schweifen über die

Lichtung, und da steht, wie in die Erde gepflanzt,
ein Reh. Es hat auch gespürt, dass da noch jemand
ist, und wir beide erschrecken im selben Augenblick,
und dann flieht das Reh in grossen Sätzen davon,
als könnte es fliegen. Auch die Begegnung mit
einem Reh, das sich dem Wald anvertraut hat, verändert

den Menschen. Er kommt sich selber näher und
kann vielleicht dadurch gesunden.

Wenn wir glauben dürfen, was die Japaner
berichten, ist es nämlich so, dass der Aufenthalt im
Wald den Blutdruck senkt, die Anzahl der Killerzellen

vergrössert und diese aktiviert. Shirin Yoku nennen

sie es, das Waldbaden.
Der Wald, dessen Gedächtnis so viel weiter

zurückreicht als dasjenige eines einzelnen Menschen,

gibt ihm die Kraft, sich zu verwandeln, sich zu wandeln,

so wie es auch Dante in seiner Divina Comme-
dia gelingt. Nachdem er in der Mitte seines Lebens

vom richtigen Weg abgekommen ist, findet er sich

plötzlich in einem dunklen Wald wieder, der ihn auf
seine Menschlichkeit hin prüfen wird:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
Mi ritrovai per una selva oscura,
Ché la diritta via era smarrita.
Ah quanto a dir qual era è cosa dura

Questa selva selvaggia e aspra e forte,
Che nel pensier rinnova la paura!
Tant'è amara che poco è più morte.

Ma per trattar del hen ch'io vi trovai,
Dim de Valtre cose ch'io v'ho scorte.
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