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Die Geschichte des Waldes
(gemass ihrem Mann)

Dorothee Elmiger

Ziirich (CH)

ging lange in stidlicher Richtung, lief bergan,

unterquerte Geleise, kam zu einem Schotter-
pfad, dem er folgte, erreichte endlich den Wald und
betrat ihn, du weisst schon, sagte sie, Buchen, Ei-
chen, kleines Zeug, das dir um die Knochel streift,
knack, knack bei jedem Schritt, hellgriine Teppiche
aus Moos, Ameisen, die sich mit Nadeln befassen.
Mein Mann ging eigentlich planlos in diesen Wald
hinein, sagte sie, er hatte ja kein bestimmtes Ziel, er
folgte einem Weg, vielleicht auch nur einem Wild-
wechsel, ging ganz zufrieden, fast hitte er gepfiffen
oder ein Lied gesungen, Wer hat dich, du schiner
Wald, aufgebaut so hoch da droben, er ging vorbei an
einer Bank, auf der zwei Schiiler sassen, Zigaretten
rauchten und einander mit ihren Hénden tber die
Stirn, durchs Haar, tiber die Wangen und Lippen

Er iiberquerte die Strasse, sagte sie, zweigte ab,
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fuhren, es kreuzte eine Lauferin seinen Weg, dann
war er wieder allein und horte die Gerdusche der
Bdaume, die sich justierten, und der Vogel, die zwit-
scherten.

Wenn ich das sage, dann sehe ich ihn vor mir,
wie er durch diesen Wald geht, und ich weiss noch,
dass ich zur gleichen Zeit zu Hause war und eine
Nachricht an eine Freundin in Essen schrieb, aber
noch bevor ich sie losgeschickt hatte, war der Akku
leer und das Telefon schaltete sich von selbst aus.
Ich sah das sich drehende Rad auf dem Display und
wartete und ass ein Stiick von dem Kise, den mir
meine Mutter bei ihrem letzten Besuch mitgebracht
hatte, ein Weichkése, dessen ganze Oberflache mit
kleinen grauen und schwarzen Pfefferstiicken be-
deckt war, die beim Essen auf den Tisch rieselten.
Der Waldweg fiihrte ihn an einer Gruppe von Min-
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nern vorbei, 20 oder 25 vielleicht, die laut lachend
und redend den Stamm einer Douglasie umringten,
sie trugen festes Schuhwerk und unter ihren Jacken
karierte Hemden, und sie schiatzen die Hohe dieser
Douglasie. Achtundfiinfzig Meter, rief einer von ih-
nen, wahrend mein Mann mehr oder weniger unbe-
merkt vorbeiging. Es sei die grosste Douglasie der Re-
gion, erkldrte ein anderer, und die Douglasie, die
man immer sofort am Stamm erkenne, das habe sich
nun gezeigt, sei zwar im Jahr 1876 aus Amerika her-
gebracht worden, aber als Gefahr fiir den heimischen
Wald sei sie nicht zu betrachten. Die Mdnner nick-
ten und tranken Obstbrand aus kleinen Schnapsbe-
chern aus Plastik und unterhielten sich lachend, ei-
nige Schritte entfernt stand einer zwischen Kiefern
und telefonierte. Das Tageslicht fiel gebrochen zwi-
schen den Stimmen hindurch und auf die Gesich-
ter der versammelten Forstleute, und mein Mann
ging weiter, er folgte dem Wildwechsel, er sah iiber
den Wipfeln die Wolken, die wie immer vom Atlan-
tik hereingezogen kamen.

Ich sehe ihn vor mir, sagte sie, wie er so ging,
als er von Weitem ein Kind mit roter Kappe sah, das
scheinbar kopflos zwischen den Stammen durch-
rannte, wie er im Vorbeigehen den Stamm einer Bu-
che beriihrte, wie tiber ihm weitere Wolken vom At-
lantik hereingezogen kamen, wie er eine Gruppe von
Fihrungskréften sah, die in Stiefeln eine steil abfal-
lende Schneise des Waldes aufforsteten, wie er zu
sehen glaubte, wie die Brombeere wuchs wie ver-
riickt im Umfeld der Japanlédrche.

So ist mein Mann, sagte sie, er lduft einfach
drauf los, und es passieren ihm dann Dinge, er
schldagt die Augen auf und sieht, wie die Sonnen-
strahlen durch die Biume hin und her tanzen und
alles voll schoner Blumen steht, wie es im Marchen
heisst, er lduft vom Wege ab in den Wald hinein und
sucht Blumen, und wenn er eine gebrochen hat,
meint er, weiter hinaus stande eine schdnere und
lauft danach und gerat immer tiefer in den Wald
hinein, wie es im Méarchen eben heisst, sagte sie.

Ich hingegen, ganz im Gegensatz zu meinem
Mann, erinnerte mich, wihrend ich in der Kiiche
stand und vom Kidse meiner Mutter ass, wie ich als
Kind auf einer Wanderung mit meiner Grossmutter
noch einen beachtlichen Abstieg durch ein Waldge-
biet zu bewiéltigen hatte, als es schon dunkel wurde,
wie wir bald vom Weg abkamen und das Terrain im-
mer steiler abfiel, wie wir Halt suchten an den Stam-
men zu unserer Seite, weil unter unseren Fiissen die
Zapfen und Aste ins Rollen gerieten, wie meine
Grossmutter einen Strick um meine Brust band, um
mich nicht plétzlich im Abgrund verschwinden zu
sehen, wie der Wald uns auf keine Weise entgegen-
kam und wir nicht mehr sprachen, uns nur noch
konzentrierten auf jeden Schritt.

Mein Mann hingegen ging in seinem Fall wei-
ter voller Lust, an einem Baum lehnte einer, erzahlte
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er mir spater, mit einer griinen Baseballmiitze, die
ihn als Mitarbeiter irgendwelcher nicht naher be-
zeichneter «Ministeres des Richesses naturelles» aus-
wies, er habe den Mann mit einem angedeuteten Bii-
cker passiert, sagte mein Mann, wer wisse denn
schon, ob es sich dabei nicht um einen weitgereis-
ten Gesandten, um einen eigentlichen Minister ge-
handelt habe, er ging weiter, vorbei an einer Bank,
auf der zwei Schiiler sassen, Zigaretten rauchten und
einander mit den Hinden tiber die Miinder, ganz
zartlich tiber die Miinder fuhren, es fielen ihm im-
mer neue Worter ein, Sandstein und Mergel zum Bei-
spiel, er sah eine Ansammlung kleiner Hiitten, dar-
unter die des Unabombers, der sein Manifest tiber
die industrielle Gesellschaft und ihre Zukunft hand-
schriftlich verfasste, die Hiitte des Sohns eines nord-
amerikanischen Bleistiftfabrikanten, der sich darin
zum Philosophen entwickelte, er sah das Lager eines
deutschen Knaben, der im 17. Jahrhundert befand,
wann es so und so in der Welt hergehet, so sei die
Wildnus weit anmutiger, er sah die vorldufigen Stét-
ten von Partisanen, Gefliichteten, er sah die furcht-
barsten Szenen, Hinweise auf Katastrophen, er fand
Spuren der Verwiistung, die sich im Verborgenen er-
eignet hatte, zwischen Kiefern, Buchen und Birken,
erzahlte er spdter, und auf grauenhafte Weise hatte
der Wald das alles hin- und in sich aufgenommen,
hatte unterschiedslos allen Schutz gewidhrt.

Mein Mann, sagte sie, ist so: Er schlagt die Au-
gen auf und sieht, wie die Sonnenstrahlen durch die
Bdaume hin und her tanzen und alles voller Blumen
steht, wie es im Mdrchen heisst, aber dann lauft er
vom Weg ab in den Wald hinein und fillt in eine
Grube, darin ist es finster, und er kann die eigene
Hand nicht mehr sehen, und er weint, und weil er
friert, zieht er sich seine Kappe von rotem Samt tief
in die Stirn. Da kauert er dann in dieser Grube, sagte
sie.

Ich weiss noch, dass ich zur gleichen Zeit zu
Hause war, und wahrend ich mit meiner Grossmut-
ter telefonierte, meinen Computer neu aufsetzte, zu
dieser Zeit musste mein Mann schon in die Grube
gefallen sein, und es fiel ihm darin die Rede vom
flach-, mittel- und tiefgriindigen Boden ein, es fiel
ihm ein, wie er gesehen hatte, dass die Forster zu Eh-
ren eines gefallenen Kollegen ein Tdnnchen setzten
und der Oberforster sagte, es moge die Erde dem Kol-
legen leicht sein, es fielen ihm zwei Schiiler ein, die
auf einer Bank sassen und rauchten, und der eine in-
halierte kiissend den Rauch des anderen, vor allem
aber, sagte sie, horte mein Mann nun den Wald, wie
er arbeitete und wuchs, wie die Bdume sich justier-
ten und das Wild wechselte, wie die Pflanzen sich
ausbreiteten. Weit oben in der Dunkelheit sah er die
weissen Biander auf den Schwingen eines Wiede-
hopfs, er horte dessen hup, hup, hup, er ass von dem
Kuchen, den er mit sich trug und trank von dem
Wein.
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