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Tannzapfensuche am Altberg

Katharina Morello

er Wald ist Scheisse! Zu viele Baume, iiber-

all, und nicht zu sehen, wer oder was sich

dahinter verbirgt. Hasan hatte einst Wo-
chen in Wildern gelebt; wihrend des Kriegs in sei-
ner alten Heimat. Damals hat er den Wald hassen
gelernt. Freiwillig wére er nicht hier. Doch da kam
kiirzlich ein Brief von der Schule seines Sohnes. Eine
Einladung zum Elternabend, so viel war klar. Nicht
aber der nachstehende Satz: «Bringen Sie Waldsa-
chen mit, wir basteln Adventsdekoration.» Hasan
fragte deswegen einen Freund um Rat. «Das bedeu-
tet, dass du Tannzapfen sammeln musst», sagte der
Mann, selbst ein Migrant, jedoch um Jahre langer
in der Schweiz als Hasan. Tannzapfen?! Hasan
konnte es kaum glauben. Er sei doch ein Mann,
brauste er auf, kein Kind, das man zum Spielen in
den Wald schickt! Wo bleibt die Menschenwdiirde?
Doch der Kollege bestand darauf: «Elternabende sind
wichtig. Und wenn du mitleeren Hinden ankommst,
wird die Lehrerin denken, du bist nicht interessiert.
Was schlecht fiir deinen Sohn wire!»

Nur deshalb stapft Hasan jetzt durch den Wald
am Altberg, wohin es ihn zuféllig verschlagen hat.
Seine Kinder hatten abgelehnt, ihn zu begleiten.
Auch die Frau, sie fiirchtet sich vor dem Wald. So ist
er allein mit dem Auto auf Nebenstrassen aus der
Stadt hinaus gefahren und dann kreuz und quer
durch die Dorfer, bis er endlich Wald fand und auch
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einen Platz, wo man parkieren durfte. Doch zu sei-
ner Bestiirzung sind an diesem Nachmittag im Spét-
herbst zahlreiche Leute unterwegs, und so muss er
weit gehen, sehr weit — iiber Wiesen und dann hin-
auf auf den waldigen Hiigelzug mit dem Turm. Stdn-
dig schaut Hasan sich um, priift, ob kein Zeuge in
der Ndhe ist, und begegnet doch immer wieder Spa-
ziergdngern, mal mit, mal ohne Hund. Es dimmert
schon, bis er sich endlich unbeobachtet wahnt, un-
ter ein paar Rottannen hastig etwas vom Boden auf-
klaubt und in die Tasche stopft, um dann im Sturm-
schritt davonzueilen. Zum Gliick hat ihn keiner
gesehen! Man ruft dieser Tage die Polizei aus gerin-
gerem Anlass, als wenn sich einer auf einsamen
Waldwegen verdachtig macht. Welche Pein hitte es
Hasan bereitet, seinen Fund erkldaren zu miissen.
Tannzapfen! Mein Gott.

Siebenfach wickelt er sie daheim in Zeitungs-
papier, verschniirt das Paket obendrein. Bringt es
anderntags unter dem Mantel versteckt mit an den
Elternabend. Doch wie er im Klassenraum des Soh-
nes andere Viater und Miitter sorgfaltig buntes Laub,
Stechpalmenzweige und Tannenreisig ausbreiten
sieht, schiebt er verschdamt seine Zapfen hinzu. Da
ergiesst sich eine Welle des Wohlwollens iiber ihn!
Freundliche Blicke, Nicken von allen Seiten. Auch
die Lehrerin lachelt. Hasan senkt den Kopf. Niemand
der Anwesenden spiirt in diesem Moment seine tiefe
Erschiitterung.

«Was fiir eine Welt!», erzahlt er spdter seinem
Freund. «Einst habe ich mit dem Gewehr in der Hand
fiir ein freies Kosova gekdmpft, und jetzt spiele ich
mit Tannzapfen.» — «Du integrierst dich hier, mein
Lieber», antwortet der andere und klopft ihm auf die
Schulter. «Du integrierst dich.»

Die Schriftstellerin Katharina Morello lebt im Hirzel
(Zurich). Geschichte und Bild entstanden auf einer
Wanderung von Oetwil an der Limmat auf den Alt-
berg.

Die Route ist im Exkursionsfiihrer «eifach erlabe» der
Abteilung Wald des Kantons Ziirich als Nr. 16, «lllustre
<«Nachbarn> am Altberg», beschrieben.
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