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Tannzapfensuche am Altberg
Katharina Morello

Der
Wald ist Scheisse! Zu viele Bäume, über¬

all, und nicht zu sehen, wer oder was sich

dahinter verbirgt. Hasan hatte einst
Wochen in Wäldern gelebt; während des Kriegs in
seiner alten Heimat. Damals hat er den Wald hassen

gelernt. Freiwillig wäre er nicht hier. Doch da kam
kürzlich ein Brief von der Schule seines Sohnes. Eine

Einladung zum Elternabend, so viel war klar. Nicht
aber der nachstehende Satz: «Bringen Sie Waldsachen

mit, wir basteln Adventsdekoration.» Hasan

fragte deswegen einen Freund um Rat. «Das bedeutet,

dass du Tannzapfen sammeln musst», sagte der

Mann, selbst ein Migrant, jedoch um Jahre länger
in der Schweiz als Hasan. Tannzapfen?! Hasan
konnte es kaum glauben. Er sei doch ein Mann,
brauste er auf, kein Kind, das man zum Spielen in
den Wald schickt! Wo bleibt die Menschenwürde?
Doch der Kollege bestand darauf: «Elternabende sind

wichtig. Und wenn du mit leeren Händen ankommst,
wird die Lehrerin denken, du bist nicht interessiert.
Was schlecht für deinen Sohn wäre!»

Nur deshalb stapft Hasan jetzt durch den Wald

am Altberg, wohin es ihn zufällig verschlagen hat.
Seine Kinder hatten abgelehnt, ihn zu begleiten.
Auch die Frau, sie fürchtet sich vor dem Wald. So ist
er allein mit dem Auto auf Nebenstrassen aus der
Stadt hinaus gefahren und dann kreuz und quer
durch die Dörfer, bis er endlich Wald fand und auch

einen Platz, wo man parkieren durfte. Doch zu
seiner Bestürzung sind an diesem Nachmittag im
Spätherbst zahlreiche Leute unterwegs, und so muss er

weit gehen, sehr weit - über Wiesen und dann hinauf

auf den waldigen Hügelzug mit dem Turm. Ständig

schaut Hasan sich um, prüft, ob kein Zeuge in
der Nähe ist, und begegnet doch immer wieder
Spaziergängern, mal mit, mal ohne Hund. Es dämmert
schon, bis er sich endlich unbeobachtet wähnt, unter

ein paar Rottannen hastig etwas vom Boden
aufklaubt und in die Tasche stopft, um dann im Sturmschritt

davonzueilen. Zum Glück hat ihn keiner
gesehen! Man ruft dieser Tage die Polizei aus

geringerem Anlass, als wenn sich einer auf einsamen
Waldwegen verdächtig macht. Welche Pein hätte es

Hasan bereitet, seinen Fund erklären zu müssen.

Tannzapfen! Mein Gott.
Siebenfach wickelt er sie daheim in Zeitungspapier,

verschnürt das Paket obendrein. Bringt es

anderntags unter dem Mantel versteckt mit an den
Elternabend. Doch wie er im Klassenraum des Sohnes

andere Väter und Mütter sorgfältig buntes Laub,

Stechpalmenzweige und Tannenreisig ausbreiten
sieht, schiebt er verschämt seine Zapfen hinzu. Da

ergiesst sich eine Welle des Wohlwollens über ihn!
Freundliche Blicke, Nicken von allen Seiten. Auch
die Lehrerin lächelt. Hasan senkt den Kopf. Niemand
der Anwesenden spürt in diesem Moment seine tiefe

Erschütterung.
«Was für eine Welt!», erzählt er später seinem

Freund. «Einst habe ich mit dem Gewehr in der Hand
für ein freies Kosova gekämpft, und jetzt spiele ich
mit Tannzapfen.» - «Du integrierst dich hier, mein
Lieber», antwortet der andere und klopft ihm auf die
Schulter. «Du integrierst dich.»

Die Schriftstellerin Katharina Morello lebt im Hirzel

(Zürich). Geschichte und Bild entstanden auf einer

Wanderung von Oetwil an der Limmat auf den

Altberg.

Die Route ist im Exkursionsführer «eifach erlabe» der

Abteilung Wald des Kantons Zürich als Nr. 16, «Illustre
<Nachbarn> am Altberg», beschrieben.
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