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Alles andere

Sabina Altermatt

ie Bahn ruckelt den Berg hoch. Sie ist allein

im Abteil. Auch an den Zwischenstationen

steigt niemand zu. Auf halber Hohe kreu-
zen sich die beiden Bahnen. In der anderen Frauen
mit noch leeren Einkaufstaschen.

Oben angekommen steigt sie aus, blickt tiber
die Stadt. Die Kehrichtverbrennungslage stosst weis-
sen Rauch aus, das neue Hochhaus versteckt sich
hinter einer Gruppe Tannen. Sie biegt in den Wald
ein, lasst das Drohnen der Stadt hinter sich zurtick.

Die Sonne hat sich wie ein grau-beiges Tuch
iber den Wald gelegt. Der Himmel dahinter blau.
Die Knospen an den Strduchern sind noch fest ver-
schlossen.

Ein breiter Weg — beinahe eine Strasse — frisst
sich durch den Wald. Sie folgt ihm. Weiter vorne am
Wegrand zwei Steinblocke. Sie setzt sich, muss zu
Atem kommen. Hort einen Specht scheppern, geht
weiter durch den Totholz-Wald. Die Baume liegen
kreuz und quer. Wie ein grosses Mikadospiel.

Plotzlich ein Schrei, sie erschrickt. Vielleicht
ein Vogel. Schaut in die Hohe, kann aber nichts
sehen. Der Nacken schmerzt.

Sie geht weiter, studiert die Muster an den
Baumstimmen. An den Tannen Haut wie grobes Le-
der, die Buchen tragen Damenstriimpfe. Andere ha-
ben sich Efeu tibergestreift oder Pilze angesetzt. Die
mit den griitnen Moospunkten gefallen ihr am besten.
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Auf dem Weiher hat es weder Moos noch Holz,
dafiir Eis.

Jetzt hort sie ein Schlagen, merkt, wie ruhig
es vorher war, fragt sich, ob Stille nur mit Larm exis-
tiert. Die Baustelle ist gross, der Park fiir Elefanten.
Krane ragen zwischen den Baumen in die Hohe, wer-
den Teil des Waldes.

Sie steigt ins Tobel hinab. Sie friert. Schneefle-
cken kleben an den Hiangen. Eine Holztreppe fiihrt
auf der anderen Seite wieder hinauf. Zweimal muss
sie anhalten, um zu Luft zu kommen.

Etwas spéter zwischen den Baumen eine Lich-
tung. Der Boden ist mit Moos bedeckt. Etwas ist mit
diesem Ort. Sie verldsst den Weg, spiirt das weiche
Moos unter den Fiissen, ein Ast knackt. Am liebsten
hatte sie sich hier hingelegt. Fiir immer. Doch es ist
noch nicht Zeit dafiir.

Die Wege durchziehen den Wald wie Nerven-
bahnen. Es riecht nach frisch geschnittenem Holz.
Gegeniiber vom Holzlager stehen zwei Bdaume, sie
haben die Stamme aneinander geschmiegt. Ein di-
cker und ein diinner. Was, wenn man den einen fail-
len wiirde?

Ein Schild versperrt ihr den Weg. Holzschlag.
Sie lauscht, hort nichts. Soll sie vielleicht trotzdem ...?
Sie macht einen Umweg. Auf den Turm geht sie nicht,
das wire zu viel.

Endlich sieht sie die Findlinge am Wegrand.
Da vorne muss er sein, der Baum.

Sie fahrt mit der Hand tiber den Stamm. Das
Herz ist noch da. Auch die Jahreszahl. Doch die Li-
nien sind zerlaufen, mit dem Baum gewachsen. Sie
sieht sich als junge Frau. Sieht Hans, wie er das Ta-
schenmesser aus dem Hosensack nimmt, in den diin-
nen Stamm ein Herz ritzt, darunter 1957.

Hans ist nicht mehr. Bald wird sie ihm folgen.
Nur der Baum, der wird noch langer hier stehen. &

Die Schriftstellerin Sabina Altermatt lebt in Ziirich

und im Glarnerland. Geschichte und Foto entstanden
auf einer Wanderung auf dem Ziirichberg.

Die Route wird im Exkursionsfiihrer «eifach erlabe» der
Abteilung Wald des Kantons Zirich als Nr. 5, «<Auf dem
Ziirichberg am Puls der Zeit», beschrieben.
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