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Afotor WWz/ zw dfer z/er Dzc&ftmg

Fon den Z(n/dngen der RnZZnr Zm m nmere Tage ZzZZeZz dZe S/zrac/ze erne

der edeZsZen ^MidrwcÄi/ormew znen.se/zZZc/zen Denzens, Tn/zZens nnd £m/z-

/zndew. So /zndeZ das ZVaZizrge/n/zZ Zw der .D/c/zZwng eZnen ganz Zzesonders

re/nen nnd Z/e/ezn/z/nndenen ^izsdrtzcA. FFz'e zn GoZZ/rz'ed ReZZers FFaZdZZed

Zan.se/zZen zu aZZen Ze/Zen dZe «/tzngen D/c/zZer» sZ/ZZ Zw IFaZd, Z/im /za/zen

sZe nzZe Conrad Ferdinand Meyer Zrnzner wieder GZnc/e nnd Sc/zmerz anoer-

ZranZ, oznsZ zznd /eZzZ rear nnd ZzZZeZz der Wa/d ez'n OrZ der £ZngeZznng, der

SZz'ZZe, reo GeZsZ und SeeZe Z/zre eigene TZe/e /anden.
Gm nZc/zZ zw vergessen, da/Z der PFaZd zzZc/zZ ZzZo/J HoZz erzengZ, FFasser

und Ln/Z gesund er/zd/Z, den /rzzc/zZZzaren Roden, lowere Sz'edeZnngen nnd

^nZagen sc/znZzZ, t/ngezä/z/Zen Rzz/ze nnd £r/zo/zzng s/zendeZ, sondern anc/z

Te/zenszeerZe Zn der ZZunsf verÄör/zerZ, ztznrde eZne /4nza/zZ DZc/zZer, Sc/zrZ/Z-

sZeZ/er und Z/zre ZnZer/zreZen e/nge/aden, Zn eZnZgen ZeZZen Z/zre Bez/e/znngen

znm FFaZd und znr ZVaZnr ztz/ederazge/zen. Trend/g sz'nd s/e der £ZnZczdnng

ge/oZgZ. 7/znen a/Zen dan/ie Zc/z /zerzZZc/z da/Zir. Möge es anc/z Z/znen der FFaZd

Zansehd/ac/z zzergeZZen.

.DerRedaÄZor

Das Heft wird auch als Sonderdruck der dichterischen und schriftstellerischen Beiträge
herausgegeben und kann zum Preis von Fr. 4.— beim Sekretariat des Schweizerischen Forst-
Vereins, Universitätstraße 2, Zürich, bezogen werden.
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S. Corinna Utile, Feyrmi/Si'erre^/emme ecrwam

La forêt en décembre

Quand j'ai revu aujourd'hui ma forêt, ma grande forêt, toison du monde,
elle n'avait plus ce sol gris ou ambré, tendu et souple, elle était figée, durcie

par le froid. Et sur la première couche de neige, les branches se cassaient

comme des cordes de verre.

Ma forêt de Finges en cette saison ne voit plus le soleil ou si peu Elle
ne cesse d'être blanche et noire, glacée, muette, avec les traînées d'aiguilles
mortes qui la sillonnent de feux follets. Noire aussi est l'eau du Rhône,
presque sans voix, qui coule sur un fond de cailloux sombres; les criques
sont gelées et le sable est aussi blanc que le givre. Seule une plante bizarre,
aérienne, se met à vivre dans ma forêt, se nourrissant d'elle. D'un vert plus
clair que les pins, un peu cuivré, elle sécrète des perles laiteuses d'une beauté

qui, toujours, m'émeut. J'ai ramassé le gui. Il sera l'ornement de nos fêtes
de fin d'année. Nos chambres recevront de lui un éclat doux et je verrai ces

perles luire d'un feu voilé tard dans la nuit.
Dans les arènes et au revers des collines, les pins portent aussi entre

leurs aiguilles une végétation cristalline: le givre. Les mélèzes sont entière-
ment poudrés, et les branches des bouleaux retombent en cascades roidies.
Ici, la neige a pris un granulé, une splendeur luisante et dure. J'ai fait
trotter mon cheval tantôt dans les zones ensoleillées, tantôt dans les zones
ombreuses, et je humais avec joie cet air inhumain mais pur. J'étais si

éblouie part tant de jaillissantes blancheurs que le chemin, devant nous,
sous les ramures m'apparaissait comme un tunnel obscur. Je fonçais dedans,
tête baissée, et je ressortais bientôt de ces ténèbres, galopant à travers des

collines de sel. Parfois je me retournais, doutant presque de la réalité de ce

paysage.
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/4nne-Man'<? (Tweter-J B/anc, ZüricA, Sc/izm.spm/<?rm

Was mir der Wald bedeutet

Stille, Ruhe, Entspannung — und gute Luft! Der Gegenpol dessen, was
das Berufsleben an Lärm und Anspannung, Unruhe und Schmutz auf den

Wegen zur Arbeit — auf den Straßen, in den rollenden Eisenbahnen, auf
den überfüllten Flugplätzen — und bei der Arbeit hinter den Kulissen, auf
der Bühne und in den Studios mit sich bringt.

Am liebsten sind mir lichte Wälder — jene Wälder voller Blattbäume
im Frühjahr — wenn die zartgrünen Blätter sich wie Scherenschnitte gegen
den blaßblauen Himmel abzeichnen, die Sonnenstrahlen zum feuchten
Waldboden dringen und die weißen Anemonen- und goldenen Primel-
teppiche aufleuchten. Oder im Herbst — wenn bewaldete Hügel zu über-
großen, brennenden Büschen werden und jauchzend in ihrem Gold- und
Kupferglanz letztmals ihre Lebensfreude verschwenden. Und im Winter —

wenn die Schneeflocken in ihrem Wirbeltanz kahle Erlen- und Birken-
Stämme umgaukeln, sich lautlos im Geäst niederlassen und mit ihrer Decke
den letzten Laut dämpfen und die Natur leise zur Ruhe betten. Dunkle
Wälder flößen mir Angst und Unbehagen ein. Tannen mag ich nur in ihrer
Jugend oder als Weihnachtsbäume — oder aus der Flöhe gesehen, wenn
schwere Wattebäusche von Schnee ihr dunkles Grün unterbrechen.

Em Wald liegt mir besonders am Herzen. Ich begegnete ihm als junges
Mädchen, das davon träumte, eines Tages eine der bezauberndsten Gestal-

ten Shakespeares verkörpern zu dürfen. Seither tummelte ich mich in zwei

langen Reihen von Vorstellungen in ihm. Er lebt weiter in mir: der Mär-
chenwald in «Wie es euch gefällt», der Ardennerwald aus «Rosalinde».
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E/en« Hoppe/er-Bonzamgo, EotYïrwo-Monh, jcriZZrfce

Sull'albero del castagno poetô Giovanni Pascoli e scrisse da par suo
Francesco Chiesa — senza contare chissà quanti altri — in versi e in prosa.
Nel «mal di poesia» che affligge e consola i vent'anni, anch'io espressi il
mio amore per gli alberi, con particolare affetto per quello allora prospero
nel Canton Ticino. Oggi, volendo esprimermi liricamente, non imporrei più
un carattere umano agli alberi, questi calmi testimoni della Provvidenza.
D'altronde, se cost succedeva ai tempi miei e in altro tono succédé anche
adesso, penso che i moderni ventenni butterebbero come zavorra, oltre
alle rime, anche l'afïettuosa lode al castagno.

Quest'albero caro ai vecchi ticinesi, tipico del paesaggio nostrano, é

purtroppo in decadenza, malandato e difficile da curare. Secondo le previ-
sioni, i nostri nipoti ignoreranno la sua ombra fresca e non mai tetra, né

caveranno dai ricci spinosi i frutti lustri, cosi dolci se cotti a dovere sulla
brace del focolare. Forse solo da qualche museo vallerano impareranno
come fosse l'autentico camino dei bisnonni.

Vien cla chiedersi : quale altro albero prenderà il posto del castagno, si

farà di casa qui, conferirà il suo carattere alle nostre pendici? Si bucina di
specie malese o giapponese, resistente al cancro e ad altri arborei malanni.
Be', tanto meglio. Purché serbino aile montagne il loro manto verde, a scanso
delle frane, benedetti siano Alberi esotici o che altro, benedetti, pur se non
offriranno ai bimbi e ai grandi uno squisito frutto dentro l'astuccio spinoso.
D'altra parte, non vanno sempre più fuori moda anche i burberi nonni dal
cuor d'oro, sempre più nel regno delle favole?

Ecco dunque la mia antica canzonczna tntttmnaZe :

Boschi autunnali percorsi dal vento
sotto il gran cielo di pallido argento,
che dite? Soffio ora pare or lamento,
ora sospiro ora murmure lento
Che dite, boschi percorsi dal vento?

Ecco gli abêti, ravvolti nei neri
cappucci aguzzi, borbottan severi :

« Mai verno o state mutiarho pensieri,
i nostri manti portisam sempre interi.
Noi siamo i puri, noi siamo gli austeri. »

E la betulla che sta tremebonda
e bianca al vento che tutta la sfronda,
« Ahimè! » sospira, «mi feci si bionda
per te, Settembre : una fiamma giocanda.
Or tu mi lasci, la nebbia m'inonda ...»
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La grande quercia slargando le braccia
alza nel vento la ruvida faccia
e sfida : «Vento, ogni fronda mia straccia,
sperdine pur ogni labile traccia
Le mie radici non temon minaccia. »

Ma il buon castagno : « Fratelli, coraggio
Trascorre l'anno e noi stiamo, nel raggio
sempre più tenue del sole. Un assaggio
offriamo dolce a chi passa, e il suo viaggio
sarà men duro, in attesa del Maggio. »

Dice il castagno: «Fratelli, coraggio!»

Der Tod im FFa/d

Axthieb schallt und Sägen rauschen;
Neigen, Stürzen, Kronenkrachen.
Kann ich solchen Ton erlauschen,
Hei, da muß ich grimmig lachen.

Hohe Zeit ist's, alte Recken,

Jungen euer Feld zu räumen,
Die seit lang im Schatten stecken
Und von vollem Lichte träumen.

Schmetternd in die dichten Scharen
Mit den Stämmen, mit den Kronen,
Bringt ihr Tod im Niederfahren
Und Verwüstung ohne Schonen.

Aber Licht in breiten Fluten
Segnet was an jungem Leben
Darf sein Haupt in Sonnengluten
Und in Frühlingsstürme heben.

ITö/ter Sc/îflde/m
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Marie ü?-e/5c/jer, IEbUert/utr, ScÄri/üte/Zen;

Sommer

Vorbei des Kuckucks Ruf,
Vorbei der Amsel Sang,
Ein leichter Wind nur rauscht
Dem grünen Wald entlang.

Die goldne Saat ist reif,
Die Ähren hangen schwer,
Und eine Wolke schwebt
So still einher.

Und müßig schlurft der Bach
Um Wurzel, Stock und Stein
Und steckt die Nase trag
In jedes Loch hinein.

Ein junger Apfelbaum
Träumt in der Sonne Glast,
Nickt endlich friedlich ein
ob seiner Last.

EogeZh'ed

Ich möchte wie ein Vogel sein,
Der einsam sich ins Blaue schwingt
Und der im Frühlingssonnenschein
Auf einem Zweig sein Liedchen singt.

Er weiß nicht, ist es schön und gut,
Es jubelt nur aus seiner Brust.
Als ob das übervolle Elerz
Sonst springen müßt vor Lieb und Lust.

Man sieht ihn nicht, er ist so klein,
Und ringsum ist die Welt so groß.
Sein Liedchen nur steigt auf und sinkt
Wie Tropfen in der Erde Schoß.

Und unvermutet fliegt er fort.
Nun tönt es fernher wie im Traum,
Es schwebt, verklingt, schwellt wieder an
Und füllt den ganzen lichten Raum.



/-/erhstgang im kPa/d

Ach, wie entfärbt sich der Wald,
der gestern noch feurig gelodert,

Müde aus dunklem Gezweig
flattert das sterbene Laub.

Leiser der Klang meiner Schritte
auf welk überschütteten Wegen,

Grau und kühler die Luft,
die mich einst wärmend umblaut.

Ewiger Wandel des Lebens,
wie gleichst du den Schalen der Waage,

Wenn die eine sich füllt,
steigt schon die andre empor.

Weise das Schicksal, denn nimmer
ertrügen wir währende Freude,

Nimmer auch währendes Leid,
eins nach dem andern tut not.

Dunkler die Tiefe des Waldes
und leiser der Wind in den Kronen,

Zart wie ein tröstliches Lied,
das einst die Mutter mir sang.

Kindheit, wie warst du mir lieblich,
du seligstes aller Gestade,

Da noch das heitere Spiel
lächelnd die Schmerzen begrub,

Hell war die Nähe und ach,
wie lockend die schimmernde Weite,

Lange schon bliebst du zurück,
lange schon bist du mir fern.

Steiler wird nun das Gelände,
man sieht zwischen stämmigen Eichen

Moosüberdecktes Gestein,
Felsen mit zackigem Rand.

Wachstum und hemmende Starre
und hier, wie fühl ich es deutlich,

Sitzt, wenn die Schwermut ihn faßt,
Pan, der heidnische Gott,

Sitzt und spielt auf der Flöte
und starrt in das hohe Gezweige,

Düster verhallet sein Lied,
trauriger dunkelt der Tag.



Da, was bestürmt ihn mit eins,
das Horn zum Munde erhebend

Ruft er herrlich und kühn
mächtig erschauert der Wald,

Flüchtiger alles Getier,
es trommeln die eiligen Hufe

Selbst die Völker der Luft
fliegen in Scharen davon.

Nun wieder Stille, und mählicher
windet der Weg sich zur Höhe,

Und wie so gütig und licht
hellt nun der Himmel sich auf,

Fern schon scheidet die Sonne

vergoldet die herbstliche Weite,
Purpurn umrandet und leicht

schweben die Wolken dahin.
Hier will ich ruhend verweilen

im Strome des stillen Vergehens,
Vor mir im schwindenden Schein

friedlich verklärt liegt das Land.
Ruhen von Taten und Werken,

o heiteres Abbild des Sterbens,
Glühen und leise verglühn,

sinkend ins ewige All.



JaÄoh ßii/irer, Fersao, /VS'2, Sc/m'/fsfeZZer

«Bist auch so ein Fürwitz, der raeint, er wisse alles, und wie wunderweit
es die Menschen gebracht hätten mit ihren Büchern und Wissenschaften und
Maschinen! Kannst die dicksten Bücher lesen, darin aufgeschrieben'steht,
was die Menschen seit zehntausend Jahren gemacht und gelebt haben, und
weißt am Ende nicht mehr, als was dir ein Quadratfuß guter Waldboden
nach einem Gewitterregen auch erzählen kann. Wenn so ein Regen fällt,
wie eben jetzt, da schuftet's, heizt's und verdampft's, denkt's, erfindet's im
Erdboden, ärger als in allen Maschinenfabriken, Chemikerwerkstätten und
Dichterstuben. Hei, wer das fühlt und miterlebt, den dürstet nach keinen
Wundern mehr Der Waldboden ist unerschöpflich an Einfällen, nie,
nie scheint er zufrieden. Immer fehlt seinen Erfindungen etwas, keine ist
vollkommen nur ein Versuch, Versüchlein. Just wie die Menschen auch.
Merkst, Mägdelein, wie auch im Wahl alles nur ein Gleichnis ist?»

Aus der Erzählung «Toni, der Schwämmeier».

Der Elerbstwald raschelt um mich her.
Ein unabsehbar Blättermeer
entperlt dem Netz der Zweige.
Du aber, dessen schweres Herz
mitklagen will den großen Schmerz —

sei stark, sei stark und schweige!

Du lerne lächeln, wenn das Laub,
dem leichten Wind ein leichter Raub,
hinabschwankt und verschwindet.
Du weißt, daß just Vergänglichkeit
das Schwert, womit der Geist der Zeit
sich selber überwindet.

.BZäZZer/nZZ

C/m'sZian Morgenstern
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Car/o Cnste/h, Lttgano, 7909,.scnt<ore

Addio a tre pini
Diderot avrebbe voluto assistere, dice, alle morte dell'ultimo re, impie-

cato con le budella dell'ultimo prete.
Io sono un uomo mitissimo, voglio bene anche al mio miglior nemico.

Soprattutto, non essendo un celebre scrittore come lo fu Diderot, non posso
permettermi di dire le sciocchezze che lui ha detto. E tuttavia...

Tuttavia ho pur io le mie nascoste idiosincrasie come ogni uomo fragile
e detesto, da qualche giorno, una categoria di persone sul conto delle quali
un tempo non avrei avuto da esprimere che lodi e incensi. Si tratta dei
costruttori di palazzi. E si che scendo, per vie bissoniane e melidesi, dai
Comacini. Ma non di questa schiatta, intendo, la quale costruiva micamale
con solida pietra e badava a creare, a conservare, giardini e parchi intorno
ai palazzi. Quella specie, intendo, tutta d'oggi, che butta giù e butta su
cemento armato; quella specie di costruttori di case che...

Ve la do in monetina spicciola la mia tristezza di questi tempi e penso
che l'accoglierete per quel che vale, senza dar tanto peso come faccio io, ma
con non superficiale valutazione. Ecco : ho dovuto cambiare appartamento,
il palazzo Liberty nel quale abitavo (abitavamo, ma agli altri credo non
gliene importi gran che) sta per essere demolito. Era un bel palazzo solido
di pietra viva, peccato. La gente minuta dice che girano troppi soldi, che
hanno soldi da buttare.

Ma non è questo che intéressa le mie malinconie. Intorno al palazzo si

ergevano tre pini, alti, annosi (cinquantenni, suppongo; poi andrô a contare
i cherchi del loto tronco rovesciato). L'altra mattina, affacciandomi per
l'ultima volta prima che la ditta di traslochi venisse a prendere casse e a
maltrattare giù per le scale i miei buoni mobili di sempre, udii un rumore
di sega elettrica, uno di quei perfidi rumori che ti penetrano fino aile ossa,
e il pavimento tréma, e se vuoi dire una parola ti tocca urlare come un
licantropo. Stavano attaccando il legno di quei miei — si fa per dire, se

fossero stati miei... — tre pini verdi e vivi. Tra le fronde, ove ogni mattino
e fino aU'imbrunire un esercito di passeri, e di tanto in tanto qualche
cinciallegra, qualche nero merlo, persino un delicato e vanitoso usignolo,
tenevano le loro trillanti assise ; tra le fronde fitte ove di notte lucevano gli
occhi délia civetta e i miei fantasmi s'affacciavano con cordiali inchini,
ironici, ammiccamenti e piccole fiammelle, si era fatto il silenzio.

Neppure le rondini che di solito, alla loro cara stagione volano fra gli
ultimi altissimi rami e li sfiorano clipanando e tessendo invisibili gomitoli
celesti, neppure loro c'erano più. Le vedevo stridere e impennarsi lontane,
sempre più lontane. Gli uccelli hanno un cuoricino radar, sentono subito
queste cose e ci piantano in asso, ci lasciano soli alla nostra miserabile con-
dizione umana.
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Marie Dw Z / i-i?m t zs/îauser, Siec&èorn, Sc/m'/ZVei/erin

Liebe zum Wald

Die Liebe zum Wald ist für mich etwas so Selbstverständliches, daß ich
mein Verhältnis zu ihm nicht einmal überdenken muß. Er war am Anfang
meines Lebens, ich bin buchstäblich in ihn hineingeboren worden. Das
kleine Bauerndorf, in dem ich zur Welt kam, ist in weitem Rund von Wald
umgeben. Vaters Wiesen hatten als Begrenzung alte Tannen- und grüne
Buchenwälder. Sie gehörten zum Bild der Welt, von der ich als Kind glaubte,
sie höre hinter der hohen, grünen Wand des Waldes auf. Alle Märchen und
Geheimnisse barg er für mich, alle Spiele verlegten wir an die hellen Wald-
ränder oder in die Kühle der schattigen Gewölbe. Und später dann gab es

für die junge Liebe einen einzigen Ort, an dem sie Hand in Hand gehen
konnte, verborgen vor sich selbst und geborgen im großen Schweigen der
Natur. Wer damals, in meiner Jugend, sich treffen wollte, tat es «in den
Tannen». Sie waren kein Versteck, denn sonntags wanderten dort viele
Menschen aus dem Dorf und aus den großen Ortschaften am See. Aber es

störte einen niemand. Die kargen Gespräche bekamen Gewicht und Bedeu-

tung in der raunenden Stille. Abends, wenn man zu zweit aus «den Tannen»
trat unci das Dorf in der letzten Sonne liegen sah, hatte sich vieles geklärt,
und die Hände lösten sich, die sich eben zu einem großen Versprechen
gefunden hatten.

Vaters Wälder waren unser Stolz. Sie bedeuteten schon früher nicht un-
bedingt eine gute Kapitalanlage. Aber Vater liebte sie, und wenn wir sahen,
wie abgeklärt und froh er war, wenn er vom Waldgang oder von der Jagd
kam, wußten wir, daß er neue Kraft geholt hatte in der Tiefe stundenlanger
Einsamkeit mit der Natur. Von ihm lernten wir, den Wald nicht seiner
Rendite wegen zu lieben, sondern als Spender reinster Freuden. Noch heute
suche ich ihn auf, wenn mir die Straße zu laut, das Denken schwer wird.
Eingehend in die Stille und Kühle des Hochwaldes, streift die Seele ihre
enge Hülle ab und gibt sich hin an das nie zu erfassende Geheimnis des

urtümlichen Lebens, wie es uns fast nur noch im Walde und in den Bergen
begegnet.
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Marc FigeZcimger, Atettc/iateJ, .7217, rédacteur ei ecman'n

Poète de la forêt — Jean-Jacques Rousseau

Jean-Jacques Rousseau ne compose plus ses ouvrages à la manière d'un
écrivain classique, dans la retraite de son cabinet ou parmi les livres de sa

bibliothèque. C'est au cours de ses promenades dans la solitude des cam-
pagnes et des forêts qu'il ressent, comme Beethoven, les atteintes secrètes de

l'inspiration, qu'il éprouve le feu intérieur de l'illumination créatrice.
L'errance à travers la nature, dans des lieux sauvages et écartés, éveille son

imagination, anime sa pensée, suscite en lui les facultés de la rêverie et de
la méditation. Ce n'est pas à sa table de travail, dans l'espace borné d'une
chambre, que Jean-Jacques connaît cet état de recueillement et de concen-
tration, nécessaire à la création littéraire, mais dans l'infini de la nature,
dans la tranquillité des bois, parmi les chants d'oiseaux et les parfums de la
végétation. Avant de transcrire sa pensée sur le papier, il l'élabore patiem-
ment clans de silencieuses méditations que la promenade lui inspire. « Je

n'ai jamais pu rien faire la plume à la main vis-à-vis d'une table et de mon
papier. C'est à la promenade au milieu des rochers et des bois, c'est la nuit
dans mon lit et durant mes insomnies que j'écris dans mon cerveau» (1).
La contemplation de la nature communique à son imagination l'essor de
la liberté, l'impulsion interne dont elle a besoin pour se dilater. « Mon
imagination qui s'anime à la campagne et sous les arbres, languit et meurt
dans la chambre et sous les solives d'un plancher» (2). Au début du livre IX
des Con/ewiom, Rousseau définit en ces termes ses méthodes de travail :

«Je destinai, comme j'avais toujours fait, mes matinées à la copie et mes

après-dînées à la promenade, muni de mon petit livret blanc et de mon
crayon: car n'ayant jamais pu écrire et penser à mon aise que cte'o je
n'étais pas tenté de changer de méthode, et je comptais bien que la forêt de

Montmorency qui était presque à ma porte, serait désormais mon cabinet
de travail. »

Il précise également dans Mon Fortrate que l'atmosphère d'un cabinet
de travail entrave son inspiration et qu'il ne compose à son aise qu'en plein
air, dans la retraite de la campagne et des bois :

«Je ne fais jamais rien qu'à la promenade, la campagne est mon cabinet ;

l'aspect d'une table, du papier et des livres me donne de l'ennui, l'appareil
du travail me décourage, si je m'assieds pour écrire je ne trouve rien et la
nécessité d'avoir de l'esprit me l'ôte. Je jette mes pensées éparses et sans suite

sur des chiffons de papier, je couds ensemble tout cela tant bien que mal et
c'est ainsi que je fais un livre. »

La promenade n'est pas uniquement prétexte à observer les phénomènes
de la nature, à enregistrer les images et les signes du monde extérieur, elle

est associée au rythme de la marche qui imprime son mouvement à la vie
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intérieure. La marche ébranle l'imagination, stimule la pensée, agrandit le

champ des idées dont elle aiguise la vivacité. «La marche a quelque chose

qui anime et avive mes idées: je ne puis presque penser quand je reste en
place ; il faut que mon corps soit en branle pour y mettre mon esprit» (3).
L'activité de la pensée dépend chez Rousseau d'une excitation extérieure;
c'est la dynamique du corps qui déclenche les élans de la méditation et les

transports de la rêverie. Le repos entrave la naissance des idées, tandis que
le mouvement produit leur éclosion et leur déploiement. «Je ne puis méditer
qu'en marchant; sitôt que je m'arrête, je ne pense plus, et ma tête ne va
qu'avec mes pieds» (4). L'expansion de la marche, le contact avec les puis-
sances de la nature, la solitude et la concentration sont, pour Rousseau,
indispensables à la création littéraire. Aussi n'est-il pas surprenant qu'il ait
découvert dans la profondeur des forêts un milieu propice au jaillissement
de l'inspiration.

Ce fut sur la route de Paris à Vincennes, en 1749, que Jean-Jacques eut
la révélation de son système, la vision d'un nuire univers, d'un véritable dgc
d'or qui a commandé toute son œuvre. Au moment où il composait le Dis-
cours sur /'origine de Z'inégo/iié, il pénétrait dans les bois de Saint-Germain
alin d'y découvrir les vestiges du monde originel et la simplicité des temps
primitifs. «Tout le reste du jour, enfoncé dans la forêt, j'y cherchais, j'y
trouvais l'image des premiers temps dont je traçais fièrement l'histoire» (5).
Dans la forêt de Montmorency, il s'abandonnait à ses méditations « sous les

bocages frais, au chant du rossignol, au gazouillement des ruisseaux»; il y
rencontrait des dryades, des sylphides dont son imagination peuplait les

bois solitaires. Au cours de ses promenades, il inventait, parmi la fraîcheur
des eaux et des bosquets, la trame de La Aouve/Ze L/c/owc ou rêvait au projet
de La MoraZe sens/five, il élaborait la pensée du Contrat soc/aZ et de l'LmZZc.

Au donjon de Montlouis, il acheva son traité De /'éducation dans le ravisse-

ment que procurent les correspondances sensibles de la couleur, des sons et
des odeurs.

« C'est dans cette profonde et délicieuse solitude qu'au milieu des bois et
des eaux, aux concerts des oiseaux de toute espèce, au parfum de la fleur
d'orange je composai dans une continuelle extase le cinquième livre de

l'Lmi/e dont je dus en grande partie le coloris assez frais à la vive impression
du local où je l'écrivais» (6).

On peut aussi supposer que Rousseau écrivit dans son cerveau plusieurs
pages des premiers livres des Con/essiom en parcourant les chemins déserts,
les champs et les bois du Val-de-Travers. Enfin Les Rêveries du promeneur
so/itaire ont été composées dans « le vaste océan de la nature », dans la
lumière des prés et l'ombrage des forêts, parmi la clarté des fleurs et la
douceur du feuillage. En se promenant, Rousseau notait ses réflexions qui
étaient comme illuminées et rafraîchies par la présence des choses de la
nature. « Brillantes fleurs, émail des prés, ombrages frais, ruisseaux, bosquets,
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verdure, venez purifier mon imagination salie par tous ces hideux objets» (7).
S'éloigner des bruits de la ville pour découvrir l'innocente simplicité des

forêts, c'est retrouver la pureté du monde originel, les joies perdues de l'âge
d'or et du paradis qui hantent la mémoire des hommes. «Le moment où
j'échappe au cortège des méchants est délicieux et sitôt que je me vois sous
les arbres au milieu de la verdure je crois me voir dans le paradis terrestre
et je goûte un plaisir interne aussi vif que si j'étais le plus heureux des

mortels» (8). La forêt est pour Jean-Jacques le miroir du paradis, l'image du
monde disparu de la perfection dont nous gardons au cœur la nostalgie
opiniâtre.

En se fondant sur les pages du livre XII des Con/essicms, consacrées au
séjour à l'île de Saint-Pierre, et sur la "Ctwçuième Promenade, on a coutume
d'associer la rêverie de Rousseau à la contemplation des eaux. Pourtant les

méditations de Jean-Jacques sont plus souvent liées à la vision de la forêt
et de la végétation qu'au spectacle de l'eau. La retraite, la tranquillité des

bois, l'aridité des rochers, la verdure des champs et l'ombrage des bosquets
auxquels se mêlent le parfum des fleurs et le chant des oiseaux lui parlent
un langage qui touche irrésistiblement son imagination. La nature que
Rousseau aime n'est pas celle que l'homme a organisée en la soumettant aux
règles de l'équerre et du cordeau, mais la nature inculte, sauvage et primi-
tive. A la symétrie classique et à l'alignement rigoureux il préfère les sinuosi-
tés imprévues, les soudaines irrégularités du paysage; il goûte l'exubérance
de la nature végétale, la libre profusion des arbres, les terrains accidentés,
les escarpements coupés d'anfractuosités ou plongeant sur des abîmes, c'est-
à-dire des paysages déserts tels qu'il en découvre dans les environs de

Chambéry.
«Au reste on sait déjà ce que j'entends par un beau pays. Jamais pays de

plaine, quelque beau qu'il fût, ne parut tel à mes yeux. 11 me faut des

torrents, des rochers, des sapins, des bois noirs, des montagnes, des chemins
raboteux à monter et à descendre, des précipices à mes côtés qui me fassent
bien peur» (9).

De même le Valais révèle à Saint-Preux sa beauté sévère, faite de con-
trastes violents, du «mélange étonnant de la nature sauvage et de la nature
cultivée », définie par sa diversité, son imprévu et son mystère qui inspirent
le double attrait de l'extase et de l'effroi. La soudaineté du spectacle, com-
posé de sombres forêts et de prairies lumineuses, de rochers et de gouffres,
de torrents et de ruisseaux, distrait le rêveur par un «je ne sais quoi de

magique, de surnaturel qui ravit l'esprit et les sens».

«Je voulais rêver, et j'en étais toujours détourné par quelque spectacle
inattendu. Tantôt d'immenses roches pendaient en ruines au-dessus de ma
tête. Tantôt de hautes et bruyantes cascades m'inondaient de leur épais
brouillard. Tantôt un torrent éternel ouvrait à mes côtés un abîme dont les

yeux n'osaient sonder la profondeur. Quelquefois je me perdais dans
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l'obscurité d'un bois touffu. Quelquefois en sortant d'un gouffre une agréable
prairie réjouissait tout à coup mes regards» (10).

Au-dessus de la Meillerie, Saint-Preux éprouve l'étrange fascination de la
nature inculte, parmi les bois et les rochers, «dans un réduit sauvage et

désert, mais plein de ces sortes de beautés qui ne plaisent qu'aux âmes sen-
sibles et paraissent horribles aux autres».

Lei Con/ewioni, Lei Rêveries, la correspondance attestent que Rousseau

eut pour la nature sauvage une affection constante qui correspondait à un
trait fondamental de sa nature. Cette passion de la promenade en forêt, de

la retraite et du recueillement, il n'a pas manqué de l'assouvir en Savoie ou
dans les environs de Neuchâtel pendant l'hiver de 1730 à 1731: «Les
dimanches et les jours où j'étais libre, j'allais courir les campagnes et les bois
des environs, toujours errant, rêvant, soupirant, et quand j'étais une fois
sorti de la ville, je n'y rentrais plus que le soir» (11). Dans le Bois de Bou-
logne et la forêt de Montmorency, il s'abandonnait aux délices de la con-
templation et méditait le dessein de ses ouvrages. 11 confiait à Sophie
d'Houdetot dans une lettre de 1758: «Je profite de chaque beau jour pour
me rendre dans la forêt de Montmorency où la verdure déjà point, et où
les oiseaux commencent à se faire entendre» (12). Jean-Jacques put aussi
satisfaire à loisir son goût de l'errance rêveuse et solitaire dans le Val-de-
Travers, puis à l'île de Saint-Pierre: «Errer nonchalamment dans les bois
et dans la campagne, prendre machinalement çà et là, tantôt une fleur, tan-
tôt un rameau était de quoi passer l'éternité sans pouvoir m'ennuyer un
moment» (13). Aussi les plaisirs qu'il se plaît à évoquer dans ses rêves ou
pendant ses heures d'insomnie ne sont-ils pas ceux de sa jeunesse, rares et
lointains, mais ceux que lui procurent la solitude des forêts et le sentiment
de la présence de Dieu dans la nature.

«Ce sont ceux de ma retraite, ce sont mes promenades solitaires, ce sont
ces jours rapides mais délicieux que j'ai passés tout entiers avec moi seul,
avec ma bonne et simple gouvernante, avec mon chien bien-aimé, ma vieille
chatte, avec les oiseaux de la campagne et les biches de la forêt, avec la

nature entière et son inconcevable auteur», avoue Jean-Jacques dans la
troisième des lettres à Malesherbes.

La promenade méditative devient pour lui un mode d'existence, une
coutume aussi nécessaire à sa santé qu'à la composition de ses ouvrages. Il
écrit de Môtiers à la comtesse de Bouffiers: «L'habitude m'a tellement
attaché au séjour champêtre que je me meurs de tristesse aussitôt que je cesse

de voir des prés, des buissons, des arbres» (14). Cette habitude, acquise à

Montmorency et pendant le séjour dans le Val-de-Travers, ne fait que
s'accroître avec les années parce qu'elle répond chez Jean-Jacques au goût
de l'oisiveté, de la nonchalance rêveuse et qu'elle le libère de la fatigue de

penser qu'il redoute toujours davantage. Ce fragment d'une lettre, adressée

d'Angleterre au marquis de Mirabeau, établit les fondements de cette sagesse
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contemplative que Rousseau envisagera clans Les Rewen'es comme l'abou-
tissement de son expérience personnelle.

«Cette vie oisive et contemplative que vous n'approuvez pas, et que je
n'excuse pas, me devient chaque jour plus délicieuse; errer seul, sans fin
et sans cesse, parmi les arbres et les rochers qui entourent ma demeure,
rêver, ou plutôt extravaguer à mon aise, et, comme vous dites, bayer aux
corneilles; quand ma cervelle s'échauffe trop, la calmer en analysant quel-
que mousse ou quelque fougère; enfin me livrer sans gêne à mes fantaisies,
qui, grâces au ciel, sont toutes en mon pouvoir : voilà, Monsieur, pour moi
la suprême jouissance, à laquelle je n'imagine rien de supérieur dans ce

monde pour un homme à mon âge et dans mon état» (15).

Les promenades et les herborisations à Wootton, dans le Dauphiné, puis
dans les environs de Paris et à Ermenonville demeurent pour Rousseau des

plaisirs intérieurs qui apaisent et compensent les tourments de son imagina-
tion. Dans la Septième Promenade, il célèbre les beautés du règne végétal,
«les arbres, les arbrisseaux, les plantes» qui «sont la parure et le vêtement
de la terre», le principe inaltérable de l'harmonie de la création, telle que
Dieu l'a conçue au moment de la genèse. Les témoins de la vieillesse de

Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre et le marquis de Girardin, confirment
qu'il est resté attaché jusqu'à la fin de sa vie aux solitudes sauvages et roman-
tiques de la forêt qui lui évoquaient tantôt l'image de la nature primitive,
tantôt le souvenir du paysage suisse. Girardin note dans sa relation du séjour
de Jean-Jacques à Ermenonville:

«Le plus souvent, et surtout dans les ardeurs du jour, il s'enfonçait dans
les profondeurs de la forêt; d'autres fois il se promenait en rêvant sur le
bord des eaux ou bien gravissait sur les montagnes couvertes de bois qui
dominent le village. Le pays le plus sauvage avait pour lui des charmes
d'autant plus intéressants qu'il y retrouvait mieux la touche plus originale
et franche de la nature. Les rochers, les sapins, les genévriers tortueux y
rappelaient de plus près à sa féconde imagination les situations romantiques
du pays bien-aimé de son enfance. »

Rousseau n'aime pas seulement la forêt comme source d'inspiration,
comme refuge de la sérénité; il lui attribue une fonction que l'on peut
qualifier de religieuse. La forêt est un lieu sacré, un espace magique, une
sorte de sanctuaire où l'homme cherche à retrouver, à travers les mystères
du monde végétal, les vestiges des forces originelles, la révélation des vertus
telluriques et des pouvoirs cosmiques. Elle est, dans la religion celtique en

particulier, le temple où l'on rend hommage à la divinité; elle constitue le
centre mystérieux de la vie religieuse et contient les signes du sacré que
l'initié s'applique à déchiffrer. « Les forêts ont été les premiers temples de
la Divinité et les hommes ont pris dans les forêts la première idée de l'archi-
tecture», écrit Chateaubriand dans le Génie du c/tmiianisme. Si la forêt
représente le lieu primitif du culte, elle symbolise aussi la fécondité, la vie
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nourricière qui se métamorphose et se renouvelle intarissablement. Elle
incarne la profusion, l'accroissement de la réalité cosmique, la résurrection
cyclique de la nature affirmant sa permanence au-delà des changements de
la durée. «A travers la végétation, c'est la Vie tout entière, c'est la Nature
qui se régénère par de multiples rythmes, qui est honorée, sollicitée. Les
forces végétatives sont une épiphanie de la vie cosmique» (16). La forêt
devient, en dépit de ses transformations, une image de l'innocence et de la

simplicité des temps primitifs. C'est bien le sens premier que Rousseau lui
attribue. Il souhaite retrouver en elle /'image c/es premiers temps, de ces

temps de barbarie qui correspondaient au sièe/e d'or, à l'époque heureuse
de la vie solitaire et pastorale dont il éprouve la nostalgie. Il y découvre les

traces de la beauté sauvage et originelle de l'univers, les souvenirs d'un
monde où «tout croissait confusément» avec une exubérante liberté. Il
observe dans l'épaisseur mystérieuse des forêts les signes de l'innocence
perdue, de cette néritab/e du ??îonda qui hante son imagination.
Dans le D/.sccmr.s sur /'origine de /'ine'ga/ité, Rousseau montre que le primi-
tif, chasseur ou berger, errait dans les forêts et les champs. Le genre humain
était alors «épars dans les bois parmi les animaux», il tirait sa subsistance
des arbres et des plantes; il se suffisait à lui-même en découvrant dans les

profondeurs des forêts l'abri et les ressources nécessaires à son existence.

«La terre abandonnée à sa fertilité naturelle, et couverte de forêts
immenses que la cognée ne mutila jamais, offre à chacjue pas des magasins
et des retraites aux animaux de toute espèce. Les hommes dispersés parmi
eux, observent, imitent leur industrie, et s'élèvent ainsi jusqu'à l'instinct des

bêtes» (17).
La forêt est le lieu de 1'«antique et première innocence», de la libre

indolence et de la douce égalité que l'homme perdit en se soumettant à

l'organisation sociale et à la discipline du travail. Il s'écarta de sa condition
naturelle au moment où il quitta la solitude des bois pour se consacrer aux
travaux de l'agriculture qui l'asservirent à la terre et au droit de propriété.

«L'égalité disparut, la propriété s'introduisit, le travail devint nécessaire,

et les vastes forêts se changèrent en des campagnes riantes qu'il fallut arroser
de la sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bientôt l'esclavage et la
misère germer et croître avec les moissons» (18).

Mais en se promenant et en herborisant dans les bois, Jean-Jacques
retrouve la pureté de la nature végétale telle que Dieu l'a voulue aux origines
de la création. 11 s'écrie dans une lettre à la duchesse de Portland :

«Je veux oublier les hommes et leurs injustices. Je veux m'attendrir
chaque jour sur les merveilles de celui qui les fit pour être bons, et dont ils
ont si indignement dégradé l'ouvrage. Les végétaux dans nos bois et dans

nos montagnes sont encore tels qu'ils sortirent originairement de ses mains,
et c'est là que j'aime à étudier la nature» (19).

Depuis que les progrès de la raison et de la civilisation ont dénaturé le
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visage de la création, la nature originelle s'est cachée, réfugiée dans les lieux
déserts où les hommes ne songent guère à pénétrer, dans l'aridité des mon-
tagnes, la profondeur des forêts et la solitude des îles. «La nature semble
vouloir dérober aux yeux des hommes ses vrais attraits, auxquels ils sont

trop peu sensibles, et qu'ils défigurent quand ils sont à leur portée : elle
fuit les lieux fréquentés ; c'est au sommet des montagnes, au fond des forêts,
dans des îles désertes qu'elle étale ses charmes les plus touchants» (20).

La forêt, retraite du sacré, est aussi l'espace privilégié où s'épanouit le
sentiment de la solitude et de la liberté. La promenade dans les bois présente
d'évidentes analogies avec la vie insulaire; elle permet de s'affranchir des

entraves de la société, de s'isoler pour mieux se circonscrire et s'absorber
dans la rêverie. Le silence et la tranquillité de la forêt favorisent la concen-
tration intérieure, mais aussi l'étude attentive de la nature. Les jeux de

l'ombre et de la lumière, la mélodie des ruisseaux, la variété magique des

formes et des couleurs, le ramage des oiseaux, le parfum des végétaux com-

posent une symphonie, un réseau de correspondances qui touchent le cœur
et l'imagination. Si la solitude est douloureuse dans les villes, elle est exal-
tante à la campagne.

« Les objets y sont riants et agréables, ils excitent au recueillement et à

la rêverie ; on s'y sent au large, hors des tristes murs de la ville et des entraves
du préjugé; les bois, les ruisseaux, la verdure écartent de notre cœur les

regards des hommes; les oiseaux, voltigeant çà et là selon leur caprice, nous
offrent dans la solitude l'exemple de la liberté; on entend leur ramage; on
sent l'odeur des prés et des bois; les yeux, uniquement frappés des douces

images de la nature, la rapprochent mieux de notre cœur» (21).

Lorsqu'il, pénètre dans la forêt, Rousseau se soustrait aux contraintes
sociales et recouvre les vertus primitives de l'homme: le calme, l'isolement,
la liberté tant intérieure que physique, le pouvoir de rassembler son être
et de se suffire. Comme Robinson Crusoé ou quelque explorateur, il
s'imagine qu'il est le premier à s'aventurer dans les espaces secrets d'une
terre nouvelle. Saint-Preux éprouve cette impression en entrant dans le

jardin de Julie, Jean-Jacques l'éprouve dans la forêt de Montmorency ou
en herborisant sur les pentes du Chasseron. Ce sentiment de découvrir un
pays ignoré des autres hommes suscite en lui une extase qui lui dicte des

pages d'une intense poésie, comme ce fragment d'une lettre à Malesherbes:

«J'allais alors d'un pas plus tranquille chercher quelque lieu sauvage
dans la forêt, quelque lieu désert où rien ne montrant la main des hommes

n'annonçât la servitude et la domination, quelque asile où je pusse croire
avoir pénétré le premier et où nul tiers importun ne vînt s'interposer entre
la nature et moi. C'était là qu'elle semblait déployer à mes yeux une magni-
fïcence toujours nouvelle. L'or des genêts, et la pourpre des bruyères frap-
paient mes yeux d'un luxe qui touchait mon cœur, la majesté des arbres qui
me couvraient de leur ombre, la délicatesse des arbuste^ qui m'environnaient,
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l'étonnante variété des herbes et des fleurs que je foulais sous mes pieds
tenaient mon esprit dans une alternative continuelle d'observation et

d'admiration. »

Vieilli et persécuté, Rousseau préfère «la plus sauvage solitude» à «la
société des méchants». La forêt demeure pour lui le dernier refuge où il
échappe à l'injustice des hommes et à l'iniquité du complot tramé contre
lui. Paris lui est une prison, tandis que l'habitation des bois lui restitue
l'indépendance et la sérénité auxquelles son âme aspire. Il se plaît à imaginer
que l'épaisseur de la forêt et la densité du feuillage le protègent de la
méchanceté des hommes et composent une sorte de défense naturelle qui
l'abrite des regards et des intrigues de ses ennemis.

« Je gravis les rochers, les montagnes, je m'enfonce dans les vallons, dans
les bois pour me dérober autant qu'il est possible au souvenir des hommes
et aux atteintes des méchants. Il me semble que sous les ombrages d'une
forêt je suis oublié, libre et paisible comme si je n'avais plus d'ennemis ou

que le feuillage des bois dût me garantir de leurs atteintes, comme il les

éloigne de mon souvenir» (22).

La solitude des forêts l'arrache aux tourments de. l'existence et aux
machinations de ses adversaires ; elle lui fait perdre par instants la conscience
des objets qui l'entourent. Contemplateur sensible, Jean-Jacques s'aban-
donne à la pente de sa rêverie, intériorise le spectacle de la nature, de sorte
qu'«il ne voit et ne sent rien que dans le tout». Les formes et les couleurs
se voilent à son regard, il s'absorbe dans la contemplation de l'harmonie de
la création et participe à la totalité de l'univers. «Je sens des extases, des

ravissements inexprimables à me fondre pour ainsi dire dans le système des

êtres, à m'identifier avec la nature entière» (23). Il devient une parcelle
de l'infini du monde et se confond avec l'âme de l'univers par un mouve-
ment d'expansion qui s'élève jusqu'à la présence invisible de Dieu.

Les prestiges qu'il aime à découvrir dans la forêt, ceux de la retraite et
de l'indépendance, du repos et de la rêverie, Rousseau les a retrouvés pen-
dant son séjour à Môtiers de juillet 1762 à septembre 1765. S'il n'en parle
guère au livre XII des Con/ewions, du moins les évoque-t-il dans les deux
lettres adressées en janvier 1763 au maréchal de Luxembourg, ainsi que
dans la Septième Promenade. Il est d'emblée séduit par l'austère beauté du

paysage, la sévérité des lignes et des couleurs, « la situation solitaire et

sauvage» du pays qui inspire des sentiments de grandeur et de puissance
auxquels se mêle une impression de tristesse ou d'effroi. L'aridité des mon-
tagnes et des rochers déserts, les torrents, les grottes et les précipices, le con-
traste de la végétation claire et des sombres sapins persuadent Rousseau

qu'il est en présence d'une nature brute qui suggère l'image d'un monde

primitif, plein d'oppositions imprévues. Voici en quels termes Jean-Jacques
peint le paysage du Chasseron dans la Septième Promenade.
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« J'étais seul, je m'enfonçai dans les anfractuosités de la montagne et de
bois en bois, de roche en roche je parvins à un réduit si caché que je n'ai
vu de ma vie un aspect plus sauvage. De noirs sapins entremêlés de hêtres
prodigieux dont plusieurs tombés de vieillesse et entrelacés les uns dans les

autres fermaient ce réduit de barrières impénétrables, quelques intervalles
que laissait cette sombre enceinte n'offrent au-delà que des roches coupées
à pic et d'horribles précipices que je n'osais regarder qu'en me couchant
sur le ventre. Le duc, la chevêche et l'orfraie faisaient entendre leurs cris
dans les fentes de la montagne, quelques petits oiseaux rares mais familiers
tempéraient cependant l'horreur de cette solitude. »

L'aspect sauvage du Val-de-Travers où la végétation s'associe à la
sécheresse des rochers et à la limpidité des sources n'inspire pas nécessaire-

ment l'idée de la confusion originelle, mais révèle plutôt « l'ordre de la

nature, qui sait mettre de la proportion et de l'harmonie dans ses ouvrages
les moins réguliers». Cet ordre repose sur le principe de l'antithèse, sur
l'opposition de l'ombre et de la lumière, de la nudité des rochers et de la

profusion de la végétation. L'uniformité de la vallée, contraste avec

1'«escarpement des montagnes», la «fraîcheur continuelle» des eaux avec
l'ardeur des rochers brûlés par le soleil. D'une part, « tout y est du niveau
le plus parfait, les chemins y sont unis comme des allées de jardin, les bords
de la rivière offrent par places de larges pelouses d'un plus beau vert que
les gazons du Palais-Royal». D'autre part, on découvre parmi les gorges,
le grondement des cascades, «des asiles verdoyants et frais», destinés à

abriter la rêverie, «des bosquets pour les dryades», ces dryades que Jean-
Jacques imaginait dans la forêt de Montmorency lorsqu'il méditait La 1Vom-

ve/Ze LTéZoi'se. Ces contrastes perpétuels font l'imprévu du pays où le pro-
meneur discerne des «curiosités naturelles» qui satisfont le goût de la sur-
prise et de la nouveauté. La vue du Val-de-Travers «ne flatte pas, elle
frappe ; elle est plus sauvage que riante ; l'art n'y étale pas ses beautés, mais
la majesté de la nature en impose». Ce ne sont point les beautés ordonnées,
symétriques d'un jardin à la française, mais celles d'une nature rude et
farouche qui affectent l'imagination par leur discontinuité apparente et leur
poignante soudaineté.

Le Val-de-Travers offre aux yeux de Rousseau un autre contraste plus
surprenant peut-être: celui de la nature sauvage et de la nature cultivée. Le
pays s'est civilisé et les habitants, tout en restant fidèles à « leur antique
simplicité» ont renoncé à l'austérité de la solitude pour établir des com-
munications entre eux et avec l'étranger. L'agriculture et l'industrie ont
transformé le paysage, les champs et les forêts, en les marquant des signes
de la civilisation technique. Dans la lettre du 20 janvier 1763 au maréchal
de Luxembourg, Rousseau écrit :

« On ne croit plus parcourir des déserts quand on trouve des clochers

parmi les sapins, des troupeaux sur des rochers, des manufactures dans des
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précipices, des ateliers sur des torrents. Ce mélange bizarre a je ne sais quoi
d'animé, de vivant, qui respire la liberté, le bien-être, et qui fera toujours
du pays où il se trouve un spectacle unique en son genre, mais fait seulement

pour des yeux qui sachent voir. »

Cette évolution n'a pas trop altéré l'aspect originel du paysage qui sug-
gère encore l'image de la liberté par la présence constante de la verdure, des

bois et des jardins. La nature et l'industrie se mêlent avec une certaine
harmonie qui définit le caractère spécifique du paysage suisse.

« Il n'y a que la Suisse au monde qui présente ce mélange de la nature
sauvage et de l'industrie humaine. La Suisse entière n'est pour ainsi dire
qu'une grande ville dont les rues larges et longues plus que celle de Saint-
Antoine, sont semées de forêts, coupées de montagnes, et dont les maisons
éparses et isolées ne communiquent entre elles que par des jardins
anglais» (24).

Ce fut au cours d'une excursion botanique à la Robellaz, sur le versant
nord du Chasseron, que Rousseau découvrit l'exemple le plus inattendu de

cette union de la nature et de l'industrie. Alors qu'il croyait explorer les

solitudes insulaires d'une forêt, il se trouva brusquement en présence d'une
manufacture dissimulée dans un vallon.

« Je me comparais à ces grands voyageurs qui découvrent une île déserte,

et je me disais avec complaisance: sans doute je suis le premier mortel qui
ait pénétré jusqu'ici ; je me regardais presque comme un autre Colomb.
Tandis que je me pavanais dans cette idée j'entendis peu loin de moi un
certain cliquetis que je crus reconnaître; j'écoute: le même bruit se répète
et se multiplie. Surpris et curieux je me lève, je perce à travers un fourré
de broussaille du côté d'où venait le bruit, et dans une combe à vingt pas
du lieu même où je croyais être parvenu le premier j'aperçois une manu-
facture de bas» (25).

S'agit-il d'un fait réellement observé ou de quelque donnée que la
mémoire et l'imagination de Jean-Jacques ont étrangement transposée? Il
est malaisé d'en décider, mais l'essentiel demeure que ce trait bizarre cor-

responde à l'image que Rousseau s'est forgée du paysage suisse. Jusqu'à la
fin de sa vie il est resté attaché au charme sauvage de ce paysage natal qui
lui évoquait la poésie de son enfance et le souvenir de ses premières affec-

tions. Trois ans avant sa mort, il exprimait au prince Beloselski le regret
d'en être à jamais séparé :

« O lac sur les bords duquel j'ai passé les douces heures de mon enfance,
charmants paysages où j'ai vu pour la première fois le majestueux et touchant
lever du soleil, où j'ai senti les premières émotions du cœur, les premiers
élans d'un génie devenu depuis trop impérieux et trop célèbre, hélas je ne

vous verrai plus. Ces clochers qui s'élèvent au milieu des chênes et des sapins,
ces troupeaux bêlants, ces ateliers, ces fabriques, bizarrement épars sur des

torrents, dans des précipices, au haut des rochers; ces arbres vénérables, ces
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sources, ces prairies, ces montagnes qui m'ont vu naître, elles ne me reverront
plus» (26).

Malgré l'établissement de l'industrie, le Val-de-Travers a conservé son
visage primitif et son pittoresque sauvage à tel point que l'on peut imaginer
sans peine l'évolution de sa structure géologique. Rousseau est persuadé

«que ce qu'on appelle aujourd'hui le Val-de-Travers fut autrefois un lac
formé par l'Areuse, la cascade et d'autres ruisseaux, et contenu par les mon-
tagnes qui l'environnent». Le nivellement du sol, produit par les dépôts de

la rivière, la configuration des grottes le confirment clans son hypothèse.
Dans le Val-de-Travers, les eaux surgissent tantôt «comme la fontaine de

Vaucluse, en bouillonnant à travers les rochers », tantôt elles coulent parmi
les bois et les coteaux, tantôt elles se précipitent en cascades ou descendent

«par des profondeurs effrayantes». Cette alliance de l'eau, de la pierre et de
la végétation est dans la nature ce qui frappe le plus l'imagination de Jean-
Jacques; elle lui communique clés sensations qui, associées au rythme de la
marche, déclenchent les mouvements de la rêverie. La promenade à travers
les forêts, l'herborisation, le vagabondage de la rêverie sont les félicités que
Rousseau a éprouvées pendant son séjour au Val-de-Travers. Car, à Môtiers
déjà, il préférait la contemplation oisive et le songe éveillé à la tension
importune de la pensée.

Ces plaisirs, Jean-Jacques les a ressentis, avec une intensité accrue, à l'île
de Saint-Pierre, «singulièrement située pour le bonheur d'un homme qui
aime à se circonscrire». Les rives «sauvages et romantiques» du lac de

Bienne, l'agitation ou le calme des flots, la verdure des champs et des bois,
la sévérité du paysage et l'exubérance de la végétation, tout concourt dans
cette nature, isolée par la barrière des eaux, à favoriser les élans de la rêverie.
Le pays convient à l'âme de qui souhaite percevoir la beauté du monde et
approfondir le songe intérieur. « Il est intéressant pour des contemplatifs
solitaires qui aiment à s'enivrer à loisir des charmes de la nature, et à se

recueillir dans un silence que ne trouble aucun bruit que le cri des aigles,
le ramage entrecoupé de quelques oiseaux, et le roulement des torrents qui
tombent de la montagne» (27). Cet état d'oisiveté que procure la vie con-
templative est affranchi des risques de la pensée et des tourments de l'ima-
gination; il permet une intimité telle avec les éléments de la nature que
Rousseau croit s'identifier à eux. L'errance à travers la solitude des fourrés
et des bosquets, l'étude des fleurs ou des mousses communiquent à l'âme
de singuliers ravissements qui s'accomplissent dans le sentiment de l'har-
monie universelle.

« Quand le lac agité ne me permettait pas la navigation, je passais mon
après-midi à parcourir l'île en herborisant à droite et à gauche, m'asseyant
tantôt dans les réduits les plus riants et les plus solitaires pour y rêver à mon
aise, tantôt sur les terrasses et les tertres pour parcourir des yeux le superbe
et ravissant coup d'œil du lac et de ses rivages couronnés d'un côté par des
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montagnes prochaines, et de l'autre élargis en riches et fertiles plaines dans

lesquelles la vue s'étendait jusqu'aux montagnes bleuâtres plus éloignées

qui la bornaient» (28).

La fusion de l'eau et du feuillage, sensible dans le paysage de l'île de

Saint-Pierre, propose un spectacle de paisible harmonie qui favorise les

méandres de la rêverie. Rousseau se détache du signe extérieur de l'objet,
il perd la notion du temps comme immobilisé dans un éternel présent,
éprouve le pur .tenZ/menf de /'existence et jouit de la plénitude de son être.
D'une part la présence des objets est indispensable à la naissance de la
rêverie, d'autre part Jean-Jacques retrouve ces mêmes objets au terme de ses

extases de telle sorte qu'il se crée en lui un état où le réel et l'imaginaire se

confondent étrangement. L'eau, la verdure, les champs, les bois ne re-

prennent pas aussitôt le poids de la réalité, ils demeurent pour un temps
auréolés du prestige des fictions et des chimères dont l'imagination les a

parés. La conscience assoupie ne parvient pas spontanément à distinguer le
réel de l'imaginaire, elle les identifie dans un accord mystérieux qui pro-
longe la durée interne de la rêverie.

« En sortant d'une longue et douce rêverie, en me voyant entouré de ver-
dure, de lleurs, d'oiseaux et laissant errer mes yeux au loin sur les roma-
nesques rivages qui bordaient une vaste étendue d'eau claire et cristalline,
j'assimilais à mes fictions tous ces aimables objets et me trouvant enfin
ramené par degrés à moi-même et à ce qui m'entourait, je ne pouvais mar-

quer le point de séparation des fictions aux réalités» (29).

La combinaison par laquelle le réel et l'imaginaire deviennent indiscer-
nables n'est pas un état permanent, mais exceptionnel, transitoire, acquis
au moment du déclin de la rêverie. Elle crée une sorte d'équilibre fragile
entre deux univers que Rousseau a coutume d'opposer. Ce phénomène est

possible parce que Jean-Jacques ne peint guère la nature comme un spectacle
objectif, mais assimile et intériorise la plupart du temps les éléments du

paysage. A ses yeux, le monde extérieur n'a pas d'existence autonome, il
devient la représentation que le poète s'en fait. S'il avait connu la formule
de Schopenhauer: /<? monde ert ma représentation, c'est-à-dire qu'il existe

en fonction de celui qui le perçoit, Rousseau aurait certainement souscrit à

cette conception de l'univers. Il n'est pas, comme Bernardin de Saint-Pierre
et Chateaubriand, un tempérament plastique, enclin à peindre des tableaux
de la nature; il ne s'attache pas au spectacle extérieur, aux détails des formes,
des lignes et des couleurs, mais à la vision intérieure des choses et aux modi-
fications que celles-ci produisent dans le centre lumineux de l'âme. La nature
est vivante par le sentiment qu'elle inspire et non par l'observation des

éléments qui la constituent. Rousseau déclare dans Zsm/Ze.- «C'est dans le

cœur de l'homme qu'est la vie du spectacle de la nature ; pour le voir, il faut
le sentir» (30). Il se représente la nature selon une vision personnelle, sub-

jective et ramène à lui les composantes du paysage. Les objets, que ce soient
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les arbres, les bosquets, les rochers ou les fleurs, sont en eux-mêmes privés
de vie, ils ne s'animent véritablement qu'au moment où ils se transforment
en réalités intérieures, en images de l'existence psychique.

«Solitude chérie où je passe encore avec plaisir les restes d'une vie livrée
aux souffrances, forêt sans bois, marais sans eaux, genêts, roseaux, tristes

bruyères, objets inanimés qui ne pouvez ni me parler ni m'entendre, quel
charme secret me ramène sans cesse au milieu de vous. Etres insensibles et
morts, ce charme n'est point en vous, il n'y saurait être, il est dans mon
propre cœur qui veut tout rapporter à lui» (31).

De même qu'il import d'aimer l'âge d'or pour le ressusciter spirituelle-
ment, il s'agit d'aimer la nature d'une passion intérieure avant de l'étudier
ou de l'observer. Cet amour de la nature fait que Jean-jacques est d'abord
frappé par le signe extérieur et que son imagination s'en empare afin de

l'enrichir d'une valeur affective, d'un sens métaphorique. Les objets se

dépouillent peu à peu de leur contenu matériel, acquièrent une valeur fie-

tive, une dimension secrète qui les métamorphose et les transfigure. « Ce sont
les chimères qui ornent les objets réels; et si l'imagination n'ajoute un
charme à ce qui nous frappe, le stérile plaisir qu'on y prend se borne à

l'organe, et laisse toujours le cœur froid» (32). L'objet ne tient pas son
charme de lui-même, mais des ornements dont l'imagination l'enveloppe et

l'agrémente. Ainsi paré, il remplit la fonction de signe mémoraû'/, c'est-à-dire

qu'il devient un symbole nourri par la mémoire affective et capable d'ex-
primer la vérité intérieure.

Cette vision subjective de la nature n'est pas volontaire chez Rousseau ;

elle lui est dictée par son tempérament, par les tendances innées de son affec-
tivité. Le paysage touche Jean-Jacques, s'il éveille en lui des sentiments; il
s'anime grâce aux émotions qu'il suscite dans l'âme de l'écrivain. «Je ne sais

voir qu'autant que je suis ému ; les objets indifférents sont nuls à mes yeux ;

je n'ai de l'attention qu'à proportion de l'intérêt qui l'excite », écrit Rousseau

au maréchal de Luxembourg. L'émotion n'est pas liée à l'étude précise du

paysage, mais à l'impression générale qui s'en dégage et aux dispositions
intérieures du contemplateur au moment où il s'absorbe dans la considéra-
tion du monde extérieur. La vision que l'homme a de la nature se modifie
au gré de la diversité des caractères et selon les variations de l'être.

« Des arbres, des rochers, des maisons, des hommes même, sont autant
d'objets isolés dont chacun en particulier donne peu d'émotion à celui qui
le regarde ; mais l'impression commune de tout cela, qui le réunit en un
seul tableau, dépend de l'état où nous sommes en le contemplant. Ce tableau,
quoique toujours le même, se peint'd'autant de manières qu'il y a de dis-

positions différentes dans les cœurs des spectateurs ; et ces différences, qui
font celles de nos jugements, n'ont pas lieu seulement d'un spectateur à

l'autre, mais dans le même en différents temps. »

C'est la vision humaine qui se transforme, ce sont nos sensations et nos

942



sentiments qui se modifient avec le temps, alors que les objets, moins soumis
à l'évolution, offrent l'image d'une certaine permanence. « Nous attribuons
aux choses tout le changement qui s'est fait en nous. » Nos impressions
dépendent davantage des circonstances de notre vie et de notre état affectif

que des éléments du paysage. A propos de son séjour dans le Val-de-Travers,
Jean-Jacques précise : «Les diverses impressions que ce pays a faites sur moi
à différents âges me font conclure que nos relations se rapportent toujours
plus à nous qu'aux choses. » Et il ajoute cette phrase plus révélatrice encore :

«Nous décrivons bien plus ce que nous sentons que ce qui est.» Cette atti-
tude en face de la nature est celle d'un poète. Rousseau ne s'identifie pas
absolument avec les objets qu'il contemple, il ne les considère pas comme
des réalités extérieures devant lesquelles il s'efface; il ramène à lui les choses

de la nature, les assimile et se les approprie, les transforme en images
destinées à signifier son existence affective. Les objets sont absorbés par
l'âme contemplative de sorte qu'ils deviennent les symboles d'une réalité
spirituelle. Selon la formule d'Amiel, «un paysage quelconque est un état
de l'âme » ; on est en droit d'aller plus loin et d'affirmer que la nature est un
miroir qui réfléchit les mouvements de la vie intérieure. La vision person-
nelle que Rousseau propose de l'univers sera continuée par la plupart des

poètes du XfXe siècle qui associeront la nature aux nuances de leurs senti-
ments. Le poète moderne n'imite pas la nature, ne la décrit pas; il la recrée

intérieurement, recherche en elle des images équivalentes de ses impressions
et de sa pensée. Contemplateur de la forêt, de la verdure et des eaux, Jean-
Jacques Rousseau a renouvelé et poétisé la vision de la nature; en trans-
formant le spectacle du monde extérieur en un spectacle intérieur, il a

ouvert les chemins magiques de la poésie moderne, établie sur le principe
des correspondances par lesquelles la nature participe aux mystères de l'âme
humaine.
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(2) Les Con/essions, livre IX, T. I, p. 428.
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(5) tes Con/mions, livre VIII, T. I, p. 388.

(6) Les Con/essions, livre X, T. I, p. 521.

(7) Septième Promenade, éd. de la Pléiade, T. I, p. 1068.

(8) L/uitième Promenade, T. I, p. 1083.

(9) Les Con/essions, livre IV, T. I, p. 172.
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(11) Les Con/essions, livre IV, T. I, p. 153—154.
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JTmZerwiaZd

Keines Menschen, keines Wildes Spur;
Leicht im ersten Schlafe rings die Flur.
Leise leise zieht die weise greise
Muhme Winter ihre Zauberkreise.
Flockenleichte Träume schweben nieder,
Breiten aus ihr daunenweich Gefieder
Über die schlummertrunkne Kreatur.

Nicht ein Hauch durchläuft den Winterwald;
Auch die hohen Tannen schlafen bald;
Wollen ihre schweren Äste senken,
An des Schlafes großen Bruder denken.
Doch die weichen kleinen Tännlein träumen
Schon von Frühlings Morgenpurpursäumen,
Schon vom freudehellen Maienwald.

ITa/ier Sc/iüdeh'n
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P/n'hpp £«er, ßern, /5P/, a.Punde.srflf

Der Wald ist ein wunderschönes Bild der Einheit der Generationen.
In unserem Schweizer Wald, wenigstens im natürlich gewachsenen und
natürlich gepflegten Wald, da treffen wir alle Generationen miteinander:
das kleinste Pflänzchen, das groß werden will im Schatten und im Schutz
der Großen, die Jugend, die schon im Saite aufschäumt und am Werke ist,
der älteren Generation den Weg, den Raum streitig zu machen. Da ist die
schlagreife Generation, die ihren Zweck gerade dann erfüllt, wenn sie zur
Reife gelangt ist. Bild der Einheit der Generationen. Die Generationen kom-

men, wachsen und gehen, der Wald aber bleibt. Und die Stürme fahren
durch diesen Wald, die Stürme brechen Bäume, Hunderte und vielleicht
Tausende von Bäumen, der Wald aber bleibt, und aus dem gleichen Boden
wächst neues Leben und wachsen neue Generationen.

Bild des Landes! Auch im Lande kommen die Generationen und gehen
wieder, auch über das Land kommen Stürme, und jede Generation hat in
der Geschichte des Landes die Sendung, in ihrer Zeit den Stürmen standzu-
halten, damit das Land bleibt.

^#r
Ahwem&er

Blatt um Blatt löst aus dem Baum
Sachte sich und sinkt zur Erden.
Schlaferstandnes holdes Werden
Mündet in Vergehn und Traum.

Nebel steht und füllt den Wald.
Nähe naht und Ferne schwindet.
Ob dein Fuß nach Hause findet?
Bald.

Wolfer ScMde/m
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/Mo// Fwx, Frsp, 7907, Sc/jn'/fs/eZ/er

Zu Nutz und Schutz gewachsen
Ungastlich wäre clie Erde und trostlos das Gebirge ohne Wald. Im Ge-

birge könnte kein Mensch ohne ihn bestehen. Nicht nur soll er vor Lawinen
und Steinschlägen schützen, sondern die Landschaft vor Verwilderung und
Verödung bewahren. Dazu muß er aber noch hergeben, wessen der Gebirgler
zum Dasein bedarf. Wie im Dorf soll ebenfalls im Wald eine Folge von
Geschlechtern nachwachsen. Die Beständigkeit zu wahren, gilt es hier wie
dort. Was heute schlagreif ist, keimte bereits vor Jahrzehnten und Jahr-
hunderten. Wird ein Waldriese mit der Säge umgelegt, kann man die Jahr-
ringe nachzählen und auf sein Alter schließen.

Der Wald liefert nicht nur Nutz- und Brennholz. Gott ist nicht nur der
weise Pflanzer und Plenterer, der auch im Wald für ewigen Umtrieb sorgt,
indem er die mächtigen Überständer zeichnet, nötigenfalls mit dem Blitz,
und dem Jungwuchs durch vermehrte Lichtzufuhr zur Entfaltung und Er-
Stärkung verhilft; er verteilt auch Schatten und Geheimnisse überallhin,
damit die Quellen nicht versiegen, jene, daraus Menschen und Tiere trinken
können, aber auch die andern, darin Mären und Sagen ihren fruchtbaren
Muttergrund haben. Wie ein warmer Mantel soll der Wald sich über die
Erdhaut legen, Lichtung und Dorf schützen, Föhn und Bise zähmen und
sich mit allen Mitteln dagegen sträuben, daß Menschenunverstand und Flab-

gier ihn grobschlächtig verdrängen und die Welt der Versteppung preis-
geben. Vögeln, Fuchs und Flase und anclerm gottgewolltem Getier Obdach
und Nahrung zu bieten, war ihm von Anbeginn als Pflicht zugedacht. Auch
der Geist soll frei in ihm wehen, die Poesie mit dunkler, sanfter Stimme
darin sprechen. Braust aber der Föhn darüber hin, sendet der Wald seine

beschwingten Samen nach allen Seiten der Windrose aus. Und wenn den
Kleinen der Mut im Sturme wächst, sind des Waldes Sprößlinge dreiste
Auszüger. Überall lassen sie sich nieder im Schoß der Erde, um in Regen
und Sonnenschein zu keimen und zu gedeihen. Aus den winzigen Samen
werden wieder Bäume, wächst Nutz- und Brennholz und Weihnachtsstim-

mung. So atmet und lebt der Wald weiter in seinem einheitlich großen
Dasein mit dem geheimnisvollen Raunen und Knistern, damit immer wieder
Dach und Fach entstehen und Stuben erwärmt werden können, aber auch
der beseligende Christbaumzauber sich immer wiederhole.
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M. HmzeZmzmn, SeÄn//s£eZZerm

Ich bin eigentlich ein Stadtkind, ein Mensch der Städte, mit Häusern,
Theater und Museen eng verbunden. Vielleicht aber packt unsereinen che

erste Begegnung mit der wunderbaren Stille der Wälder um so eindrück-
licher; wir versinken in ihr, ein neues Element tritt in unser Leben.

Als ich noch klein war, liebte ich nichts so sehr, als mit den Füßen im
braunen Herbstlaub zu wühlen, es aufzuwirbeln und selig mit jeder gefun-
denen Eichel zu meiner Mutter zu laufen, schließlich systematisch auf die
Suche zu gehen, viele zu sammeln und daheim, in der Stadt, Puppengeschirr
aus ihnen zu basteln. Aber alles in allem liebte ich die Nadelbäume noch
mehr als die Laubbäume, und der Schwarzwald wurde mein eindrücklichstes
Kindererlebnis. Ein strahlender Tag war heraufgezogen, doch der Nach-
mittag schon brachte Wolken, und die Dunkelheit kam unerwartet früh.
Als ich im Bett lag, im Einschlafen war, fuhr ich plötzlich auf: ein entsetz-
liches Krachen hatte mich aus dem ersten Schlummer gerissen. Ich kroch aus
dem Bett, schlug die Vorhänge zurück, und genau in diesem Moment fuhr
der Blitz in die hohe Tanne, die am Rande des benachbarten Waldes stand
und mein Lieblingsbaum war. Am nächsten Morgen war das erste, zu
«meinem» Baum zu laufen — gespalten war sein Stamm, braun seine Nadeln,
und ich sah mit dem ersten kindhaften Erschrecken, daß Vernichtung auch
dem Gewaltigen beschert wurde.

Winterwald: In meiner Jugend war Skifahren eben erst aufgekommen,
bis dahin waren die Zimmer der Winteraufenthalt gewesen, nur Schlitt-
schuhfahren und Rodeln waren üblich. Auf die Eisbahn gehen war selbst-
verständlich ein großes Vergnügen, aber meist hatte man nach wenigen
Stunden genug davon, da die Füße — damals noch in ungeeigneten Stie-

fein — vor Kälte brannten. Ich war schon sechzehn, als ich die erste Ski-

ausrüstung bekam, mit blauen Norwegerhosen und einem Wickelrock, denn
es war unmöglich, in Hosen bis zum Bahnhof der Stadt zu gehen. Der Rock
wurde, am Ziel angekommen, in den Rucksack verpackt, die sehr langen
Skier angeschnallt, noch einmal die Wickelgamaschen daraufhin geprüft,
ob sie nicht rutschen konnten, und so stapften wir los, vorsichtig mit den
Stöcken tastend. Weiß war die Welt um uns herum, eisglitzernd die Bäume,
verzaubert der Wald. Die erste Abfahrt glich einem Stürzen und Aufstehen,
jeder Baum wurde zum Hindernis, niemand gab uns Unterricht, wir lernten
allein mit Skiern, Stöcken und den gräßlichen Wickelgamaschen umgehen.

Die erste Weihnacht in dem Hotel auf der Bergeskuppe; sie gehörte nicht
zu den oberen Tausend, aber für uns war es «der Berg», und wir beschlos-

sen, eine Schlittenfahrt zu unternehmen, um einmal tief hinein in den
weißen Wald zu tauchen.
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Es war mein größtes, mein wunderbarstes Walderlebnis. Ein Erlebnis,
das mich noch heute verstummen macht, für das ich keine Worte finden
kann, es stand ganz außerhalb des Vokabulariums eines Stadtkindes. Diese
unwahrscheinliche Stille! Trabtrabtrab des Pferdes, Klingklang der Glöck-
lein, die es rechts und links seines Ohrenschutzes trug, warm in eine Pelz-
decke gehüllt wir im Fond. Die Sonne spielte da und dort auf den silbernen
Zweigen, Schneehaufen rechts und links, beiseite geworfen von den Kufen
der Schlitten; leise begann es wieder zu schneien, der Kutscher wandte sich

uns zu: «Soll ich lieber umkehren?» «Nein!» riefen wir wie aus einem Mund,
denn wer hätte das Märchen schon beenden mögen? Und schließlich lan-
deten wir, selber Schneemännern gleichend, wieder am Gasthaus, schüttelten
uns, wechselten die Kleider, in der Gaststube roch es nach Bratäpfeln — und
noch heute, jetzt, in der Elerbstsonne, die über den Lago Maggiore leuchtet,
fühle ich das Glück, im Schlitten durch einen nördlichen, stummen und
dennoch beredten Winterwald zu gleiten.

Ua WA' ^ i

Dürres B/att

Allen Winden preisgegeben,
bin ich nur ein dürres Blatt,
das in seinem letzten Leben
keinen Baum mehr hat.

Wirbel wehen mich aus Ecken

längs den Straßen in den Kot:
morgen wird mich Schnee bedecken
kühl zu starrem Tod.

War doch einst in einer Krone
junges Grün hoch überm Wald.
Daß ich nun im Staube wohne,
kam, ach kam so bald!

Wie doch alles sich verwandelt
in der unruhvollen Welt —

was noch von Erinnrung handelt,
ist ein Blatt, das fällt.

Harn Sc/iumac/ier
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/won, Zim'c/t, 2597j mg.agr.

Selva Gi'ischuna '

//. Camai/iiai.' O selva grischuna

Maletg de vigur
Mantegn tia cruna,
Stai semper en flur.

Tanna, ehe Äom'gm der Berge

In prähistorischer Zeit hatten Völker illyrischer Herkunft — Räter,
Veneter— die Täler der Ost- und Zentralalpen besiedelt. Hirten, Jäger und
Bauern haben das Naturgeschehen, die Veränderungen des Klimas und der

Vegetation während Jahrhunderten beobachtet; sie haben sich ein Weltbild
gestaltet. Die Gesteine, die Pflanzenwelt und die Gewässer waren in ihren

Augen beseelt, belebt. In den Wäldern, in den Flüssen und im Gebirge
wohnten Feen (ladin. bzw. raetorom. «gannes, dialas»), anmutige weibliche
Wesen. Der Königin cler Waldfeen, Mémana, verdankt sogar die Lärche ihr
Dasein, worüber später noch die Rede sein soll. Auch nach der Unterwer-
fung der Alpenvölker durch Rom war die rätische Naturreligion und Sagen-

weit über das gesamte Bergland von den Dolomiten bis nach Graubünden
verbreitet. K. F. Wolf (1) hat in jahrzehntelanger Arbeit die ladinischen
Dolomitensagen gesammelt.

Auf der höchsten Zinne der Dolomiten lebte, erzählen die Hirten und
Jäger, in ihrem aus Eis und Firnschnee erbauten Palast Tanna, die Lönigin
der Berge. Eine leuchtende, azurblaue Krone aus Bergkristall, ihr Hoheits-
zeichen, verlieh der Herrscherin absolute Gewalt über die Naturkräfte. In
abertausend Felshöhlen hausten ihre Gehilfen, die Croderes*, die Stein-

mannen. Sie führten die Befehle ihrer Herrin aus; sie dirigierten den maje-
statischen Lauf der Gletscher, die Ströme der Wildwasser; sie zerbrachen die
härtesten Gesteine und rollten die Trümmer hinunter in die Täler. Sie

ballten an Steilhängen riesige Schneemassen zusammen und wälzten ver-
heerende Lawmen in die Tiefe. Ihre rastlose Tätigkeit hatte furchtbare
Katastrophen für Menschen und Tiere zur Folge. Die «Croderes» kümmer-
ten sich wenig darum. Sie hatten wohl menschliche Gestalt, fühlten aber
weder Freude noch Schmerz, weder Liebe noch Haß. Mitleid war ihnen
fremd; denn ihre Herzen waren von Stein. Die Bauern, die im Winter als

i selva grischuna: Bündnerwald.
' croderes: von croda Felswand.
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Holzfäller im Walde arbeiteten, beklagten sich über tödliche Unfälle durch
Lawinen; die Hirten jammerten, weil Menschen und Tiere durch Stein-
schlag und Rüfen ihr Leben einbüßten. Tanna, die Königin, hatte ein
menschlich fühlendes Herz, sie empfand Mitleid; sie verbot ihren Gehilfen
das Auslösen von Lawinen, das Hinunterrollen von Felstrümmern und
Steinschlag in die Täler. Ein glückliches Zeitalter nahm seinen Anfang; wo
früher Felsen und Einöden waren, entstanden Wiesen und Weiden für das
Vieh. Keine Gefahren bedrohten die Bauern und deren Dörfer, die Hirten
und deren Tiere. Die Königin machte indessen schlechte Erfahrungen mit
den Menschen, die ihrer Freundschaft und Fürsorge nicht würdig waren.
Tief enttäuscht ob der Undankbarkeit und dem Eigennutz der Dorf- und
Talbewohner widerrief Tanna den Lawinenbann. Die «Croderes» nahmen
ihre Arbeit wieder auf. Verheerend wälzten sich wieder Rüfen, Steinschlag
und Lawinen hinunter auf die Dörfer und Weiler. Die Menschen hatten ihr
Glück verscherzt; weite, früher fruchtbare Landschaften verfielen der Ver-
wüstung, verwandelten sich in Einöden.

Das Lied der /teiligen Margaret/i

In GraMÜäwden leben in der Überlieferung uralte vorchristliche Sagen in
Gestalt christlich übermalter Legenden weiter. Chr. Caminada (2), Bischof
von Chur, hat in 50jähriger Arbeit Sagen und Bräuche gesammelt und in
seinem Buch «Die uerzaaöerten Täler, Ruhe tmd BrättcÄe im aben Dälien»
veröffentlicht. In einem abgelegenen Bergdorf des Lugnez fand er das älteste
rätoromanische Lied, «La Canzwn de sow/ga Alargriatlm». Das Lied erzählt
vom Leben der heiligen Margareth auf hoher Alp. Sieben Jahre weilte die
Heilige unerkannt als Zusenn bei den Hirten und Sennen. Bis auf die hoch-
sten Berggräte hinauf wuchsen milchergiebigste Kräuter; die Futter- und
Milcherträge waren doppelt so hoch als heute. Da entdeckte «paster
petschen»^, der Hirtenbub, daß der Zusenn eine Jungfrau sein müsse. Die
Sennen und Bauern, vom Leben im Überfluß übermütig geworden, erlaub-
ten sich unziemliche Spässe. Beleidigt nahm die heilige Margareth Abschied
von ihren Kühen. Mit ihr schwand der Segen von den Alpen dahin. Die
Kühe gingen im Milchertrag zurück; die besten Quellen versiegten. Schönste
Weidegebiete verloren ihr saftiges Grün; die milchergiebigsten Kräuter
verwandelten sich zu dürren Flechten, zu isländisch Moos. Heute noch
werden in Graubünden die pinselförmigen Griffel verblühter Anemonen
(Anemone Alpina) sowie das isländische Moos (Cetraria) «jarva schmala-
dida» (verwunschenes Kraut) genannt.

Hartnäckig erhielt sich im Volk in weiten Gebieten der Alpen der
Glaube an ein längst entschwundenes, durch die Schuld der Menschen ver-
scherztes besseres Zeitalter.

3 paster petschen: Hirtenbub.
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P.PZacZdtKa Spesc/t«: Pa?«/ier-î/ndder
P.Placidus a Spescha (3) (1752—1835), Benediktinermönch im Kloster

Disentis, war Sprachforscher und Förderer der rätoromanischen Sprache.
Unter anderem verfaßte er zur 4. Jahrhundertfeier des «Grawe« ß imdes»

im Jahre 1824 ein romanisches Festspiel zur Verherrlichung des berühmten
d/iorn zw Prww, unter dessen Ästen und Krone seinerzeit der Bund zustande
kam. Vor allem war a Spescha berühmter Alpinist und Erforscher der

Bergwelt. Rastlos durchstreifte der wetterharte Benediktiner die Alpen des

Bündner Oberlandes und des Gotthardgebietes. Er unternahm Erstbestei-

gungen der höchsten Berggipfel, sammelte Mineralien, beobachtete die Tier-
und Pflanzenwelt, das Leben und die Arbeit der Bergbevölkerung. Nichts
entging seiner scharfen Beobachtungsgabe. In seiner im Jahre 1818 verfaß-
ten Schrift: «£!5er c/as KZ/ma der .4/pen» schreibt a Spescha: «Zufolge meiner
eignen, als Bergsteiger während 35 Jahren (1785—1818) gemachten Beob-

achtungen sind die d/pen se/t einer 7/ei/ze wo« /a/trew raw/ter wnd Ää/ter

geworden; wei/e Gebiete .vind z;om P/oZzzewc/w entb/o'/h.» Hoch über der

jetzigen Waldgrenze hatte er im Tavetsch, auf der Oberalp, im Urserental
und am Lukmanier zahlreiche Holzüberreste verschiedener Baumarten ge-
funden. Durch seine Beobachtungen kam Pater Placidus zur Einsicht, daß
das Rauherwerden des Klimas und die Verminderung der Alperträge nicht
nur der Einwirkung der Lawinen und des Steinschlages, sondern zum guten
Teil der Raubwirtschaft der Älpler und Bergbauern zuzuschreiben sei.

Spescha war überzeugt, daß das Rauher- und Kälterwerden der Alpen zum
Teil durch das rücksichtslose Zurückdrängen der Wälder zum Zwecke der
Weide- und Heulandgewinnung verursacht sein könnte. Er verurteilte
scharf die Mißwirtschaft am Wald, besonders die zerstörende Auswirkung
der Waldweide. Im Jahre 1822 ergriff Spescha die Feder als Vorkämpfer
zum Schutze der Wälder durch ein geordnetes Forstwesen. Bis an sein
Lebensende haben die Probleme hinsichtlich des «Tiawber- wwd Ka'/Zer-

werdem des dZpe«&Zi/w«s» und der Standorte der ursprünglichen oberen

Waldgrenze den rastlosen Forscher beschäftigt.
Der Kampf des Benediktiners von Disentis war berechtigt und verdienst-

voll. Sein Alarmruf erstmals erhoben gegen die Verwüstung der Bergwälder
fand später begeisterte Zustimmung, wie wir in folgenden Abschnitten sehen

werden, durch die Verse romanischer Dichter, wie P. Lansel, Maurus Carnot,
Giaclien Mihel Nay.

In der Tat ist der heutige Waldbestand nur noch ein kleinerer Rest der

ehemaligen Ausdehnung. In früheren Zeiten fand sich im Tavetsch ge-
schlossener Wald bis hinauf über die Oberalp und in das Urserental. Im
13. und 14. Jahrhundert während der Ansiedelung von Vieh- und Weide-
Wirtschaft treibenden Walserkolonien kam es in Graubünden zu Wald-
rodungen, die größtes Ausmaß erreichten. Eine ungehemmte Weideexpan-
sion bis in die höchsten Hänge hinauf hat im Tavetsch, an der Oberalp,
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am Lukmanier, im Lugnez oberhalb der Dörfer Riein und Pilasch und
andernorts die Wälder durch schonungsloses Roden immer mehr zurück-
gedrängt und größtenteils vernichtet. Die Folgen blieben nicht aus. Weide-
platze, Alpen und Heuberge hat man gefunden, gleichzeitig aber ganze
Täler in wilde, drohende, jeden Winter viele Opfer heischende Lawinen-
landschaften verwandelt.

Dös Lied weiße« Tod: Lowinenc/iromA

Lawmennof tmd -AatöVroßften längst vergangener Zeiten fanden Aus-
druck in Gedichten, sogenannten Toten Wogen, «czmzwm de möfencwradö».
Die rätoromanische Literatur, die alpine Tradition kennen viele überlieferte
Geschichten und Ghroniken, unter anderem «La Canztm de iWadens, das
Lied vom weißen Tod» (H. Erni [4]). Vor Jahren wurden derartige «Toten-
klagen» rezitiert und oft gesungen.

Wildheuer von Riein, dem hochgelegenen Bergdorf im Lugnez, Ober-
land Graubünden, hatten im Sommer 1651 am Westhang der Signinagruppe
oberhalb der Bergwiesen von Madens geerntetes Dürrfutter auf Heutristen,
sogenannten «meidias», aufgestockt. Am 7. Januar 1652 machten sich
15 Männer auf den Weg zum Heuzug. Vor Morgengrauen verließen sie bei
Laternenschein das Dorf, versehen mit Schrotmesser und «tretschas», den

geflochtenen Lederseilen. Durch tiefen Schnee bahnten sie sich den Weg
zu den Wildheuplanggen. Bereits vor Mittag brachten 6 Mann die Schrek-
kenskunde, daß 9 Kameraden durch eine Lawine verschüttet seien. Der
damalige Pfarrer von Riein, J. Waench, hat zum Gedenken an die Opfer
eine ergreifende Totenklage verfaßt. In 14 Strophen beschrieb er den Lier-

gang des Unglücks: Die Wildheuer waren vor Tagesanbruch bei ihren
Tristen angelangt und hatten das Heu mit Seilen gebunden für den Trans-
port vorbereitet. Als die ersten Sonnenstrahlen die hohe Zinne der Signina
berührten, löste sich in den Steilhängen ein großes Schneebrett. Eine furcht-
bare Lawine stürzte hinunter gegen die Heuberge von Madens:

Sum ils Madens — ilg di parett
La neif si sum sur els rumpett.
En ünna gada tuts pilgià
Nagin dad els navent mitschà.
Vegnivan cl' sera igl Vendergis
Tuts sutterai nof en ün gi.
Fo grand cuncuors a grand bargir
Nagin cun plaids po ora gir.
Deus dett' ad els à min' scadin
Leda levada a bunna finn.
Agli seig laud, glierg' ad honur
Tras Christum Jesum mes singiur.
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Die ersten Verse schildern das blitzartige Losbrechen der Schneebrett-
lawine. Die folgenden Strophen berichten vom namenlosen Leid, das über
die Bevölkerung des Bergdorfes hereinbrach. Neun Männer fanden den
Toil. Heute kennt niemand mehr die Namen der verunglückten Wildheuer.
In der Erinnerung alter Leute aber klingt noch das «Lied worn weißen Tod
(7a Canzuw de Modem)».

Seit Menschengedenken war an dieser Stelle keine Lawine niedergegan-

gen; denn die Heuberge waren einst durch dichte Wälder geschützt. Während
des 18. und 19. Jahrhunderts griff das Unheil weiter um sich. Lawinen
fegten am Westhang der Signina die letzten Waldreste in den Abgrund hin-
unter. Was die Lawinen mit der Zerstörung des Schutzwaldes begonnen
haben, vollendeten die Wildwasser. Ähnliche Gleit- und Fließvorgänge, wie
sie bei Schneemassen vorkommen, griffen auf die entwaldeten Hänge über.
Die «clraussa», die Alpenerlen, haben zähen Widerstand geleistet. Auch sie

rutschten mit den letzten Waldresten hinunter in die tiefeingefressenen
Schluchten der Val Cabiena und Val Truein. Am Westhang der Signina-
gruppe, zwischen den Dörfern Riein und Pitasch, wo sich früher Weg und
Steg, Wald und eine Sägerei, Weiden und Heuberge befanden, ist heute
eine schauerliche Einöde, liegt der einsame Hof Signina, durch Schuttmassen
und Rüfen isoliert, vom Verkehr abgeschnitten.

Die «Canzwn de Madem» wurde zur Totenklage für die ganze von Lawi-
nen und Wildwasser verwüstete Landschaft.

Placidus a Spescha (S) berichtet über Lawinenkatastrophen im Tavetsch,
Folgen der Vernichtung der dort früher vorhandenen Schutzwälder. Im
gleichen Jahre 1809, als der Benediktinerpater als Kaplan in das Dörfchen
Selva unterhalb Tschamut einzog, begrub die Ruinatsch-Lawine die halbe
Ortschaft und 42 Einwohner unter Schnee und Trümmern.

Die fürchterliche, zerstörende Gewalt der Geschiebemassen wälzenden
/iü/erc, «bovas, darguns», schildert Giachen Mihel Nay (5), geboren in
Zignau bei Truns, am unheilbringenden Wildwasser «Ual Zavragia» aus
dem gleichnamigen Tal hinter Obersaxen.

La R owa *

Las auras setilan, ils nibels sezuolan,
Dal tun e cametg serebalza la val;
Las greppas sfraccadas semovan e sfuolan
Tras pegns e pignola e rumpan vial.
Las casas en prighel, la verda cultira —

Già tschafîa la bov' e sballun' il rempar.
Atras la malaura il zenn che suspira:

' II Segner nus gidi e vegli salvar.

» la bova: die Räte.
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Furchtbare Gewitter (tun e cametg) haben das Tal heimgesucht. «Ual
Zavragia», das Wildwasser und die Rüfe bricht los. Zerbrochene Felsen-
trümmer (greppa sfraccada) und Geschiebe reißen alles mit: Wald und
Bäume (pegns e pignola), Brücken und Dämme. Die Sturmglocke läutet —

der Herrgott schütze unser Dorf, unsere Häuser und Kulturen
Die von P. Pl. a Spescha festgestellten und scharf verurteilten Wa/d-

verwiw/Mngen waren derart, daß bereits Mitte und Ende des 18.Jahrhun-
derts strengere GememdasafzMMgen (tschentaments da vischnaunca) mit ent-
sprechenden Verordnungen über Bannwä/der zum Schutze gegen Lawinen
und Rüfen (schetga®, jürada®, ambanida?) erlassen wurden (Flims 1754,

Trin 1784). Sämtliche großen Gemeinden des Engadins, des Oberlandes und
Schams haben derartige Forstschutzgesetze in Kraft gesetzt.

Der bekannte Jurist Dr. Peter Tuor von Laax, Professor für römisches
Recht und schweizerisches Zivilrecht, Bern (6), schrieb in seinem in der
Schrift «7gi 1/aul Grwc/iaji» (/ieratwgegehen worn Sc/naaizemc/ten Forst-
verein) veröffentlichten Aufsatz über die Gemeindesatzungen, daß man
heute noch die dort aufgestellten zweckmäßigen und nützlichen Verord-
nungen zum Schutze der Waldbestände bzw. zur Schonung der Bannwälder
bewundern müsse. A. Schorta (7) hat die Gemeindesatzungen (tschanta-
maints), bzw. Forstschutzbestimmungen der meisten Unterengadiner Ge-
meinden in den «Annalas della Soc. Raetorumantscha» veröffentlicht. Viele
Angaben über die Forstgesetzgebung der Bündner Gemeinden enthält auch
die «Raetoromanische Chrestomathie» von C. Decurtins (8).

Es dauerte indessen lange Zeit, bis diesen Forstschutzverordnungen der
Gemeinden Nachachtung garantiert werden konnte. Romanische Dichter,
wie G. M. Nay, Arzt in Trun (5), P. Maurus Carnot, Benediktiner im Kloster
Disentis (9), ergriffen die Feder, dem Beispiel a Speschas folgend, als Vor-
kämpfer für eine verbesserte Forstwirtschaft.

Dem Bannwa/d /tat G. M. Ahry folgendes Gedicht gewidmet:

La Sc/zefga

Verdas retschas en parada
Stattan guardia sugl' ucclaun:
La lavina leu sfrenada
Dostan ellas cun lur maun;
La lavina, che smanatscha
Sut ils pézs cun ardiment
Che sezuola e secatscha
Sin rapina vehement;
E las bovas che cupidan

BamiiuaZci s Oberland: la schetga;
6 Engadin: la jürada;
' Mittelbünden: arabanida;
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El terren ch' ei maluardaus;
Francan, cu las auras smidan,
Nossas fueinas e nos praus;
Tschaffan cun valenta bratscha
Giu afuras el sbuadetsch,
Ferman tiara che secatscha
Eis uradis de cametsch.

Stgir uaul, vus veglias plontas
Mo scurlei vos loschs tschupials!
Endiri da lutgas tontas
Veis comparsa de marzials.
Um grischun, sehe honorescha
Tiu maletg leu si egl' ault,
Dai adatg, mai vulnerescha,
Nun sfurzaus, tiu bi uaul.

In Reih und Glied (retschas en parada), wie Soldaten auf der Wacht
beschützen die Bäume des Bannwaldes (la schetga) Weiler und Dorf
(ucclauns); sie sind eine grüne Barrikade, die in der Höhe lauernde Lawinen
hemmt. Mit starkem Wurzelwerk tief hinabgreifend sichern die Bäume
Erdschlipf- und Rutschgebiete. Bündner Landsmann; ehre und respektiere
die alten, sturmerprobten Veteranen dort oben. Nie sollst du den Bannwald,
nur auf momentanen Nutzen bedacht, antasten und zerstören. P. Maurus
Carnot (9) läßt in seiner Ballade «II retg digl Uaul»® (Igl Uaul Grischun,
herausgegeben vom Schweizerischen Forstverein, Chur 1932) einen alten
Tavetscher Bauern zur jungen Generation des Dorfes sprechen. Scharf geht
der Großvater, abends auf der Bank vor dem Haus sitzend, ins Gericht mit
dem Eigennutz früherer Generationen; er schildert der Jugend die furcht-
baren Folgen der Waldverwüstung: Lawinen und Riifen. Sein immer wieder-
hohes Mahnwort lautet; «Aus den Bannwäldern darf kein Holz ohne obrig-
keitliche Erlaubnis genommen werden.»

Die Laterne als ungebändigte Naturkraft im Kreislauf der Elemente
schildert Gion Cadieli (10):

La Laema

Vi al pèz encadenada
La lavina tut dascus

Schein' e plira e suspira
Plein desideri per il spus.
Cheu pren mira neu d' Italia
Vegn cun forza il favugn,
Iis utschals ein sia suita

s Uaul, god, selva: Wald.
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Ed in matg ha' 1 enta pugn.
Aul dal aria el uss catta
Vid la spunda ad agur
Da las alps la loscha feglia
E confessa si' arnur.
Uss seslargan las cadeinas,
Us spusai van senza cal
Cun fracass el precipezi
Tier las nozzas ella val.

Angekettet an vereister Firnwand erwartet die Lawine sehnsüchtig ihren
Bräutigam. Von Süden her stürmt der Föhn (il favugn) über den Alpen-
kämm; in seinem Gefolge fliegen die Zugvögel. An der steilen Firnwand ent-
deckt er die «stolze Tochter der Alpen» (da las alps la loscha feglia) und
gesteht ihr seine Liebe. Die Ketten zerbrechen. Das Brautpaar, Lawine und
Föhn, fährt mit gewaltigem Krachen und Getöse zur Hochzeit ins Tal. Mit
clem Autor kann man einig sein, daß auch die Lawinen im Naturgeschehen
ihre Funktionen besorgen müssen.

Don Si/va SSS

Die heutzutage waldreiche Ca/anca, Paralleltal des Misox', war zu Beginn
des 19. Jahrhunderts in Gefahr, der fast totalen Abholzung mit ihren schlim-
men Folgen zu verfallen, somit das Schicksal mancher Tessiner Bergtäler
zu erleiden. Ein mutiger Priester, der ähnlich wie a Spescha im Bündner
Oberland, den Kampf für die Erhaltung der Wälder aufgenommen hat,
konnte der katastrophalen Raubwirtschaft Einhalt gebieten. Wir entneh-
men darüber der Arbeit von A. Bertossa (11) folgendes:

Das Tal bildete bis 1866, was Wald und Weiden anbetrifft, eine einzige
Gemeinde, genannt Comunitas Calancae. In den Jahren 1803 bis 1829 erfolg-
ten außerordentlich große Holzschläge und -verkaufe an Tessiner Holz-
handler und an die Firma a Marca-Schenardi, Roveredo. Gegen die Jahre
1836 zeigten sich die ersten Folgen der mancherorts fast totalen Abhol-
zung: verheerende Überschwemmungen und Schäden durch Rüfen. Die
Großunternehmer im Holzhandel hatten die Rechnung ohne den Wirt ge-
macht. Im Jahre 1825 kam als politischer Flüchtling Don Stefan Silva aus

Bobbio, Piémont, nach Cauco/Calanca, wo er bis 1839 sein Amt als katho-
lischer Geistlicher versah. Nach 1839 war er Pfarrer in Arvigo. Don Silva,
Theologe unci ähnlich wie Spescha gewandter Schriftsteller kämpfte für die

Erhaltung der Wälder. Er wurde der führende Mann, «il capo degli opposi-
tori», gegen die Politik der Waldzerstörung. Am 76. Januar 7SJ5 wurde auf
Veranlassung von Don Silva und anderer einsichtiger «buoni patrioti» in
Seima/CaZazica eine LolÄwer5a?nn?/ung abgehalten, die über weitere Liefe-

rangen an die Holzhändler in Roveredo und im Tessin zu beschließen
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hatte. Am 17. Januar 1845 richteten die Gemeinden der Calanca, die eine

Übervorteilung durch den Holzhandel befürchteten, eine Pet/hon («Memo-
riale») an den «Kleinen Rat» in Chur; sie ersuchten um bessere Kontrolle
der Praktiken der Holzhändler, um Schutz gegen die Raubwirtschaft am
Wald. Die kantonalen Behörden Graubündens schritten ein, die Abholzun-

gen wurden suspendiert. Im «Alantorcä/en /IrcAty» m C/ntr befinden sich

aus der Zeit des während Jahren andauernden Kampfes um die Waldungen
der Calanca zahlreiche Schriften des mutigen Priesters Don Silva, Briefe,
Presseartikel, Streitschriften, Rekurse an die Regierung und die von ihm
redigierte Talzeitung «II Mesolcinese». Don Silva unterzeichnete seine
Publikationen mit SSS: .S'i/warww Sah/afor Sibva. Der Vorkämpfer für eine
bessere Forstwirtschaft starb in Arvigo/Calanca 1863. Im gleichen Jahre
begann die Wiederaufforstung der Talwälder.

Wer das Calancatal, dessen fleißige Einwohner und deren Arbeiten im
Wald, Feld und im Dorf kennenlernen will, der greife außer zur zitierten
Schrift von A. Bertossa zur prächtigen Äwrzgejc/ttc/tfen- TraeA.doten-

.samm/ung «C/armö» von E. Schmid, Forstingenieur (12). Eine Wanderung
durch das Tal vermittelt unvergeßliche Eindrücke. Unmittelbar, direkt
steigen die gewaltigen Berge empor. Die steilen Geröll- und Schutthalden
«la ganna», meist überwachsen mit Grünerlengestrüpp («draussada»), sind
unterbrochen durch unzählige Tobel und jähe Feldabstürze («la grunda»),
Drahtseile für Holz- und Materialtransporte sind sichtbar bis hinauf in die
höchsten Hänge. In den oberen Lagen des Tales sieht der Wanderer Lär-
chen und dunkle Tannenwälder. In diesem unwegsamen, äußerst gefähr-
liehen Gelände arbeiten die «horrat», che Ho/z/«7/er zzrzcZ IVa/cfarheher.

Über seine Erlebnisse bei Arbeiten im Bergwald erzählt E. Schmid fol-
gende Anekdote:

.BathViw Bhttop/er

Battista, «borrat», hat die Hälfte seiner Knochen bereits irgendwann
gebrochen. Ein halbes Jahrhundert hat er in den Bergwäldern als Holzer
gearbeitet. Wo es lebensgefährliche Arbeit gab, war Battista dabei. Battista
war der Mann dazu. Einmal fiel er vom gespannten Drahtseil auf einen
Steilhang. Er kam mit einigen Beinbrüchen und einem faustgroßen Loch im
Kopf davon. Als er älter wurde, suchte er sich weniger gefährliche Posten
aus. So saß er einmal gemütlich in der Kabine einer Seilbahn für Material-
transporte und bediente das Zugseil. Tief unten im Tal sah er die Verlader
wie winzige Ameisen herumkrabbeln. Da sauste ein Felsbrocken den Hang
herunter, drückte die Kabine wie eine Zündholzschachtel zusammen, durch-
schlug die Seile, und die Anlage sauste ins Tal. Vom nahen Arbeitsplatz
liefen die Arbeiter herbei. Der Anblick war schaurig. Die Kommandokabine
war zusammengepreßt. Unter der Tür sickerte ein rotes Bächlein aus einem
Spalt. Man brach die eingeklemmte Türe auf. Als man den armen Battista
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heraushob, erwachte er aus seiner Ohnmacht. Er war unversehrt geblieben.
«Aber woher kommt denn das viele Blut?» fragten die Männer. «Ach»,
seufzte Battista, «das ist mein Valpolicella. Der Fiasko ging zum Teufel.
Bringt mir lieber einen anderen, statt unnütz herumzustehen.»

An der Straße zwischen Buseno und Arvigo rauchten vor wenigen Jahren
noch «i jbo/rtt», Kohlenmeiler. Rußgeschwärzte Köhler, «i carfronei», berei-
teten Holzkohle. Hart war immer der Existenzkampf in diesen Bergtälern.
Einen Begriff davon erhält der Wanderer, wenn er hoch oben in den Felsen
über dem Abgrund zwischen glatten, nassen Gneißplatten schmale Gras-
und Rasenbänder sieht, an Stellen, wohin sich kaum die gewandten Ziegen
hinwagen. Eine solche Stelle wird als «piotta öanch ta » (verbotene Wildheu-
plangge) bezeichnet. Um den früher größeren Viehstand ernähren zu kön-
nen, wagten sich die Wildheuer verwegen in die exponiertesten Feldbänder
hinaus. Viele verloren dabei ihr Leben. Die Geistlichen des Tales verboten
ihren Gemeindebürgern das Wildheuen auf den verbotenen Planggen.
Wildheuern, die das Verbot übertraten, drohte bei Unglücksfällen die Ver-
Weigerung kirchlicher Beerdigung. Es ist erfreulich, daß viele Galanker
neben dem Verdienst als Glaser, Maler, Arbeiter im Baugewerbe heutzutage
auch in ihrer kargen Heimat Arbeit und Verdienst in der Forstwirtschaft
finden können.

Tamangur — f/aw/ Grond

Auch berühmte Bündner Wälder haben ihre Dichter gefunden. Peider
Lansel (1863—1943) (13) von Sent war Kaufmann in Italien. Früh zog er
sich von seinen Geschäften zurück, um sich der Dichtung und der Verteidi-
gung romanischer Sprache und Kultur zu widmen. Er war Ehrendoktor der
Universität Zürich. Von 1926 bis 1934 war er Konsul in Livorno. Lansel hat
folgende Verse dem berühmten Arvenwald Tßrna>?gw in Val S-charl (Natio-
nalpark) gewidmet:

Tamangwr

Aintasom S-charl (ingiö sun rafiidats
ils oters gods) sün spuonda vers daman,
schi varsaquants veidrischems dschembers stan
da vegldüm e strasoras s-charplinats.
Tröp sco 1' ingual nu's chatta plii ninglur,
ultim avanz d' ün god, dit Tamangur.
Da plii bodun, quel sgüra cuvernet
costas e spis cha blots uossa vezain;
Milieras d' ans passettan e scumbain
ch' ardên sajettas e cha naiv terret,
ha tantüna la vita gnü vendschur
in verdagiand trasoura Tamangur.
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Mo cur umbras 1' uman gnit be sdrüand
sainza ningün pissêr siin il davo,
cha lavinas e boudas s' fettan pro,
1' ajer clvantet vi e plü crii, fintant
nun madiirên plü 'Is böschs las puschas lur
e daspö quai, al main jet Tamangur.
As dostand fin 1' ultim, in davo man
ils dschembers iin ad ün, sco schlass sudats
chi sül champ cla battaglia sun crodats,

per terra vi' smarscheschan plan a plan —

Et ajüd chi nu vain bainbod — Dalur!
svanirà fina '1 nom da Tamangur.

Was a Spescha auf seinen Bergreisen beobachtet hat und über das Zu-

rückdrängen der Gebirgswälder geschrieben hat, sagt der Engadiner Dichter
in poetischer Form:

Ganz hinten in Val S-charl, wo andre Wälder fehlen,
auf dem Abhang gen Morgen stehen uralte Arven
von der Zeit und Stürmen zerfetzt.
Letzter Rest eines Waldes, genannt Tamangur.
Vor sehr langer Zeit bedeckte er Hänge und Grate,
die jetzt nackt dastehen.

Jahrtausende vergingen, und mochten Blitze brennen und Schnee fallen
Das Leben hat doch gesiegt.
Da kam der Mensch und zerstörte gierig
ohne an nachher zu denken. Es brachen sich Lawinen und Rüfen Bahn.
Die Luft wurde rauher. Tamangur begann zurückzuweichen.
Die Arven wehrten sich bis zuletzt und fielen wie tapfere Krieger.
Nun vermodern sie langsam am Boden.
Kommt nicht bald Hilfe — wird auch der Name Tamangur vergehen.
Wenn die Bergbevölkerung nicht zusammensteht, wird es ihr ergehen

wie Tamangur.
Die Arven sind für uns ein Beispiel tapferen Kampfes zur Rettung der
Tradition unserer Vorfahren.

Unterhalb Ilanz erstreckt sich quer über das Tal des Vorderrheins die

Sperrmauer des E7im.seröergVMrz(js. Die von Geologen auf rund 15 Kubik-
kilometer geschätzten, vor der letzten Eiszeit vom Segnesgebirge herab-

gestürzten Schuttmassen erreichen zwischen Flims und Versam größte Mäch-

tigkeit und erstrecken sich bis Reichenau. Über das weite Trümmerfeld
breitet sich «t/awi® Grond», der große FEuid, aus, der das obere Rheintal in
Surselva und Sutselva, ob und nid dem Walde trennt. Stämmige Bergbuchen
umklammern mit weitausgreifenden Wurzeln Kreide- und Verrukanoblöcke,
Rot- und Weißtannen wachsen auf dem Geröll der Moränenkämme. Unter
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Sagogn/Sagens durchbricht der Rhein den gewaltigen Schuttwall durch ein
enges Erosionstal, die Rheinschlucht jRninauZZa. Zwischen dunklem Wald
und Schutthalden erheben sich über dem Fluß blendend weiße Felsen, von
tiefen Runsen zerfressene Kalk- und Malmwände, messerscharf profilierte
Grattürme.

Die einsame, direkt unter den Felsabstürzen gelegene Flußaue «Isla
Casti» war einst Wohnsitz des Trinser Holztransportunternehmers Casti,

genannt «Hans cZeZZ' AZa», des letzten Unternehmers großer Holztransporte
auf dem Rhein. In den Jahren 1860 bis 1890 vor dem Bahnbau konstruierte
er mit seinen Arbeitern im unwegsamen Bergwald HoZzgZcÀ Zwirnen, so-

genannte «irais lenna». In Winternächten fuhren die Blöcke über die ver-
eisten «irais» zum Fluß. Sie wurden im Frühjahr durch Casti bis zum Boden-
see geflößt. Hat/Z GroneZ, der große Wald am Vorderrhein, war auch Schau-

platz erster kühner HoZzZratwporZe mit Dra/tAeZZanZagen. Schon 1894 und
während der folgenden Jahre erstellte R. Goray von Trin in der Umgebung
des großen Waldes Drahtseilanlagen außerordentlicher Spannweite für
schwierige Holztransporte. H. Erni, Trin, und Ing. G. Bener, Direktor der
Rhätischen Bahn (14) haben diesen Pionier im Le/trgeriAzZnm, der unter
andern Arbeiten die Gerüste der Soliser- Langwieser- und Wiesener Viadukte
errichtet hat, diesen hervorragenden Fachmann im Holzbau in ihren
Schriften gewürdigt.

Die Dichter Flurin Camathias (1871 — 1946) von Laax(15), katholischer
Pfarrer in Brigels, Gian Fontana (1897—1935), Lehrer in Flints (16), haben
den großen Wald ihrer engeren Heimat «la selva spei Rhein» besungen.

CamflZ/?iöv: 7gZ [ZVtwZ GroncZ

Uaul majestus
Sin tratsch sursilvan
Ti vestgeschas vastus
Territori montan;
Orcans ti retegnas,
Protegias nus bein,
Refrestg ti contegnas,
O selva spei Rhein.
Uatd montagnard,
Lags blaus e pegns ners,
De marvegl e de tard
Mi fagieis gronds plaschers.
O selva grischuna,
Maletg de vigur,
Mantegn tia cruna,
Stai semper en flur! •

s Uaul, God, Selva: Wald.
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Bündner Bergwald am Rhein, Bild ursprünglicher Natur (maletg de

vigur), mögen die Kronen deiner dunklen Tannen uns immer erhalten
bleiben. Du gewährst Schutz vor Stürmen, Erholung und Freude dem Wan-
derer.

G/aw FowZnwa; La CamZm'cZw

Mirei gl' Uaul! ils pegns vegliuords,
sur notg ein tuts seluschardei,
terlischan da cristaglia.
E teidlan, attenzius sco suords,
il clom dil di, ch' ei clars sco mai
e tun'en mintga caglia.
E metta mellis diamants
sin tut ils pegns de nies uaul,
sil truscal che cupida —

E jeu sai buc, sehe tonts amants
van tras la selva oz schi baul
el vel della cambrida.
Mo era quella sto vonzei
Finir sco tut piascher, cleletg,
ch' ei fetg savens paretta,
E serius ein eis puspei,
ils pegns, in vegl maletg
d' in grond della paletta.

Über Nacht glänzen die alten Tannen und Fichten (pegns) im Parade-

gewand, in kristalliner Pracht; Rauhreif (cambrida) ist gefallen. Der präch-
tige weiße Schleier verschwindet rasch wie alles, was Freude bereitet.

Im Lugnez, Bündner Oberland, sind weite Hänge und Berghalden auf
der linken Talseite oberhalb Morissen, Cumbels, Vella bis fast nach
Lumbrein kahl — unbewaldet. Nur oberhalb der Kapelle St. Carl am Piz
Mundaun findet sich, isoliert, ein einziger Wald «gl* 7/awZ cZigZ' 7f.sc/icr».

Hartnäckig erhält sich im Volk des Lugnez' über Jahrhunderte die Ansicht,
daß ein großer Waldbrand, eine Katastrophe größten Ausmaßes einst die
schönen Wälder auf der linken Talseite zwischen Lumbrein unci Morissen
zerstört habe. Niemand weiß, wann dies geschah; keine Dokumente sind
vorhanden. Pater Maurus Carnot (9) berichtet in seiner Erzählung «t/nZer
c/era &c/tew now PZeZ/» von diesem Waldbrand.

Der Schweizerische Forstverein hat der romanischen Bevölkerung Grau-
biindens das prächtige Buch «Igl' Uaul — II God Grischun» (17) gestiftet,
worin sich auf Seite 35 ein Aufsatz über den Tvsr/ter-IFaZeZ» findet. Mit Hilfe
des «Legat Escher von der Linth» konnte die Neuaufforstung mit Fichten,
Arven und Lärchen in den Jahren 1874 bis 1889 durchgeführt werden.
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Heutzutage präsentiert sich die Neuanpflanzung als prächtiger Wald an den
Hängen des Piz Mundaun, ein Musterbild der Gebirgsaufforstung. Dankbar
gedenken die Bergbauern von Morissen, für die dieser Wald eine Wohltat
bedeutet, der Förderer dieses gelungenen Werkes, neben anderen des Eid-
genössischen Forstinspektors J. Coaz. Zur Erinnerung an den Stifter nennt
das Volk im Lugnez den Wald immer noch «/g/' UattZ dig/' Esc/ter.»

Der .Brawl.se/iZeier der Meraana

Wie bereits berichtet, erzählen in den Talschaften der Dolomiten
(C. F. Wolff [1]) die Hirten, daß die Lärche ihr Dasein, ihr zartes, froh-
farbenes Grün clem Brautschleier der Königin Merisana verdanke. Die
Dolomitensage lautet wie folgt: Ein Tal zwischen hohen Bergen, reich an
Wald, Weidegebieten und klaren Flüssen, bevölkert von Waldfeen, war die
Residenz der Königin der Wälder und Gewässer, «Merisana». Die Herr-
scherin besaß alles, was man sich wünschen kann. Die größten Bäume ver-
neigten sich respektvoll vor ihr. Obwohl sie reich war und das Leben hätte
genießen können, war Merisana stets tieftraurig, schwermütig. Mitleid und
Erbarmen für die vielen Menschen, Tiere und Pflanzen, die auf der Welt
leiden müssen und die Unmöglichkeit, allen zu helfen, erfüllten ihr gutes
Herz, verdüsterten ihr Gemüt. Der mächtige König eines Nachbarvolkes
erblickte auf der Jagd die schöne Merisana und hielt am siebenten Tage
ihrer Bekanntschaft um ihre Hand an. Die Antwort der Königin der Wälder
lautete: solange soviel Unglück und Leid in der Welt besteht, kann ich keine
Hochzeit feiern; bevor ich heirate, muß ich Mittel und Wege finden, damit
Leid und Unglück von der Welt verschwinden. Ich möchte, daß alle Men-
sehen, Tiere und Pflanzen zufrieden und glücklich sein können. Wenn Du,
mächtiger König, diesen Wunsch erfüllst, wenn Du mir hilfst, dieses Ziel
zu erreichen, dann werde ich Deine Frau. Der König erklärte der guten
Merisana, daß die Erfüllung dieses Wunsches unmöglich sei. Er bat die
Königin der Wälder, etwas zu wünschen, das man verwirklichen könnte.
Merisana war ob dieser Antwort traurig. Resigniert äußerte sie einen be-
scheideneren Wunsch: zur Mittagsstunde unserer Hochzeit soll alles, was auf
dieser Welt lebt, zufrieden und glücklich sein, alle Leiden und Krankheiten
sollen erleichtert werden. Der König erachtete die Verwirklichung dieses

Begehrens als möglich und sagte zu. Weit und breit herrschte ob dieser
Hochzeitsbotschaft große Freude. Um dem Brautpaar ihre Dankbarkeit zu

bekunden, trieben die Bäume und Sträucher ihre schönsten Blüten, die
Gewächse der Felder und Wiesen ihre farbigsten Blumen. Die Menschen
und die Tiere der Wälder brachten dies alles als Festgeschenk zu Merisana.
Am Hochzeitstage häuften sich derartige Mengen prächtigster Blumen-
Sträuße, daß Merisana und ihre Waldfeen nicht wußten, was damit anzu-

fangen wäre. Findige Köpfe unter dem königlichen Gefolge kanten auf eine
Idee: mit derart vielen Blumensträußen machen wir einen Baum zu Ehren
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der Merisana; und mit vieler Mühe und Arbeit setzten sie die Lärche zusam-
men. Der neue Baum zeigte geringe Lebensfähigkeit; sofort vergilbten und
welkten seine Zweige. Um den ihr zugeeigneten Baum zu retten, opferte
Merisana ihren wundervollen, leuchtend hellgrünen Brautschleier; sie um-
hüllte damit die Zweige. Der Schleier verwandelte sich in grüne Knospen,
die Lärche ward ins Leben gerufen. Immer wenn im Frühling die Lärchen
von ihrer Winterstarre erwachen, wird das hellgrüne Gewebe des Braut-
Schleiers sichtbar.

Die Lärche ist der Lieblingsbaum des Engadiner Dichters Peider
Lansel (13). Er hat ihr folgendes Gedicht gewidmet:

Ai ü'om ni dsc/temöer "
Ni tiou, ni dschember! D' nossa bos-ch' alpina
sur tuots our' es il larsch'- meis preferi,
saj' aint a mez il god o ch' el s' obstina
sulet, sbattii dal vent, sül majer spi.
El ha ün verd tant frais-ch cur ch' el renascha
cha tras quel allegrà vain tuot nos Mai —

in duondagiand sa stiglia ramma lascha
eir a fluors i fastüts lur part d'sulai.
E cur d'utuon crodar la fruonzla 's vezza
— crudelas sainzas cha 1' unviern sto gnir —

11 larsch, sco iin ultim cuffort d'bellezza,
s' as veista tuot dad or ant co mûrir.

Peider Lansel besingt den 71 rent LeA. icier der Mw'iana. Beim Erwachen
der Vegetation im Frühjahr erfreut uns die Lärche durch ihr leuchtendes
helles Grün, so daß der Monat Mai für die Leute im Bergtal ein Festmonat
wird; sie ist ein Sonnenkind — aber ihre schlanken Zweige lassen auch dem
Unterholz und dem Blumenflor ihren Anteil am Tageslicht. Im Herbst
verfärbt sich die Lärche goldgelb; sie trägt, weithin sichtbar, ihr letztes

prächtiges Festkleid im Jahr vor dem Abwerfen der Nadeln.

^rwen ?<nd WetZertannen

Mit seinem Gedicht «7/ .sc/uew?Ter soZiZari» hat A. Tuor (18), Arzt in
Uanz, wie in letztjähriger Sondernummer Nr. 12/1964 «Musik und Wald»
angeführt, den Komponisten Lavater begeistert und zur Vertonung des

Arvengedichtes angeregt. Sein «TliecZ won der einsamen drwe», gesungen vom
Oberländer Männerchor «Ligia Grischa» wurde am Eidgenössischen Sänger-
fest in Lausanne 1928 mit dem 1. Preis ausgezeichnet.

m tiou: Föhre.
u dschember: Arve.
i- larsch. larisch: Lärche.
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Der zähen, genügsamen Arve hat auch G. G. Cloetta, Bergiin (19), ein
Gedicht gewidmet, das wir mit der Übersetzung, erschienen in «Engadiner
Nelken» von G. Bundi, hier anführen:

/is ZLsc/tempers c/e/la MuoiZa

Sco' 1 paur grischun vus stais sün aspra terra,
Cun stainta be retrais vos nudrimaint
Nel ajer del vadret, sper la lavina,
Vicin alla sajetta e pruina!
Perö ünguot vos liber sguard nun serra,
E seculs fais già frunt al elemaint.
E sch' eir vos corp, da quel eterna luotta,
Ais piain düritschas e gnii tuot déforma,
Che oter ais, chi la valur augmainta
E 1' affecziun, cha' 1 cour per vus resainta!
Beà quel, chi, sco vus, sün terra bluotta
Con pac s' containta ed ais fortûnà!
Fintant cha vus restais sün vos' otezza,
Gagliards, fidels e piain cl' rassegnaziun,
Chi vegnan piir, burasca e lavina!
Chi vegnan, 1' ambiziun, e la ruina!
Vus restarat per oters 'na fortezza
E saimper iin simbol pel paur grischun.

Wie Bündner Bauern schöpft aus harter Erde
Ihr mühsam nur den kargen Lebenssaft
in rauher Gletscherluft, an Felsenstegen,
umdroht von Blitzstrahl und Lawinenschlägen.
Doch nichts hemmt euch den Blick.
Mit Herrschgebärde trotz ihr Jahrhunderten in zäher Kraft.
Und ist auch euer Leib bedeckt mit Narben
von manchem wilden Kampf und Wettertag,
Wir lieben euch noch mehr, zerfetzt, zerschunden,
Mit euren liefen, ehrenvollen Wunden!
Solang ihr wurzelt in der Heimaterde,
genügsam und doch stark in Stamm und Saft,
Mag wild der Sturm die dürren Äste schütteln,
Mag eitler Stolz an unsern Toren rütteln!
Wie eine Festung schützt ihr unsre Herde,
Ein Sinnbild guter Bündner Bauernkraft!

In Erinnerung seiner Jugendzeit als Hirt besingt G. M. Nay (5), Arzt in

964



Truns, die alte Wettertanne, unter deren mächtigen, dachartig weit aus-

ladenden Ästen er auf hoher Alp Schutz gesucht und gefunden hat.

Davon seien hier einige wenige Verse zitiert:

// Pegn cf

Prendel oz da tei comiau
Laschel per recommendau
Tut ils pasters, la muaglia
catschadurs e selvaschinas:
Porsch 'ad eis segir refugi
En fastedis e furtinas:
Dieus per tut vegn tei pagar,
Benedir e conservar.

Der alte Dichter geht ein letztes Mal in die Berge. Er nimmt Abschied
von der Tanne: gib den Hirten, dem Vieh, den Jägern und clem Wild bei

Unwetter schützendes Obdach. Der Herrgott weiß dir dafür Dank, wird dich
beschützen und erhalten.

Von letzter Zn/lne/it im ITn/d berichtet Gian Fontana (16) in seiner
Kurznovelle «Gioder-nurser» ". Fontana kannte das Leben im Bergdorf.
Er kannte die erbarmungslose Härte und Knauserei gewisser Dorfpotentaten
gegenüber kleinen Leuten:

Gioder-nwrser

Tal/rttsc/iö, das Bergdorf, ist eingeschneit. Durch den Schnee stapft
mühsam Gioder-nimer, der alte Schafhirt, hinter ihm sein treuer Hund
Caro. Während 50 langen Jahren hat Gioder die Schafe gehütet, davon
14 Jahre mit Hilfe seines vierbeinigen, unzertrennlichen Begleiters. Man-
ches Unwetter, Regen, Schneetreiben haben sie gemeinsam durchgemacht
und sind dabei alt geworden. Gioder weiß, daß er und sein Hund nun für
die Bauern nutz- und wertlos sind. Sie haben gegen geringstes Entgelt ihre
Pflicht getan, sie können jetzt ihres Weges ziehen; niemand kümmert sich
mehr um einen alten Flirten. Mit bitterer Kälte ist der Winter angebrochen.
Gioder ist zufrieden, wenn er die Nächte in einem warmen Stall zubringen
kann, wenn er da und dort einen Teller voll Suppe, Mahlzeit, die er immer
mit seinem Caro teilt, erhält. Der alte Schafhirt begegnet dem Gemeinde-
vorstand geraw Giern .ReV. Der Dorfpotentat beschimpft den alten Mann.
Er gibt ihm mit brutalen Worten zu verstehen, daß die Gemeinde wohl

gezwungen ist, einen alten Hirten im Armenhaus zu versorgen, daß indessen
Vallatscha kein Geld hat, um seinen Hund zu füttern. Gioder-nurser erhält
eine Frist von einem Tag, um seinen Hund abzutun oder den Korbern zu

is Pegn d'Untgidas: die Wettertanne.
" nurser: Schafhirt.
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übergeben. Gioder, der alte Hirt, will sich von seinem treuen Caro nicht
trennen. Er sucht und findet mit seinem Hund in eisiger Winternacht letzte
Zuflucht unter der alten Wettertanne oberhalb Vallatscha, wo man einige
Tage später beide erfroren, nebeneinander liegend, gefunden hat.

Mit Tannen befaßte sich auch der «WtJde Mann». Er hauste neben
anderen Dämonen in den Wäldern. Riesenhaft gewachsen, die Stirn grün-
umlaubt, mit Tannenzapfen und -bärten behängt, in der Linken die ent-
wurzelte Tanne, schmückt er das Wappen der Alpenrepublik Alt Fry
Raetiens. Einst lehrte er die Bauern Brot backen, ebenso die Käse-, Butter-
und Zigerbereitung. Das früher in allen Talschaften Bündens, heute nur
noch selten bei festlichen Anlässen aufgeführte «EEf/denmannWptc/» beginnt
mit dem Blockz'iehen. Ein frisch gefällter, entrindeter, buntbemalter Baum-
stamm wird von den Burschen durch die Ortschaften gezogen. Der «Wilde
Mann» wird einfangen und gefesselt herumgeführt. Der Benediktinerpater
M. Carnot (20) beschreibt in seinen Erinnerungen «/g/' f/m Sa/wadz» die
letzte Aufführung des Spieles in Samnaun.

Furtüna c/tafsc/tadrigha

Walcl und Wild gehören zusammen. Daher mögen hier noch einige
Schriftsteller, die jagdliche Themen oder solche der Fischerei behandeln,
angeführt werden.

Bereits in den Jahren 1811 und 1822 ergriff der Benediktinerpater
a Spescha (3), Kloster Disentis, die Feder als Vorkämpfer für die Erhaltung
und den Schutz der freilebenden Tierwelt, für die Einrichtung eines geord-
neden Jagdzce.sens. Er schreibt: «Das Wild ist zum Nutzen des Menschen da,
aber auch zur Zierde der Welt und zur Freude der Einwohner derselben.»
Seine Bestrebungen bedeuten eine der ersten Manifestationen von Natur-
schutzideen zu Anfang des 19. Jahrhunderts. A Spescha beklagte den Unfug
der Ausrottung des Wildes: «Das Murmeltier ist beynahe ausgerottet. Das
Graben nach diesen Tieren mindert ihre Vermehrung. Man kann ihnen
den sanften Winterschlaf nicht vergönnen, obschon ihn der Schöpfer ver-
ordnet hat.»

Von Beruf Ingenieur ETEt, war Men Rauch (21), Scuol/Schuls, Jäger,
Fischer, Dichter, Schriftsteller, Redaktor des «Fögl Ladin», bekannter San-

ger zur Gitarre, Vorkämpfer für die Erhaltung romanischer Kultur und
Tradition und Erforscher der Heimatgeschichte. Als Jäger und Anhänger
der «chatscha libra», der Jagd des freien Bündners, kannte er die entlegen-
sten «Planken und Blaissen» unserer Berge, als Fischer den Inn. Seine Jagd-
gescMc/ztejz «/« Bocca d' La/» (requints e burlas da chatscha), illustriert
von A. Carigiet, berichten von den Abenteuern, von der «/zzrtüna c/taZse/za-

dn'g/ia» der Jäger Barba Peider, Sar Jachen, Men Tapun und Kollegen. Die
Mannen durchstreifen die Felsen und Bergwälder des Hochplateaus Macun

is Furtüna chatschadriglia: fast unglaubliches Jägerglück.
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am Piz Arpiglia, die hintersten Winkel der Val Zeznina und Val Plavna.
Ihre stolze Weidmannsparole lautet «in bocca d' luf». Nach erfolgreichem
Schuß, wenn der Bock erlegt ist, kommt es zum traditionellen «beiver

palormas, zur konzentrierten Stärkung aus der Feldflasche. Abends auf
hoher Alp, beim knisternden Kaminfeuer und Tabakqualm erzählen die
alten Praktiker den Jungen von fast unglaublichen Vorkommnissen, wie
von durch die Lüfte fliegenden, dem Adler durch wohlgezielten Schuß ent-
rissenen Murmeltieren oder vom vermeintlich toten, in der Wirtshausstube
zum Schrecken der Gäste wieder zum Leben erweckten Dachs. Men Rauch
besang unser Bergland, seine Flüsse, seine Wälder, das Leben in den Dörfern.
Seine im Jahre 1950 herausgegebene SammZtmg «C/rnnzunr GiaZarra»
(21) enthält neben selbst gedichteten und komponierten Liedern auch solche
anderer Engadiner Sänger, wie J. Demarmels und P. Lansel. Nachfolgend
möge hier das «Lied worn alten LAcIter» den Leser erfreuen:

La C/tanzMn daZ Pes-c/tacZer

Hoz sun eu rai, la percha ais meis scepter,
incorunà d'la corda sül chapé.
Uen gripp spcr F Oen que ais meis trun per sezzer.

Rivà sün tschel davant la porta granda
ais qua sonch Peider, quel chi 'm ferma sü

Scha voust entrar, respuoncl' am la dumanda:
Che hast tü fat sün terra? quint' am sü:
«Eu sun pes-chader, quai pos comprovar:
qua ma patenta, corda, ams e plom!
Lura sonch Peider stend' am salüdar
Seis man e disch: pür aintra galantom!»

Der alte Fischer fühlt sich als König; die Angelrute ist sein Szepter, die
Schnüre um den Hut seine Krone, ein Felsenriff im Inn sein Thron. Die
Fischlägel auf dem Rücken tragend, beherrscht er sein Reich, den Fluß.
Am Ende seiner Tage vor der Himmelstüre legitimiert er sich beim ge-

strengen Pförtner St. Peter vorschriftsgemäß mit Patent, Angeln und
«trinchetta» (Fischlägel) und wird als Berufskollege mit Ehren empfangen.
Men Rauch benutzte die Technik des LZoZz.tcÄmtt<?,s, um einen Teil seiner
Schriften, insbesondere seine historischen Arbeiten selbst illustrieren zu

können; kunstgerecht besorgte er alle Arbeiten; er hat selbst das Holz alter
Weißerlen am Inn ausgewählt, präpariert und selbst die benötigten Messer

unci Instrumente für seine Holzschnittpraxis geschmiedet.

P. Alexander Lozza (1880—1952) (22) war Kapuzinerpfarrer im Bergdorf
Salouf, Oberhalbstein, und am hochgelegenen Wallfahrtsort Ziteil am Piz

Curver (2434 m ü. M.). Die Novizenjahre in einem Genueser Kloster brach-

ten ihn in Berührung mit italienischer Dichtung und Literatur. Neben
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seinem Pfarramt war Lozza Dichter und Jäger. Er lebte in engstem Kontakt
mit den Bergen seiner Heimat, den Jahreszeiten, mit Wald und Feld, deren
Tieren und Pflanzen. Sein «Tagefritc/t eme.s Jägers», das er neben vielen
Gedichten, Novellen in der Zeitschrift «Noss Sulom» veröffentlicht hat,
zeigt ihn als scharfen, naturverbundenen Beobachter. P. Lozza hat nach-
folgendes Gedicht dem Bündner Wald gewidmet;

Gdts Gmc/mngs

Stgirs gôts grischungs, rasos sen spond 'alpina
Cantonts agi' tschiel profond, canzun clivina,
Saleicl a vous! — Stung cè tot pansarous,
Scu ainten tainrpel gotic maiestousl
Cun detta nunvasevla corr' il vent
Sur vossa tastatura en mument,
E mintga dasch sa meid' an harpa cl' or,
Scu tar sarvetsch divin ia dolz igl cor!
Las pitgas èn voss bests, schi bagn turnias,
tg' an artgs s' arabratschan, cunter tschiel tandies!
Am rei gl' azur! L' umana noschadad
ambleid' ins cö e 1' atgna fraschladad!
Vous taimpel sonch da Dia, tgers gôts, stet bagn;
az lasch, igl cor pi lev, igl spirt saragn.

Über die Tastatur der Baumkronen weht der Wind. Abertausend Äste

bewegen sich; wie Harfenspiel ertönt eine wunderbare Melodie. Das Lied
der Tannen läßt mein Elerz höher schlagen wie beim Gottesdienst. Die
Baumstämme sind die Säulen einer gotischen Kathedrale; zwischen den
Tannen lacht mir das Blau des Himmels, und ich verlasse den Wald seelisch

gestärkt und getröstet.
T. Halter, Lehrer in Vella, Lugnez, und romanischer Schriftsteller (23),

hat an den Forschungen und Ausgrabungsarbeiten, die Walo Burkart im
Oberland Graubünden durchgeführt hat, mitgeholfen. Eine bronzezeitliche
Jägersiedelung mit außerordentlich reichem Fundmaterial wurde entdeckt
und wissenschaftlich bearbeitet. Die prähistorische Siedelung C?-e.shzit/ta bei

Surrin/Lugnez dürfte nach Angaben der Fachleute vor rund 3500 Jahren
als Wohnstätte gedient haben. T. Halter schrieb, basierend auf exakter
Kenntnis des Fundmaterials, wie Knochen, Waffen, Keramik usw., einen
prä7tAtorwc/«e?2 /ägerroman «Gu/an de CrcUattZ/ä». Der Roman schildert
die Abenteuer der bronzezeitlichen Jäger im Urwald. Nach Aussagen der
Kritiker riechen die Geschichten nach «rascha e dascha», das heißt, nach
Baumharz und Tannenzweigen. Das Buch hat als Jugendlektüre außer-
ordentlich Erfolg gehabt, und eine deutsche Übersetzung liegt bereits vor.

gôt (Obelhalbstein): Wald.
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In der rà'foromanùcd(-/admùc/ien Literatur äußern sich in vielen Sagen,
Gedichten und Erzählungen, wovon hier nur einige wenige angeführt wer-
den, Freude an den Wäldern der Eleimat und Sympathie für deren Ge-

schöpfe, für die freilebenden Tiere, für die zähe, genügsame Arve, die hohe
Wettertanne, die Lärche, deren helles Grün im Frühling und goldgelbes
Nadelkleid im Herbst Farbe und frohe Stimmung in die alpine Landschaft
bringen.

In Sagen und Liedern frühester Zeiten begegnet uns der Glaube an ein
längst entschwundenes, glücklicheres Zeitalter, wo keine Lawinen und Wild-
wasser den Menschen bedrohten, wo bis an höchste Berggräte hinauf beste

Futterpflanzen zu finden waren, Segen der Natur, den der Mensch durch
eigene Schuld verscherzt hat.

In den Schriften des Erforschers der Bündner Berge P. Placidus a Spescha
findet sich als stets wiederkehrendes Leitmotiv «das Rau/rer- und Rä/ter-
taerden der ^d/pen». Der mutige Benediktiner im Kloster Disentis verurteilte
die Raubwirtschaft am Wald, die rücksichtslose Weidelandexpansion. Er
zeigte, daß der Mensch durch Mißwirtschaft das Klima zu seinem Nachteil
verändern kann. Dichter, wie P. Lansel, M. Carnot, G. M. Nay und andere,
erhoben wie a Spescha ihre warnende Stimme; ihre Gedichte sagen, daß der
Mensch in seiner Habgier und Gedankenlosigkeit einst waldreiche Höhen-
lagen der Alpen in kahle, nackte Einöden verwandelt hat, so daß Lawinen
und Riifen überhand nahmen und die Luft rauher ward. Der Mahnruf die-

ser Männer, die für Schutz und Erhaltung des Bergwaldes eintraten, hat
seine Wirkung nicht verfehlt; heute herrscht ein anderer Geist in der Forst-
Wirtschaft. Mögen die Verse von Camathias, die wir als Prolog zitiert haben,
immerfort gelten, mögen die Tannen, Arven und Lärchen <da Selva Gri-
schuna», zum Wohl und Vorteil unseres Landes immerfort ihre stolzen
Kronen erheben unci bewahren.
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£rnj/ Tfrtppe/er, 7/ràTorc a. /)., 7P77, Sc/m'/7sie//cr

Meine Mutter hat Geburtstag
Es ging eine scharfe Bise, als ich zum Bahnhof schritt. Die Wiesen am

Hang fröstelten, und das Laub wehte auf der Straße in braunen Wirbeln
hügelaufwärts.

Meine Mutter hat Geburtstag.

Immer, wenn meine Mutter Geburtstag hat, wirbeln die Blätter von den
Bäumen, und die erste, wirklich ernsthafte Kühle hängt im grauen Himmel.

Wenn die letzten Reste des Sommers ganz von den Herbstnebeln durch-
drangen sind, die Sonne sich bleich hinter schneefarbenen Wolkenscharen
versteckt und der Wind erbarmungslos Laub und müdes Gras verweht,
weiß ich: Jetzt ist meine Mutter wieder ein Jahr älter geworden. Wie der
Stamm eines Baumes sich einen Ring anlegt, liegt nun die Hülle eines zu
Ende gelebten Jahres um ihr Wesen.

Aber wenn ich früher jeden neuen Ring und all ihr Älterwerden als

ein unabwendbares Wegrücken von mir empfand und jedes Jahr als schmale
Wand zwischen ihr und mein Wesen trennend hineinglitt, so ist es mir
heute immer mehr, als gäbe sie mit jedem Jahr etwas von ihrer Fremde hin
und käme mir näher. Und wenn sie sich auch einen Jahrring der Zeit zulegen
muß, so ist es doch kein Ring, der die Hülle ihrer Seele verdichtet, im Gegen-
teil, Jahr um Jahr liegt ihr Herz bloßer, und ihr Leben schaut mich immer
offener und nähergerückter an.

Immer einfacher wird sie mit dem Alter und unverhüllter. Wie eine
Frucht sich stetig aus Blättern und Hüllen ausschält, um sich zu schenken,

so tritt sie Jahr um Jahr klarer vor mich hin, weniger unterschiedlich, als

ginge ihr Alter nicht von mir weg, sondern käme auf mich zu.

So fällt heute das Laub von den Bäumen, und um den Kern ihrer Seele

löst sich ein Ring von Kümmernissen und Alltagsnot, der ihr Herz dem
Himmel verdeckte. Ich weiß, sie wird freier sein als voriges Jahr, noch klarer
und unverborgener. Immer deutlicher leuchtet sie hervor aus Tand und
Nebenwerk des Lebens und zeigt ihren Grund.

Ich fahre im Zug. Ein paar rostbraune Astern liegen neben mir auf der
Bank. Ein Buch ist in der Mappe, Thomas von Aquin, der die Weisheit
seiner Gedanken aus der Beruhigung des äußeren Lebens gewann wie sie.

Neben dem Buch steckt eine kleine Bastelarbeit meines Töchterchens, fest-

lieh in buntes Papier gebunden, eine ebensogut verpackte, unbeholfene
Zeichnung meines Sohnes und ein noch warmer Kuchen meiner Frau.

Meine Mutter liest gerne Bücher, von jeher. Aber wenn sie früher noch
viele Nebensächlichkeiten um den Sinn einer Geschichte ertrug und deshalb

von Zeit zu Zeit ohne Mühe auch einen großen Roman aufzunehmen ver-

971



stand, so zieht sie sich heute immer ausschließlicher auf jene Worte zurück,
die etwas aussagen, ohne viel zu sprechen, die, gleich ihrer Seele, die Schlak-
ken des äußeren Lebens abgestreift haben und nur noch dem Sinn dienen,
dem Wesentlichen und Unvergänglichen.

Sokrates liest sie heute, deutsche Philosophen und Lavater. Und immer
wieder Gedichte.

Gedichte sind ihr immer lieb gewesen. Aber auch unter ihnen sind ihr
heute die klaren und unverhüllten am liebsten, jene, die den Sinn sagen
und Letztes auszusprechen versuchen. Sie liebt den Gedanken mehr als die
Farbe, die Frucht mehr als die Blüte. Sie ist ihr näher. Mit jedem Jahr.
Je älter sie wird, desto mehr reift sie selber zur Frucht.

Ich weiß das alles. Ich bin deshalb langsam das Dorf hinaufgestiegen,
um mir alles genau zu besehen: Die Häuser, an denen ich einst als Knabe
vorbeigegangen bin, die feuchten Borde der ausgeräumten Gärten, den

Hügel und dann die Krümmung des Weges, wo er sich waldwärts unserem
Haus zuwendet.

Und es ist so seit vielen Jahren: Wenn meine Mutter Geburtstag hat,
flammt das Laub der Buchen in seiner herbstlichen Blüte. Der Weg ist
heller als im Sommer, und über unserem Garten hängt die Glut einer ver-
schwenderischen Vergängnis.

«Ich habe eine schöne Zeit, um ein Jahr älter zu werden», sagte sie je-
weilen, wenn sie unter die Türe tritt, um mich einzulassen. «Hast du den
Wald gesehen?»

Ja, ich habe ihn gesehen. Und ich werde keinen einzigen Herbstwald
sehen können, nie und nirgends in der Welt, ohne an meine Mutter zu
denken. Es wird auch später so sein. Ich weiß es.

Sie schien mir kleiner geworden, wie sie vor mir ins Haus trat. Sie mußte
sich strecken wie ein Kind, um mir den Mantel abzunehmen. Dann trat sie

in die Küche. Nicht in die Stube.

Wenn ich heimkomme, muß sie mir etwas kochen, auch wenn ich keinen
Hunger verspüre. Sie denkt: Er war schon lange nicht mehr bei mir. Er hat
Hunger.

Ich legte unterdessen im Wohnzimmer die Astern auf den Tisch, zog
den Kuchen, das Buch, die Bastelarbeit und die kleine Zeichnung aus meiner
Mappe und wartete. Alles war gleich wie früher. Die Bilder, die Uhr, die
Möbel, die Stühle. Wenn wir Menschen nicht wären, nichts schiene uns
älter geworden. Ich freute mich, bis sie eintreten würde.

Aber sie blickte kaum über ihre Geschenke, als sie das Essen brachte. Sie

schämte sich eher, daß etwas ihr gehören sollte und nur ihr.
«Willst du lieber Tee oder Kaffee?» fragte sie.

«Tee», sagte ich.
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Aber auch eine Tasse Kaffee wäre mir lieb gewesen. Doch ich besann
mich nicht. Man darf sich bei meiner Mutter nicht besinnen, wenn man
antwortet. Sonst glaubt sie, man freue sich nicht genug, und dann geht
auch ihre Freude verloren. Sie lebt von der Freude der andern wie jede
Mutter.

Als wir am Nachmittag zusammen durch die herbstlichen Wälder
schritten, mußte ich ihr da und dort über hohe, knorrige Wurzeln helfen.
Sie sträubte sich zuerst. Aber sie muß sich nun daran gewöhnen. Jetzt bin
ich an der Reihe.

Sie kennt jeden Pfad im Wald, auch den verborgensten und schmälsten.
Wenn sie es schwer hat, geht sie zu den Bäumen. Zwei Bänke zeigt sie mir,
wo sie sich hinsetzt. Es sind die stillsten des ganzen Waldes, die eine in seiner
Mitte, umschlossen von hohen Stämmen, die andere am Waldrand, wo man
von einem kleinen Hügel über Land blickt.

Hier setzt sie sich nieder, wenn sie es schwer hat und denkt ihre Sorgen
aus. Allein mit sich, damit sonst niemand zu tragen habe.

Als wir unsere Schritte heimwärts wendeten, staunte ich, wie leicht ihre
Füße über das Laub gingen. Viel leichter als im Hause. Auch wenn sie das

Dorf hinaufsteigt, muß sie jedesmal in der Mitte des Hügels anhalten und
ausruhen. Hier nicht.

Sie ahnt wohl kaum, wie lieb ich sie habe, wenn sie unter den Bäumen
so unbeschwert geht. Auch ich fühle mich leichter bei den Bäumen als bei
den Menschen.

Bevor ich fort mußte, hatte sie noch viel zu tun.

So ist es immer.

«Du kannst doch sicher noch etwas mitnehmen?»

Soll ich antworten? Nein, ich habe es verlernt mit den Jahren. Sie kann
nicht anders, und wenn ich dann einpacke, reicht meine Mappe bei weitem
nicht aus, um alles aufzunehmen, was sie mir mitgeben will.

«Ich schnüre dir noch ein Paket.»

Auch jetzt werden ihre Füße nicht müde. Wenn sie für andere gehen,

spüren sie kein Alter. Sie eilt und kommt, steigt treppauf und -ab, bis ich
endlich gerüstet und reich beschenkt zum Abschied bereit bin.

«Behüt dich Gott», sagt sie und begleitet mich noch bis zum Gartentor
und die kurze Strecke des Weges bis zur offenen Straße, wo die vielen Häuser

beginnen. Dann kehrt sie zurück, dreht sich noch einmal nach mir um und
winkt — und geht dann, klein und gebückt, ein wenig müde und verloren,
den Wäldern zu, die ihren Garten umstehen wie große Freunde und meine
Mutter kennen wie niemand sonst.
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Wo sieht man die jungen Knospen des Frühlings
Reiner und heller
Als vor der eigenen Seele Nacht?
Die grünseidenen Falter;
Den Grüften des Herzens entflogen,
Zum milden Himmel erlöst,
Wo weich sie die Luft dem Griffe des Holzes entwindet
Und anhaucht und öffnet,
Bis breit wird der blättrige Tag.
Die Schwere der Stämme versinkt unter grünen Gewölben,
Das Licht ist erfüllt, erhoben die zeitlose Zeit —

Im Stamm aber ringt sich das Jahr.

ÜVac/t mir wird alles wieder sein

Ich weiß, nach mir wird alles wieder sein,
Das Haus, der Berg, der Tisch, an dem ich schrieb,
Der Weg zum Wald, der Baum, der Blüten trieb,
Und keine Stunde sinkt um meinetwillen ein.

Der Baum wird Früchte tragen so wie jetzt,
Die Birnen hangen schwer im grünen Laub,
Und Vögel fliegen, jungem Wind zum Raub,
Und nicht ein Flügel ist von mir verletzt.

Kaum hält der Kinder leiser Atem an,
In ihrem Mund schon löscht die Frage aus,
Die Schritte gehen weiter vor dem Haus,
Die Sonne fährt am Himmelszelt voran.

Kein Licht erlischt, kein Zeiger ist verstellt,
In dunkle Erde sinkt ein Totenschrein —

Ich weiß, nach mir wird alles wieder sein,
Und ohne mich ist es dieselbe Welt.



iiegm« Ä7/.yer-H7«/.vü?r, Bern, Sc/zn/ii^Z/mn

Gottfried Keller und die Natur

Als der junge Wissenschafter Reinhart im Novellenzyklus des «Sinn-

gedichtes» mit den gezähmten Sonnenstrahlen experimentierte, stellte er
etwas Ungutes an sich fest: Die Augen hatten gelitten, waren durch das

Mikroskopieren und den ständigen Aufenthalt im verdunkelten Zimmer
schwach geworden. Von dieser Erfahrung betroffen, suchte Reinhart Zu-
flucht bei einem Dichter, dem klaren, gescheiten Lessing. Jedermann er-
innert sich an den Zweizeiler Logaus, den Reinhart aufschlägt, weil er auch

Lessing als dem Mitherausgeber zu Buche steht:

«Wie willst du weiße Lilien zu roten Rosen machen?
Küss' eine weiße Galathee, sie wird errötend lachen.»

So meisterlich Gottfried Keller in der Eingangsschilderung des «Sinn-

gedichtes» die künftige Handlung auffächert, es steckt noch ein tieferer
Gedanke darin, der sich durch das ganze Werk zieht. Des Menschen Glück
und Zufriedenheit liegen gewiß in einem gesunden sittlichen Verhältnis zu
den Menschen begründet, ebenso sehr aber im Offensein für die Natur.
Deshalb wird Reinhart aus seinem physikalischen Versuchsfeld zur leben-

cligen Erfahrung geführt. Lucie, seine Partnerin, war ihm hierin anfangs
überlegen. Aber auch sie muß sich aus einiger Verkrampftheit, aus Vor-
urteilen lösen, sogar die Furcht vor einer Ringelnatter verlieren, um in
einem ungetrübten Verhältnis zur Welt Reinharts Licht, seine «Lux», zu
werden.

Gottfried Keller war ein Augenmensch und fühlte sich deswegen lange
zur Malerei hingezogen. Dies bedeutete Beschränkung und Fülle zugleich.
Er horchte weniger auf Geräusche unci Stimmen als die Romantiker. Aber
mit wunderbarer Objektivität, dem heilsamen Widerspruch einer sachlichen
Liebe, gewährte der Dichter einer bunten Welt, diesem «Wundervogel»,
Einlaß durch seine «kleinen Fensterlein». Bei ihm gibt es nichts Unwertes
im Reiche der Natur. In ihr ruht und lebt die Schönheit. Keller erblickte
sie im Einzelwesen: einer Hyazinthe oder Eidechse, einem Blüten bäum.
Was bedeutet die Ballade des «Taugenichts» anderes als eine Wertordnung,
die das Unschuldig-Schöne an erste Stelle setzt! Natur mag an sich nicht
sittlich sein; aber sie weist auf ein Reich der Schuldlosigkeit hin, wo auch
der Dichter einst «ohne Tugend, ohne Sünde» geweilt hatte. Später nahm er
sich die Binde von den Augen, blickte dem Wirklichen und auch der Pflicht

entgegen. In gar keinem Falle gab er die Natur bei seiner Ausfährt ins

Leben preis. Sie war ihm nicht Ersatz, sondern vollgültiger Wert. Deshalb

die Fähigkeit des Dichters, andere Lebensgebiete völlig mit ihr zu durch-

dringen, gleichsam zu übergrünen, und nie ihrem Übermaß oder Rausch

oder gar einem sentimentalen Anfühlen zu erliegen. Keller fügt die Natur
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in ein Reich der Ordnung; nichtsdestoweniger kannte er ihre gewaltigen
Mächte. Beides, das still zu Herzen Dringende und das Gewaltige, ist schon
dem jungen Gottfried aufgegangen. Er entwarf den Zyklus der «Feuer-

idylle», großartiges und gleichzeitig ruhevolles Bild von dem Walten der
Elementarkräfte. In das funkenübersprühte Gemälde wob er Bilder des Ver-
gehens hinein, als innigstes wohl jenen Flammentod des blühenden Apfel-
baumes. Später nahm Gottfried Keller Abschied von einer literarischen
Romantik, und dies bedeutete für ihn vor allem: von einem unverpflicli-
teten, nur gefühlshaften Erleben. Bei dieser Selbstzucht als künstlerischer
Aufgabe rückte dem Dichter die Natur nicht etwa aus dem Elmkreis seiner
langsam reifenden Werke. Gedichte, die er in Heidelberg oder Berlin wäh-
rend seiner Studienjahre schrieb, halten an dem Bündnis mit der grünen
Welt fest. Er wahrte ihr die Treue, wenn er die Ufer des Rheins pries, wenn
er die Weihnachtstännchen auf dem Berliner Markt sah. Der reife Dichter
schrieb jenen großartigen Gedichtentwurf «Nacht auf dem Uto»; zu den

Spätgeschichten gehören das bekannte «Abendlied» und das Sterben des

Mückleins in der «Kleinen Passion». Übrigens war der Rosenzüchter und
Katzenfreund Keller ebenso wirklich wie der Gast der Zürcher Weinstuben.
Keller war in bezug auf den Wein verwöhnter Genießer einer Naturgabe,
die die richtige Goldfarbe aufweisen mußte. Schwefelwein, gekünstelter
Wein war ihm ein Greuel; er setzte ihn mit dem dazu gehörigen Kopfweh
den schlechten Dichtern in den «Mißbrauchten Liebesbriefen» vor.

Kellers Beziehung zur Natur müßte, gesamthaft dargelegt, ein ganzes
Buch füllen. Hier kann es sich nur darum handeln, Weniges herauszugreifen
und auf das ganze Werk hinzuweisen. Kellers politische Lyrik wird vielleicht
langsam veralten, niemals jedoch seine Naturpoesie! Die Natur war ihm
Freundin, Trösterin, Quelle des Erlebnisses und der Künstlerschaft, Vorbild,
gerade in ihren Kleinformen. Seine Werke bewahren und steigern dieses
Ganzheitliche der Natur, wollen den Leser zu ihr zurückführen, ihn heilen.
Diese Allgegenwart, mit ein Geschenk glücklicher Glattfelder Ferienaufent-
halte des Jünglings, begründet mit sein Denken. Wie bei Goethe löste es

sich nicht aus den Gegenständen, suchte sie aber zu durchdringen, zu erhel-
len. Gottfried Keller, der glänzende Stilist mit seinem überragenden Intel-
lekt, blieb anschaulich und verharrte der Natur gegenüber in Ehrfurcht
und einer Demut, die den trotzigen Freiheitskämpfer erst liebenswert macht.
Aber er wußte in diesem Reich zu sondern, als Künstler zu wählen. Küngolt
in der Novelle «Dietegen», vom Galgen errettet und von dem Jugendgefähr-
ten als Braut heimgeführt, trägt auf diesem ernsten Gang durch den Wald
eine Krone von Stechpalmen auf dem Haupte. Die salbungsvolle, über-

spannte und egoistische Züs Bünzlin im Meisterwerk der «Drei gerechten
Kammacher» entrichtet mit dem Kauen dürrer Pflaumen einen erheiternden
Tribut an die Natur und ihre Bedürfnisse. Die feine Jole aus der Legende
«Der schlimm-heilige Vitalis» umgibt sich mit einer aparten Trias, um den
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geliebten, irregeleiteten Mönch sicher und sittsam in den Hafen der Ehe zu
führen: Zu dem Teppich und der Lampe gehört der Rosenstock als'Zeichen
des Lebens und der Liebe. Kellers Zyklus der «Siebenundzwanzig Liebes-

gedichte» gilt ebenso sehr den hoffnungslos Geliebten wie der Natur. Kellers
mannigfache Liebeswirren drückten ihn nicht völlig nieder, weil die Pracht
der Welt, in die er die Geschöpfe seiner Liebe und Sehnsucht hineinver-
setzte, unverletzlich blieb. Sogar Gott erschien ihm in gegenständlicher und
naturhafter Majestät mit einem Strauß junger Linden an seiner Brust.

Keller ist ein Dichter der Tages- und Jahreszeiten. Nicht deswegen, weil
er ihnen in seinen drei Gedichtpublikationen eigene Abteilungen widmete.
Solche Themen, oft genug Pflichtfach angehender Lyriker, waren ihm Er-
scheinungen und Ereignisse ersten Ranges, die er aus klarer Beobachtung
und mit dem ganzen Feuer seiner Einbildungskraft gestaltete. Freilich hat
Keller den Morgen besonders geliebt. In dem berühmten Gedicht «Sommer-
nacht» war es ihm darum zu tun, den «Graus» zu Füßen der Getreidehalme
zu erhellen und mit Blumen zu bekränzen. Die Nacht erschien ihm gerne in
Gestalt des reinigenden Gewitters, dem es standzuhalten galt. Nie versäumt
Keller die Bewegung der Wolken und Winde, die ihm immer auch Wandel
der Form bedeutete. Zu den heimatlichen Landschaften in und um Zürich,
der Via mala oder dem Vierwaldstättersee fügten sich die Rheinbilder,
Herbstlieder von wunderbarer Allgemeingültigkeit, die Gedichte vom Ge-
fesseltsein der Natur im Wintereis. Sogar dort, wo Keller sich einer strengen
Gedichtform unterwirft — dem Sonett und der Ghasele — leuchten die
Naturgebilde aus dem leichten Gerüst. Keller war stilistisch sogenannter
«Realist», viel mehr aber geistig, und zwar aus dem Gefühl der Verpflichtung
einer Welt gegenüber, die ihm so viel schenkte. Man hat das absonderliche
Thema des Zyklus «Lebendig begraben», das Keller auf Anregung hin
bearbeitete, getadelt. Aber nirgends so wie hier funkeln innigste Erinnerun-
gen und Seligkeiten auf, wie der Gedanke an die Eidechse, die sich einst als
lebendes Geschmeide um seinen Hals schlang. «Dies war der einzige und
schönste Schmuck, den ich in meinem Leben je getragen», sagt der Tod-
geweihte. So darf er in seinem Holzsarge zur letzten Freiheit finden, wäh-
rend tauender Märzenschnee zu ihm hineirtdringt und die Grenzen sprengt,
die seine Seele umfangen hielten.

Im Blick auf die Welt und ihre Geschöpfe übte Gottfried Keller eine
schöne Gerechtigkeit. Doch hatte schon der «grüne Heinrich» die Bäume
und den Wald ganz besonders in sein Herz geschlossen, und es ist nicht zu

viel erhofft, wenn wir vermuten, jeder Leser seiner Werke müsse ein Freund
der Wälder werden. Der junge Bettler im gleichnamigen Gedicht spricht die
Birke als «süße Schwester» an, ihr grünes Seidenkleid bewundernd. Wie
singt der lebendig Begrabene über den «Zerschnitteten Tannenbaum» seines

Sarges?
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«Am besten wärs, du stündest hoch und frei,
Im Tannenwald, das Haupt voll Vogelsang,
Ich aber schlenderte an dir vorbei,
Wohin ich wollt', den grünen Berg entlang!»

Den jungen David erschaut der Dichter in einem dichten Hain von Öl-
bäumen und wuchernden Rosen. Rosen umranken die «Siebenundzwanzig
Liebeslieder». Üppig sprießen die Gewächse: gipfelkränzende Föhren,
jugendgrüne Eichensaaten — dies im elften, von Armut und Liebe seligen
Gedicht dieses duftenden Kranzes. Bekannt sind seine beiden Waldlieder,
denen ein Preis des weichen, Buchenschlages vorangeht. Weniger bekannt,
nach dem bezaubernden Murmeltieridyll des «Apothekers von Chamouny»,
die grauen Flechten und knorrigen Äste der Arve auf dem «hohen, schwar-
zen Felsenturme», wo Laura ihr Ende findet.

In der Novelle «Das verlorene Lachen» schimmert die alte Seidwyler
Fröhlichkeit nur noch leise durch. Tagesfragen überschatten die jüngere
Generation. Einzig Justines Großeltern, die bäuerlichen Ehgaumer auf
dem Berge oben, bewahren ihre Unabhängigkeit. Jukundus, der mit Justine
einst frohgemut die Ehe geschlossen, erweist sich als wenig geschäftstüchtig.
Auch ein maßloser Holzschlag, der selbst den König der Bäume nicht schont,
bringt ihm kein Glück. Ein guter Zufall führt endlich die Versöhnung der
Eheleute herbei. Im Freien wollen sie mit sich selber fertig werden. Dieser
Gang in die Natur spielt in Kellers Dichtung eine wichtige Rolle. Um-
schlössen von dem grünen Gewölbe, einer mächtigen, gesunden Lebensflut,
finden sich Wilhelm und Gritli in den «Mißbrauchten Liebesbriefen»,
erntet Reinhart im «Sinngedicht» den Kuß der lachend-errötenden Lucie.
Jukundus und Justine nun wandern im Hochwald, dort wo die Waldzer-
Störung nicht hinreichte. Plötzlich sehen sie sich auf einer kleinen Lichtung
von einer Baumschule umgeben, schön geordnet bis zu den schlanken
Stämmen eines Jungwaldes, eines bäuerlichen Genossenschaftswaldes, wie
der Dichter bemerkt, der sicher das Schicksal der Wälder in seiner Heimat
mit Teilnahme verfolgte. Wie hier die jungen Stämme vereint zum Lichte
dringen und den Unbilden widerstehen, so möchte Keller, daß auch sein

Volk, von Eigensucht frei, sich als ein Ganzes bewahre und heranwachse.
Was wäre aber der Wald ohne die spielenden Lichter, ohne den Glanz

der Kronen, ohne das Silbergewand der Nacht! Keller hat sein ganzes Dich-
ten dem Lichte zugewendet; er suchte es im Dämmer und Regen, freute sich
in der Nacht auf die Sonne, die «allerliebste Königin». Noch auf seinem
letzten Lager blickte er in den Abendglanz, von dem er am schmerzlichsten
schied. Obwohl er die Konturen lichterfüllter Landschaften, das Engadin
oder Wallis, den Süden, nie erschaute, bildet seine Dichtung einen strahlend-
klaren, durch seine Schatten nur erhöhten Kranz des Lebens.
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/o/m ÄmZZeZ, MaZere/eZd, /WZ, Sc/în/fiZoZ/or

Ich wohne im Wald
Ich wohne im Wald, ich erlebe den Wald. Ich verehre Bäume, ich liebe

sie, sie sprechen zu mir, erzählen mir geheimnisvolle Dinge, so wie die
Quelle, der Wildbach, der Fluß, das Meer und der Mensch selbst. Alles in
der Natur hat seine eigene Sprache.

Es gibt noch ein kleines Stückchen Urwald bei mir in Maienfeld. Sein

König ist eine Eiche, die wohl ein halbes Jahrtausend alt sein dürfte. Diese
Eiche hat wohl jahrhundertelang gegen all die Buchen gekämpft. Ihre
Wurzeln, die Erde und Felsen in der Tiefe umklammern, haben auf Tod
und Leben unterirdisch gegen alles gekämpft, was sich in dem Bereich ihres
Schattens seinen Standort nehmen wollte. Soweit ihr Schatten reicht, regiert
diese Eiche.

Die Buchen mit ihrem mächtigen Geäste, die sich nach dem Licht
recken, stehen in respektvollem Abstand von diesem Urgebilde. Das alles

hat sich während vieler Jahrhunderte abgespielt und beweist nur den un-
erforschbaren Willen zum Dasein, das sich nach den kosmischen Gesetzen

richtet.
Macht und Schönheit strahlen diese großen Bäume aus. Ich verehre sie.

Auch die Bäume denken auf ihre Art und Weise, genau wie der Mensch,

nur ist es eben so, daß das, was der Mensch in einer Minute denkt, ein
Baumriese sich alles in Jahrhunderten überlegt. Schon der Tod eines solchen
Baumes kann Jahrhunderte dauern. Allerdings heute stirbt es sich schnell,
denn die Notwendigkeit der «Moderne» kennt kein Anhalten. Der Mensch
hat alles in seinen Machtbereich einbezogen und bestimmt über Leben und
Tod von Bäumen mit einer Motorsäge in der Faust.

Deshalb soll man überall, wo es möglich ist, junge Bäume pflanzen. Ich
erinnere mich an eine kleine Episode von Marechall Lyauthey, dem Schöp-
fer des heutigen Marokko. Als er damals die Pläne für den Hafen von Casa-

blanca begutachtete, befahl er seinen Architekten:
«Flier vom Flafen aus bis in die neue Stadt müssen sofort eine kilometer-

lange Reihe von Phönix-Palmen gepflanzt werden!»

«Aber, Herr Marechall, es dauert viele Jahre, bis eine Phönix-Palme
wächst, Sie werden es nie erleben!»

«Eben deshalb, mein guter Freund, müssen sie sofort gepflanzt werden!»

Städtebau, Industrie und Naturschönheiten Seite an Seite sind möglich.
Aber wann werden die Menschen der Schönheit den Vorzug geben?
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C/i. FVäTzen&üW, Sf-/?m'er, 7SS9, me'deem

Ma forêt
C'est une vraie gageure, pour un rédacteur de Fa Foret de demander à un

scientifique un article littéraire sur la forêt. D'abord, le terme de forêt a une
acception trop vaste pour pouvoir y concentrer quelques idées précises. Aussi
préférai-je les rassembler sur une forêt bien déterminée, celle du Parc
Jurassien de /a Cornbe-Gr ède, par exemple, tout simplement parce que c'est
celle qui m'est la plus familière.

Si je n'avais pas à m'aclresser à des forestiers de tous grades, ma tâche
serait aisée, car alors je dirais: l'orogénie donne la forme primaire au re-
couvrement forestier qui épouse tous les accidents du sol, comme une pelisse
moelleuse jetée sur la montagne.

Je dirais encore que la géologie donne au Parc que nous allons parcourir
ensemble un caractère particulièrement sauvage, parce que les couches
sédimentaires ont été mises à nu par un petit ruisseau de montagne, un ruz,
comme on dit dans le Jura. Il a scié les couches du malm, de sorte que les

cinq strates apparaissent comme les pages d'un livre ouvert au chapitre de la
formation du jurassique supérieur. Mais, les forestiers sont gens trop câlés

pour que je me permette de leur présenter ces phénomènes. Et même, dans
la partie qui surmonte la Combe-Grède, du Pré-aux-Auges au Petit Chasserai,
ils reconnaîtront bien avant moi que l'anticlinal de Chasserai réunissait
autrefois le versant sud de ce grand plissement, au versant nord du Hubel ;

que l'érosion s'est exercée jusqu'au dogger et que le Petit Chasserai, s'élevant
entre l'arête actuelle de Chasserai et l'arête du Hubel n'est que le noyau de

l'anticlinal primitif, qui culminait en-dessus de 2500 m; que les murs en

pierres sèches, limitant les pâturages dans cette partie du Parc, sont cons-
titués de plaques minces de la dalle nacrée, strate fissile par excellence.

J'ai dit «pâturages». En effet, nous venons de dépasser la limite supé-
rieure des bois. Aussi, pour parler de «ma forêt» faut-il vite redescendre
à l'entrée du Parc, située au sud de Villeret, à 800 m d'altitude.

Si les lecteurs de cette revue n'étaient pas principalement des ingénieurs
forestiers, je dirais qu'à cette altitude et à cette exposition, la forêt typique
du Jura est la hêtraie à sapin. C'est donc ce que nous avons sous les yeux.
On y aperçoit quelques érables sycomores, quelques épicéas et quelques
frênes. Les arbrisseaux caractéristiques de cette association silvatique sont
présents: Sorfrus awewparia, Lonicera xy/osfeum, SorFui /î n'a, Cory/as
ave/Zana, auxquels s'associe évidemment la revenue des espèces silvestres. La
strate herbacée est composée de Prenant/tes purpurea, Cardawrme Zzepfa-

pizyZZa, Fpzpach's aZroruftens, ZVeohia ZVitZus-auis, FZymus europaeus, SZeZZana

nemorum, pour ne citer que les espèces caractéristiques de la hêtraie à sapin:
Toutefois, on ne peut ne pas voir la belle floraison de barbes de bouc qui
embaume le sous-bois.
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Tout en musant, on est arrivé au défilé traversant un anticlinal secon-
daire au pied nord de Chasserai. Sur les escarpements rocheux, seul l'épicéa
se développe. A la sortie amont de la gorge, les strates debout sont séparées

par des coulisses au pierrier mobile, vierge de toute végétation et que le

regard peut suivre jusque tout là-haut où les pins de montagne, se profilant
dans le ciel, parent d'une couronne les falaises sommitales.

Puis, c'est le vaste cirque, entre les deux gorges, où végète une opulente
forêt sur la marne argovienne. Cette forêt fut acquise au début du siècle

passé par les maîtres forgerons d'Undervelier, lorsque leurs foyers dévorants
eurent consumé toute les forêts des gorges de la Sorne et du Pichoux.
Exploitée en coupes rases, la forêt de cette cuvette argovienne connut le
même sort tragique, au point que la dénudation permit même la construe-
tion et l'exploitation d'une ferme. Elle fut abandonnée après un demi-siècle
et la forêt repris ses droits. Le vaste cirque se revêtit bientôt d'une hêtraie
à sapin naturelle et sur la pente la moins ensoleillée et la plus rapide, d'une
pessière qui prospéra d'autant plus harmonieusement qu'elle avait la faveur
des forestiers. Ce qui fait que cette forêt est la plus belle de toute cette région.

Lorsque les chemins de fer amenèrent dans le jura du minerais et du
coke à bon compte, toute l'industrie sidérurgique créée sous les princes-
évêques s'écroula. Les von Roll de Gerlafingen rachetèrent les débris épars
de cette industrie jurassienne et c'est ainsi qu'ils sont devenus propriétaires
de cette partie de la Combe-Grède.

Au-delà de la forêt commence la vraie ascension. Taillé dans le roc, le

sentier suit le mouvement des falaises qui d'un seul jet s'élèvent de 1000 à

1360 m. La forêt perd son substrat. Des épicéas rabougris et des pins de

montagne s'agrippent aux rochers et c'est miracle qu'ils puissent subsister
dans des conditions édaphiques aussi précaires. En dessus des Cornes, l'épicéa
recouvre des éboulis très inclinés et l'érable de montagne colonise les pier-
riers à gros blocs au pied des falaises, entourant le Pré-aux-Auges. C'est

l'endroit où, ces dernières années, les lâchers de chamois ont eu lieu.
Vers le sud, la plaine du Pré-aux-Auges est fermée par la forêt de Saint-

Jean, la seule du Haut-Jura qui soit réserve totale et sous le contrôle de la
section forestière du Poly. Cette forêt, située entre 1300 et 1400 m d'altitude,
donc dans la zone de la hêtraie à érable, est une pessière à caractère subalpin,
selon la définition de Eawarger. Au haut de la pente raide, la pessière prend
brusquement fin, car, sur le replat qui fait suite vers le sud, se situe la ferme
de Saint-Jean-Derrière, entourée des grands pâturages pseudoalpins qui,
subitement relevés, gagnent l'arête sommitale de Chasserai. A cet endroit,
la limite supérieure de la forêt est anthropogène ; preuve en soit la forêt du
Hubel, un peu plus à l'est, qui atteint 1517 m d'altitude.

Sous l'arête séquanienne de Chasserai, directement à l'est de la station
de relais des PTT, le versant septentrional est le siège de vastes essais de

reforestation.
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Voilà ce qu'à peu près j'aurais dit à des non-forestiers sur les forêts de
la Combe-Grèile. Or, comme je dois tout de même destiner quelques lignes
aux forestiers, je vais les engager non pas à me suivre en groupe, mais à

aller seul, à travers «ma forêt». Oui seul, afin de laisser s'affiner sa propre
sensibilité et d'étendre largement ses antennes pour enregistrer toutes les

impressions qu'émettent les êtres et les choses au sein de la nature primitive:
En pénétrant sous les voûtes île la cathédrale que constituent les grandes

branches des hautes futaies, il ne faut pas chercher un sanctuaire, car il est

partout. Il faut humer l'humus brut avec ses odeurs de champignons, respirer
l'air chargé de i'âcre parfum des résineux. Il faut entendre, froissant la fane,
la fuite d'un mulot appeuré. Il faut écouter le ti-ti-fleu de la mésange, le

pépiement du pit-pit, l'éclat de flûte du loriot, le chant triomphant de la
grive. Il faut reconnaître le cro-cro du couple de grands corbeaux croisant
très haut dans les airs pour annoncer au peuple libre de la combe qu'un
étranger a pénétré dans son fief et l'exorte à la vigilance. Il faut rechercher
le circonflexe rouge que trace le tichodrome sur une face de rocher. Il faut
apercevoir le rapace qui, planant haut dans le ciel, observe d'un œil perçant
toutes les manifestations de vie dans son domaine. 11 faut trésaillir à l'ouïe
du chuintement de la vigie qui alerte la harde de chamois à l'approche de

l'animal le plus pernicieux de la création. Il faut saisir l'éclair que lance le

panache du renard passant dans un rayon de soleil. Il faut suivre l'invite
du sentier qui mène sur la vire vertigineuse et qui, parfois place soudain
devant l'abîme et quelquefois en face de... soi même

Puissions-nous alors nous reconnaître
Mais il faut encore essayer de saisir le sens des confidences des zéphirs

dans la ramure. Il faut tâcher de comprendre le langage du vent conversant
d'une Corne à l'autre. Il faut se recueillir pour écouter la voix formidable
de l'orage qui passe sur ce grand vide et résonne dans la gorge profonde.
Il faut se blottir pour laisser place à l'ouragan qui soudain s'abat sur la
combe. Il mobilise toutes les forces de la nature, délite les roches, brise les

arbres, les emporte comme fétus de paille et les précipite contre les digues
et les remblais du chemin avec une puissance et une rage indicibles.

Puis, il faut gagner la crête sommitale d'où l'on domine le plus vaste
horizon. Alors, on peut jouir de l'accalmie, regarder la nuit monter de la
vallée et envahir progressivement la montagne en répandant son silence et
sa paix.

L'ambiance est alors créée pour un recueillement fructueux. De l'infini-
ment petit, caché sous une graminée, à l'infiniment grand des masses sidé-

raies, tout parle de la magnificence de la création. Ces dimensions extrêmes
donnent la mesure de l'âme humaine, capable du pire et du meilleur. Dans
cette contemplation, l'être pensant vibre à l'unisson de l'univers, sentant
instinctivement qu'il est partie intégrante de l'immensité.
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/far/ //ons Meyer, 7Üt7c/therg, 7ForstMsfon'Äer tmcl Sc/m'/tsfeZ/er

Vom Kampf und Streit — im Walde

An der Wolga stehen sich seit Jahrtausenden zwei Heere wie Feinde
gegenüber, nur durch den Strom getrennt. Der Leser vermutet nun wohl
eine Anspielung auf den uralten Krieg zwischen Germanen und Slawen
oder den jüngsten zwischen Deutschen und Russen oder auf den Kalten
Kampf zwischen Westen und Osten? Hier denken wir aber an das Heer der
Eichen auf dem westlichen und jenes der Rottannen auf dem östlichen Ufer.
Bisweilen gelingt es einzelnen der letzteren, auf dem jenseitigen Ufer Fuß
zu fassen, sozusagen überzulaufen und in die Eichenwälder einzudringen.
Es handelt sich um einen wörtlich zu verstehenden Satz aus einem forst-
liehen Buch des russischen Forschers Chitrowo aus dem Jahre 1909. Auch
Nansen hat beobachtet, wie sibirische Ströme oft große Baumgeschlechter
trennen. Eine ähnliche Erscheinung liegt uns in ihrer Ursache zeitlich zwar
fern, räumlich aber näher: der einstige römische Schutzwall, der Limes,
trennt im Main-Neckar-Donau-Raum deutlich Laubholzgebiete von Nadel-
hölzern. Nach strategischen Rücksichten hätte der Limes einen andern
Verlauf nehmen müssen; es drängt sich daher, wie Gradmann und Richard
Hilf nachwiesen, der Schluß auf, daß die Römer ihren Grenzwall offenbar
gerade so weit gegen Germanien vortrieben, wie der nährstoffreiche Laub-
holzboden reichte, indem sie den minderwertigen Nadelholzboden den
Gegnern überließen. Uns drängt sich dabei allerdings der Gedanke auf, daß

gerade hierin auch ein Anstoß für das Schieben und Geschobenwerden der
Völkerwanderungen gegeben wurde, die klimatisch günstigere Länder such-

ten, mit Weinreben und herrlichen Früchten. Im Norden wichen germa-
nische Stämme vor den Slawen nur bis an die Grenze des fruchtbaren Laub-
holzgebietes; der unter Karl clem Großen errichtete Wall gegen die Sorben
bildet auf fast 500 Kilometer Länge die Westgrenze des natürlichen Ver-
breitungsgebietes der Kiefer (Föhre, Dähle). In den erwähnten Fällen zeigt
sich eine Wirkung der oft unvereinbar verschiedenen Ansprüche der Holz-
artengeschlechter. Nur sinnbildlich ist Conrad Ferdinand Meyers Gedicht
«Schlacht der Bäume» aufzufassen; er läßt darin am Sarazenenturm, wo einst
oft deutsches und welsches Blut geflossen war, die Arve für den Norden, die
Rebe für den Süden den Streit fortsetzen: «Ohne Schild- und Schwertgeklirre,
ohne der Drommete Schmettern kämpfen in der Felsenirre hier die Nadeln
mit den Blättern.»

Forstleute wissen ja, daß es wirklich auch zwischen den Holzarten und
andern Pflanzen Kämpfe gibt, die erbarmungslos geführt werden und oft
mit der völligen Unterdrückung der einen Art enden. Bereits Piaton schrieb
den Pflanzen Begierden (epithymias) zu, die Schopenhauers Anschauung vom
Willen in der Natur entsprechen. Plinius meinte, es sei offensichtlich, daß
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nicht jede Art überall wachse und daß manche, die versetzt werde, nicht
gedeihe; dies rühre bald von dem Widerwillen, bald von dem Eigensinn,
oft auch von der Zartheit der Bäume her, oft auch vom widerstrebenden
Klima oder Boden. Er spricht ausdrücklich von Eintracht und Zwietracht
in der Pflanzenwelt und glaubt zum Beispiel, daß Eiche und Ölbaum ein-
ander so sehr hassen, daß beim Versetzen des einen Baumes dorthin, wo der
andere gestanden hat, er sogleich zugrundegehe; ebenso sterbe die Eiche
neben einem Nußbaum ab. (Deshalb wurde geglaubt, der botanische Name
des Nußbaums, Juglans, bedeute «qui jugulet glandes», der die Eicheln
erwürgt.) Noch vor Plinius hatte Varro nachbarrechtliche Bestimmungen
im alten Rom überliefert, wonach zum Beispiel neben einem Eichenwald
kein Ölbaumhain gepflanzt werden durfte, weil beide Holzarten sich so

«feindlich» seien, daß sie sich voneinander geradezu abwendeten, auch
beisammen fast keine Früchte trügen.

Von den sich bekämpfenden Kräutern hieß es schon im frühen Mittel-
alter: «Du bist kurz unci ich bin langer, also streiten auf dem Anger Blumen
sich und Klee.» Und eine schöne Stelle vom «enwiderstrît» lichter Blumen
und grünen Grases findet sich im Tristan-Epos des Gottfried von Straßburg.
Wissenschaftlich beobachtet hat den Kampf der Genfer Botaniker A. P. de

Candolle, der 1820 schrieb: «Alle Pflanzen eines Landes, alle auf jedem
Standort, sind in beständigem Kriegszustand untereinander.» Um Welt-
anschauungen wird ja dieser Krieg freilich nicht geführt; die Natur ver-
schmäht Phrasen, lacht über das Wort «friedliebend» und tarnt ihre Ziele
nicht. Es handelt sich nicht um Staatsformen, sondern einfach um Raum,
Licht, Wasser, Nahrung. Deutlich sagt es auch Oswald Spengler in seinem
zwischen den beiden Weltkriegen vielgenannten Werk «Untergang des

Abendlandes». Er schildert, wie das «Eigentum» schon bei der Pflanze

beginne, die ihren Besitz, den Boden, in dem sie wurzelt, mit Verzweiflung
ihr ganzes Leben hindurch verteidige, gegen fremde Keime, gegen über-
mächtige Nachbarn, gegen die ganze Natur. Wie sie ihr Grundeigentum, so

verteidige ein Vogel das Nest, in dem er brütet. «Wer mitten in einem
Walde fühlt, wie der schweigende Kampf um den Boden rings um ihn her
vor sieht geht, Tag und Nacht, ohne Gnade, den erfaßt ein Grausen vor der
Tiefe dieses Triebes, der mit dem Leben beinahe eins ist. Hier gibt es jähre-
langes, zähes, erbittertes Ringen, aussichtslosen Widerstand des Schwachen

gegen den Mächtigen, der so lange dauert, bis auch der Sieger gebrochen ist.

Tragödien, wie sie sich nur im ursprünglichsten Menschentum wiederholen,
wenn ein altes Bauerngeschlecht von der Scholle, aus dem Nest getrieben,
oder eine Familie von adeligem Stamm durch das Geld in des Wortes eigent-
lichster Bedeutung entwurzelt wird.»

Nichts liegt uns ferner, als dem Leser den Wald verleiden zu wollen.
Im Gegenteil! Wir möchten nur zu eigenen Beobachtungen anregen. Forst-
leuten sagen wir nichts Neues; wir deuten nur einiges auch vom geistes-
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geschichtlichen Standpunkt aus an, statt vom gewohnten naturwissenschaft-
liehen. Wir erkennen den Waid — wie uns selbst — als Glied der lebendigen
Natur. In ihrem Reich herrscht Notwendigkeit, keine Freiheit; Mitleid und
Gnade sind ihm fremd. Wenn wir nochmals Philosophen erwähnen dürfen,
so hat Schopenhauer, der meist nur als Pessimist Gescholtene, das Mitleid
als höchste, eben über den Zwang der Notwendigkeit erhabene Tugend ge-
priesen — wie im Drama («Ring», «Parsifal») sein Mitkämpfer Richard
Wagner. Von diesem hat sich nach langwährender Begeisterung Nietzsche
abgewanclt, dessen unbarmherzigen Rat: Was fällt, soll man noch stoßen,
wir freilich forstlich wohl beherzigen und sogar mit Schädelins «Erziehungs-
durchforstung» vergleichen können. Wirkungen sind bedingt durch Ur-
sachen. Jahrhundertelang kann sich Gutes und Böses in den Keimen ver-
erben. Es war ja gerade eine hervorragende Aufgabe unserer schweizerischen
forstlichen Versuchsanstalt, zu beweisen, wie unendlich wichtig es ist, nur
Samen gesunder und in kräftigem Wachstum bewährter Mutterbäume zu
verwenden. Goldmillionen wurden vergeudet, wenn früher zur Aufforstung
zerstörter Gebirgswälder fremde, aus Tieflagen stammende Pflanzen ge-
braucht wurden. Hunderttausende von Sämlingen erlagen ungewohntem
Klima; sie konnten sich nicht an die in Hochlagen für sie allzu kurze Vege-
tationszeit zwischen letztem und erstem Schnee gewöhnen, belaubten sich

zu früh, entlaubten sich zu spät.

Oft liegen Ursachen tief verborgen. Leicht zu beobachten vermag man
sogar mitten im Winter, wenn die Laubbäume zwar kahl dastehen, aber um
so deutlicher ihre Architektonik zeigen, die gewaltige Bedeutung von Licht
und Schatten im Lebenskampf; an jedem Waldrand kann man sehen, wie
sich die Krone bestimmter Arten nach dem freien und lichten Raum hin
entwickelt und wie sogar stärkste Äste sich allmählich der Sonne entgegen
krümmten. Dieser «Heliotropismus», das heißt, eben die Wendung nach
Helios, dem Sonnengott, erfolgt mit unwiderstehlicher Kraft. Er war schon

im Altertum bekannt. In seinen «Metamorphosen» hat der römische Dichter
Ovid auch die Verwandlung der sehnsüchtig nach dem unerreichbar am
Himmel wandelnden Helios schauenden Jungfrau erzählt: Sie wird zur
Sonnenblume, die ihren Blick stets dem Gestirn zuwendet. Weshalb wird
vielenorts Eichenwald durch Buchen, Lärchenwald durch Rottannen ver-

drängt? Eichen und Lärchen sind lichthungrig, Buchen und Tannen aber

vermögen den Schatten zu ertragen. So stolz und mächtig die Lichtholzart
Eiche erscheint, ist sie doch physiologisch im Nachteil gegenüber der schat-

tenliebenden Buche. Gewinnt diese im Wachstum einen Vorsprung und

greift kein Förster hemmend ein, so wird sie die Nachbareiche Überwipfeln
und damit zur Gipfeldürre und zum Absterben bringen. Ein Weißtännchen

vermag jahrzehntelang, ja ein Jahrhundert im tiefen Walde auszudauern,

wo alle lichthungrigen Bäume längst erstickt wären; wohl bleibt es klein,
aber seine Gesundheit leidet nicht; entsteht einmal eine Lücke oder Lieh-
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tung — sei es, daß Stürme die Nachbarbäume warfen oder daß der Förster
in erzieherischer Bestandespflege Luft und Licht schaffte, so kann das schon
so uralte Tannenzwerglein noch zum prächtigen Baumriesen erwachsen.
Wird dieser nach Jahrhunderten gefällt, lassen sich noch an den engen,
dann auf einmal breiter werdenden Jahrringen die Jahrzehnte geduldig
ertragener Unterdrückung ablesen. Im Krieg der Holzarten stehen älso die
schattenertragenden (Buche, Tanne, Fichte) wie Krieger mit starker Rüstung
dagegen die wehrloseren lichtfordernden (Eiche, Lärche, Föhre). An jedem
Waldrand, es sei nochmals betont, kann man sehen, wie Buchen die sich
geradezu an den Rand flüchtenden Eichen nach außen drängen. Ein reiner
Buchenbestand ist in unserem Mittelland meistens das Ergebnis harter
Kämpfe der unduldsamen Schattenholzart mit empfindlicheren Arten. Doch
der Grad der Unduldsamkeit ist sehr verschieden; in der Natur ist fast nie
nur eine Bedingung allein ausschlaggebend; in Auenwaldungen zum Bei-
spiel vermöchte die Buche der Eiche nichts anzuhaben, weil ein solcher
Standort mit seinem feuchten, gelegentlich überschwemmten Boden von
der Stieleiche geliebt, von der Buche aber gehaßt wird. So hat jede Holzart
ihre Eigentümlichkeiten im Kampf ums Dasein. Birken halten sich Nach-
barn fern durch das Peitschen mit ihren geschmeidigen Zweigen; manche
Bäume vernichten durch Trauf das Unterholz. Fleute wissen wir, daß —

nach dem Ausdruck von Gregor Kraus 1911 — Boden und Klima auf klein-
stem Raum berücksichtigt werden müssen.

Wie komische Irrtümer entstehen können, wenn Naturbeobachtung ver-
säumt wird, zeige ein einziges Beispiel: Englische Schriftsteller leiteten aus
dem Rückgang des Weinverbrauchs eine Verschlechterung des britischen
Klimas ab, das die Kultur der Weinrebe nicht mehr erlaube, wie sie in frü-
heren Jahrhunderten üblich und möglich gewesen sei. Daß damals weite
Gebiete Frankreichs zu England gehörten, übersahen die gescheiten Mete-
orologen; wenn die Briten sich den reichlichen Genuß von Bordeaux und
Rosé d'Anjou abgewöhnen mußten, war daran nicht eine Klimaverschlech-

terung oder Ablenkung des Golfstroms schuld, sondern eher die Jungfrau
von Orléans.

Wie furchtbar der Kampf um den Lebensraum zwischen den Bäumen,

sogar bei der gleichen Art, sein muß, ergibt sich aus einer einfachen Über-
legung. Zahllos sprießen oft junge Buchen, Eichen, Eschen, Ahorne, Birken,
Rot- und Weißtannen aus Samen empor. Lieb und verträglich scheinen die
Bäumchen nebeneinander aufzuwachsen. Doch bald drängen sie sich. Ihre
Größe nimmt zu, der Raum aber bleibt unverändert. Der ehemalige Mini-
sterpräsident Finnlands und forstliche Forscher Cajander' hat ausgerechnet,
daß eine Föhre auf magerem Heidekrautboden im Alter von 25 Jahren

i A. K. Cajander: «Der gegenseitige Kampf in der Pflanzenwelt» in der Festschrift
Schröter, Veröffentl. des Geobotan. Instituts Riibel, 1925. Cajander stützt sich auf Ertrags-
tafeln von Y. Ilvessalo in den Acta forestalia fennica 15, 1920.
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einen Standraum von 0,6 m- brauche; der Bedarf steigt rasch: die Föhre
braucht 50jährig 1,99 m-, 75jährig 3,81, lOOjährig 6,83, 125jährig 11,05,

150jährig 15,08 m- in normalem Bestand. Von den auf einer Hektare vor-
handenen 16 600 25jährigen Föhren sind im Alter von 150 Jahren nur noch
663 übriggeblieben. Und weitaus die meisten Föhren waren ja schon vor
dem Alter von 25 Jahren untergegangen. Cajander fügt bei, daß die Kon-
kurrenz die Verbreitung der Pflanzenarten mehr bestimme als Klima und
Boden; so sei es möglich, daß man hochalpine Arten überall in Gärten sehe

und die Roßkastanie als Parkbaum noch in Südfinnland wachse. Leider liegt
ein Vergleich nahe: Bauern- und Älplerfamilien wachsen, Hof, Land, Weide
aber bleiben die gleichen. Ältestes Naturrecht gestattet ihnen, sich zu ver-
mehren. Wie soll dann der Acker noch für Enkel und Enkelkinder aus-
reichen? So wurde stets versucht, und mußte versucht werden, weitere Äcker
und größere Weide zu gewinnen. Das konnte fast immer nur auf Kosten
des Waldes geschehen, oder es blieb einst nur das Reislaufen, Auswanderung
oder Landflucht; es kam der Zug in die Städte, Fremdenindustrie, Verkauf
der Wasserkräfte. Heilmittel können wohl nur in Rationalisierung und
Intensivierung von Land-, Alp- und Forstwirtschaft gefunden werden.

Jn seinem Waldbuch ^ macht Professor Leibundgut darauf aufmerksam,
daß der Kampf ebenso unerbittlich im Wurzelraum wie über der Erde

ausgetragen wird. Das ist leicht verständlich, wenn man weiß, daß die
Gesamtlänge aller Wurzeln unter einem einzigen Quadratmeter Bodenfläche
über 500 m erreichen kann. Leibundgut sagt; «Wir ahnen nur, daß sich die
Lebensbeziehungen im Wurzelraum noch verwickelter gestalten als das

Zusammenleben, welches sich vor unseren Augen abspielt.-» Den unter-
irdischen Krieg der feinen Würzelchen, die ihre Laufgräben und Sappen
vortreiben, kann der Wanderer freilich kaum beobachten; ihm erscheinen

ja die Bäume meist recht friedlich, wenn sie nicht gerade von Efeu und
Waldrebe erstickt, von Pilzen bedrängt, von Misteln ausgesogen, von Borken-
käfern zerfressen, von Raupen und Läusen verwüstet oder vom Blitz zer-
schmettert sind.

Bei den langlebigen Baumgeschlechtern spielen sich Aufstieg und Unter-

gang meist so langsam ab, daß die Augen des Wanderers gewöhnlich nur ein
harmloses Nebeneinander sehen, höchstens ein allmähliches Nacheinander.
Wer vermag sich zu erinnern, daß da, wo er vor dreißig Jahren mit seinen
Eltern durch Laubwald wanderte, nun Nadelholz steht? Wie wenige sind

gewohnt, naturgegebenen «Successionen» in ihrer Aufeinanderfolge zum
Beispiel vom Ergrünen einer Kahlfläche mit der Ansiedlung zuerst von
Flechten und Moosen, dann dem Aufkommen von Kräutern und Stauden,
die mit der Zeit den Boden für die Bäume des standortsbedingten «Klimax»-
oder Endzustandes vorbereiten, aufmerksam zu folgen. Noch am ehesten

wäre der Wechsel zu erkennen, wenn einer nach Jahrzehnten eine Gegend

2 Hans Leibundgut: «Der Wald, eine Lebensgemeinschaft», Zürich 1951.
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wiedersieht, die ihm in seiner fugend vertraut war. Dann mag es wohl ge-
schelten, daß ein Vater seinen Kindern erzählt, wie er hier einst als Knabe
mit seinen eigenen Eltern durch lichte Föhrengehölze gegangen sei, wo jetzt
weit und breit dunkler Tannenwald stehe; mit jenen Föhren seien leider
auch viele Arten schöner Blumen und Schmetterlinge verschwunden. Wie
viele forstgeschichtliche und pflanzengeographische Fragen wären gelöst,
wenn ein durch die Jahrhunderte wandernder Ahasver uns erzählen könnte,
wie in Urzeiten der Wald aussah und welche Holzarten ihn bildeten, statt
daß Pollenanalyse und C'" helfen müssen. Ja, wäre der Ewige Jude ganz
intelligent, wüßte er vielleicht sogar von Zuwachs und Ertrag zu berichten.

Auch die Natur kennt also wie die Menschheit (die darunter bewußt mehr
leidet) den ständigen Kampf um Licht und Nahrung, und sogar die doch im
eigentlichsten Sinne «grundbesitzenden» Bäume müssen für ihre «Fort-
pflanzung» sorgen. Im «Olympischen Frühling» hat Spitteier diesem ewigen
Bruderkrieg der irdischen Geschöpfe einige Verse gewidmet:

«Er sah der Pflanzen stummen, hinterlistigen Hader,
Wie sie einander die begehrte Wasserader
Unter der Decke rauben mit dem krummen Fuß,
indeß' ihr Arm mit heuchlerischem Liebesgruß,
Deß' duftige Blumensprache Freundschaft nicht verbürgt,
Tückisch des Nachbarn Hals umschlingt und still erwürgt.»

Doch so traurig seien unsere Andeutungen nicht geschlossen. Es gibt
auch Freundschaften unter den Pflanzen und gesellige Holzarten, die vereint
besser gedeihen, sich gegenseitig stützen und zu schöner Form in die Höhe
heben oder durch verschiedenzeitigen und sich durch die chemische Zer-

setzung ergänzenden Blattfall düngen. Erlen pflegen den Boden mit Stick-
Stoff zu bereichern und ihn so für wertvolle Holzarten vorzubereiten. Ferner
gibt es sogenannte «Kommensalen», das heißt Tischgenossen, die zwar am
gleichen «Tische», aber verschiedene Nährmittel speisen. So sind etwa Eiche
und Hagebuche ganz verschiedene Persönlichkeiten, die sich aber glücklich
ergänzen und gesunde Mischwälder bilden. Justinus Kerner erzählt in sei-

nen «Reiseschatten» von einem welkenden Rosenstrauch, der durch neben
ihn gepflanzten Lauch neu belebt wurde. Schädelin schildert in «Wald
unserer Heimat» auch die weniger als der Kampf auffällige gegenseitige
Hilfe im Wald, die da und dort Flärten des Kampfes mildert. Sie kommt in
der besonderen Form des alternden Baumes zum Ausdruck. Im gemischten
Bestand sind Hilfe, Schutz, Gesundheit am ehesten gewahrt.

Nach einer griechischen Sage verliebte sich ein Feigenbaum in den

jungen Dichter Meleager; das Bäumchen bückte sich, um mit seinen Zwei-

gen des Vorübergehenden Haar zärtlich berühren zu können. Als einst der
Dichter erkrankte, sei der liebende Baum zu seinem Fenster hineingewach-
sen, langsam, mit zuckenden Schritten und zerreißenden Wurzeln, damit er
den Sterbenden noch einmal sehe.
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An diesen Baum Meleagers und an die einander stützenden und helfen-
den Holzarten mag hoffend in allem Streit und Zank der Welt denken, wer
die Geschlechter der Bäume und Menschen vergleicht, wie es schon vor drei
Jahrtausenden Diomedes in Homers «Ilias» tat; es heißt dort im VI. Ge-

sang, Verse 146—149: «Gleich wie Blätter im Walde, so sind die Geschlech-
ter der Menschen; Blätter verweht zur Erde der Wind nun, andere treibt
dann wieder der knospende Wald, wann neu auflebet der Frühling: So der
Menschen Geschlecht, dies wächst, und jenes verschwindet.» Völker blühen
und vergehen wie die ergrünenden, welkenden und vom Wind verwehten
zahllosen Blattmilliarden der Bäume.

Das smÄende Blaff

Im Buchenaltholz. Brachmondssonnenglast
Spielt auf den Blättern, gleitet stumm
Durch grüne Dämmerung von Zweig zu Ast
Hinunter auf die grisen Riesenstämme.
Kein Hauch; kein Ton; kaum ein Gesumm,

Das Kreisen meines Herzbluts und des Walds.
Wie hast aufs Neue du dich schön begrünt,
Du wunderalter, ewig junger Wald.
Du bist so still. Du schläfst? Du träumst.
Ich dämmre auch. Jetzt zwing ich meine Licler
Unci schau hinauf. Ein feingetöntes Licht
Umflutet mich und schmeichelt meinen Augen.
Du schläfst? Er träumt...

Da löst ein grünes Blatt sich aus der Krone
Und flattert hilflos falternd durch den Raum,
Blitzt hier im Sonnenstrahl, stört einen Mückenreigen,
Und sinkt zum toten Laub des letzten Jahrs.
So fiel mein Freund in junger Sommerkraft;
Ein Rätsel, nicht der Tod hat ihn gerafft.

Waffer Sc/tädah'a
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Henri Perrochon, Pnyerne, 7599, écrivain

Forêt et poésie

Les arbres ont depuis longtemps joué un rôle important en poésie. Les

poètes anciens ont célébré de beaux arbres consacrés aux dieux : le chêne à

Jupiter, le laurier à Apollon, le tilleul à Vénus, le peuplier à Hercule, le

cyprès à Pluton... Dans les Métamorphoses d'Ovide, Philémon et Baucis
sont transformés en arbres ; Virgile chanta le laurier. On sait combien
d'arbres apparaissent dans la Bible : pommier dont hélas Adam croqua le

fruit, cèdres du Liban, chêne où Absalon fut pris par la chevelure, et les

oliviers de Géthsémani et le sycomore sur lequel grimpa Zachée pour voir
Jésus.

A l'ombre d'un chêne Charlemagne rend la justice dans la Chanson de

Poland et le son du cor du chevalier mourant rend un son lugubre dans
les forêts des Pyrénées. Puis ce fut Ronsard et sa forêt de Gastine. Mais c'est

surtout depuis Jean-Jacques Rousseau que, clans la littérature française,
les évocations forestières se multiplient. Rousseau aimait à parcourir la
forêt de Montmorency ou les boccages de l'Ile de Saint-Pierre. Dans la Note-
velle He'loi'se, il place le bosquet de Julie à Clarens et parle de noyers plantu-
reux, qui lui rappelaient celui du presbytère de Bossey, alors qu'enfant
espiègle il creusait dans ses racines un aqueduc...

La forêt est tour à tour pour les poètes et les romanciers, asile de fraîcheur
et de paix, réservoir d'air pur, nature encore intacte, chants d'oiseaux,
mystères aussi. Au XVIIIe siècle un journaliste lausannois, Jean Lanteires,
situait sous les ombrages de Sauvabelin des amours touchantes. D'autres
ont signalé les brigands cachés dans les fourrés prêts à dévaliser les voyageurs.
Et cela à la même époque, tandis que des médecins connus, le Dr Tronchin
ou le Dr Tissot recommandaient les promenades sous bois.

On composerait une intéressante anthologie avec des poèmes en prose
ou en vers, consacrés à la forêt et aux arbres. Chateaubriand, Vigny, Hugo,
Lamartine en fourniraient bien des pages. George Sand aussi. Que de

descriptions attachantes chez les Erckmann-Chatrian, Theuriet, Ferdinand
Fabre, ou Silvestre, sans omettre Maupassant et Adolphe Retté qui écrivit
tant de livres poétiques sur la forêt et ses rêves. On en découvrirait même
chez Pierre Loti, parées de couleurs exotiques. De Léon Frechette à Louis
Hémond, nous avons les immenses étendues boisées du Canada. Songez en

Belgique aux évocations sylvestres de Camille Lemonnier, de Maeterlinck
et de Verhaeren à Roger Foulon ou à Marcel Thiry.

Car dans la littérature contemporaine la forêt est présente. L'arbre est

symbole pour Claudel; la forêt est cadre pour René Bazin ou Henry Bor-
cleaux, elle est féerie dans le Grand Meawlnes d'Alain Fournier. Elle monte
à l'assaut de la Col/me inspirée du lorrain Maurice Barrés, et les personnages
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de Jean Giraudoux marchent parfois dans les feuilles mortes des forêts du
Limousin. Les landes plantées de pins abritent les héros passionnés de

François Mauriac. Henri Pourrat fut fidèle aux forêts d'Auvergne; André
Chamson l'est à celles des Cévennes, Jean Giono et Marie Mauron aux
oliveraies de la Provence, qu'avait chantées Mistral. Plus d'un poète se

souvient en suivant ses traces que Rimbaud ne fut pas insensible aux sorti-
lèges des forêts ardennaises. Et il existe toute une tradition où poésie, forêt,
bêtes carnassières ou innocentes, se mêlent : Louis Pergaud, André De-

maison, Maurice Genevoix, Roger Pécheyrand.
En Suisse romande nous avons eu Juste Olivier, Henri Durand et Frédé-

rie Monneyron; plus tard, Henry Warnéry et Virgile Rossel, Henry Spiess,
René Morax, C.-F. Ramuz n'ont pas oublié la forêt, ni Edouard Rod ou
Urbain Olivier. Citons encore Werner Renfer, Philippe Monnier. Innon-
brables sont les écrivains romands dont les œuvres ont quelques réminis-
cences forestières, jusqu'à Catherine Colomb, Philippe Jacottet ou Jacques
Chessex. Et que d'inoubliables pages de Gustave Roud.

Poésie et forêt: je crois qu'une page des de Paul Valéry en
résume l'étroite parenté:

« Le silence solennel d'une seule forêt.
L'unique bruit d'une feuille. Toutes ces feuilles rouges qui pèsent sur

le sol nulle part visible.
Les troncs si purs bleutés. Tous ces fûts à toutes les distances bouchent,

chacun, son morceau de profondeur, mais leurs éloignements sans règle, ces

interstices donnent l'impression d'une transparence, d'un regard à travers
une matière fluide et inconstante — on est au fond d'une mer, au bas de la

hauteur des arbes —, car le moindre mouvement altère, trouble la vision, la

change de plan.
Silence végétal. L'arbre de lui-même ne fait aucun bruit. Tout son

mouvement propre est de croître. Il laisse ses fruits tomber de lui. Les bras

morts lui tombent à coups de vent. Un manteau de silence, d'horreur, de

crainte sur les épaules. On est regardé jusqu'à la moelle, épié à travers ces

feuilles, gratté derrière ces troncs, écouté par toute la vie, deviné par quel-
qu'un qui enveloppe cette forêt, et dont l'œil perce jusqu'à vous.

Les bêtes, les brigands, les dieux, Dieu, tout vous attend, vous menace,
vous observe — même la plus belle apparition ici ferait une singulière peur.
Tout est suspendu, rien n'est qu'entrevu. Les lumières et les ombres froides
sont distribuées par le seul hasard des graines et des glands tombés d'une
autre époque. Vastes motifs, géants semés à poignées.

D'énormes détails précis se changent les uns dans les autres à chaque pas.
Une plante extrêmement fine et délicate se risque, se découpe avec bonheur
et netteté sur l'œil, se dessine sur le vague. »
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£ffa jReic/i, Zürir/t, Sc/tri/fste/Zerm

Wenn wir Bäume nur mil den Augen betrachten, bedeuten sie uns noch
nicht viel; solche Betrachtungen allein bringen uns kaum Nutzen. Wir
müssen die Bäume mit allen unseren Sinnen erfassen können, und dazu
müssen unsere Sinne in unser Herz schlüpfen. Erst dann spüren wir, daß
unser Leben sich mit dem Leben der Baumgeschöpfe verbunden hat; erst
dann sprechen wir miteinander, hören, fühlen und begreifen uns gegenseitig.
Wir gehen dann nicht mehr achtlos an dem Keim vorüber, der gerade den
Mutterschoß der Erde durchbrochen hat, der zu leben und zu sterben be-
stimmt ist wie wir. Mit Entzücken schauen wir in die Süße eines winzigen
Bäumchens, das noch von wohliger Wiegenwärme umhüllt ist, in seine

Morgenröte, in seine Anmut, in diese lächelnde Natur.
Wir freuen uns mit den rasch Aufgeschossenen, die voll von frischen,

gärenden Saftes sind, durchpulst von Heiterkeit und Frohsinn; die da aus-
sehen wie die heutigen Mädchen, schlank und rank. Der Wind treibt mit
ihnen lustige Spiele. Wie toll biegen sie sich mit überschüssiger Kraft, als
hätten sie viel zu lachen.

Und welch einen beglückenden Überfluß an Schönheit nehmen wir wahr,
wenn wir in das Fest ihrer Blüte hineinsehen, in ihre Pracht, in ihren
Zauber! Oder in das metallische Herbstgelunkel! Unsere Augen trinken das

Geglitzer der Topase und Rubine und Smaragde im Baumpalaste und kön-
nen nicht satt werden. Die Fruchtbeladenen neigen demutsvoll ihre Zweige
bis zur Erde und reichen uns großmütig ihre Gaben dar: sie haben für uns
geblüht, getragen unci zur Reife gebracht nach heiliger Ordnung.

Stehen wir vor den Vollblütigen, vor den starken Burschen, vor den Ge-

waltigen, die unsere Bewunderung herausfordern, so fühlen wir uns ganz
klein. Und wenn der Wind ihren ungeheuren Kronen brausende, unheim-
liehe Orgeltöne entlockt, will es uns fast bange werden. Aber auch sie blei-
ben in all ihrer Mächtigkeit und all ihrem Stolze nur arme Geschöpfe: Heute
noch können sie abgehauen und ins Feuer geworfen werden, nach dem
Gebote der Allmacht.

Das Holz und der Saft der Bäume sind Fleisch und Blut. Jeder Baum
besitzt sein eigenes Wesen und seinen eigenen Charakter, jeder ist nach
eigener Art gebildet, selbst von seinen Geschwistern verschieden. So zum
Beispiel das chinesische Lebensbäumchen: Es ist ein trotziger, einfältiger,
lächerlicher Kauz. Es geizt mit seinem Wachstum. Es windet sich nach allen
möglichen Richtungen hin, ist lieber Krüppel, wenn es nur klein bleiben
kann. Es will sein Leben im Kindsein genießen. Sein nordischer Bruder hin-
gegen, der Totenwächter auf den Friedhöfen, ist von tiefernstem Wesen. Er
kennt keine sich schlängelnden Wege; ergeht gerade hoch zum Himmel
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empor und sieht aus wie eine geschlossene Hand mit erhabenem Zeigefinger,
die uns mahnen will.

Die Greise unter den Bäumen rühren uns. Sie sehen müde aus. Ihr Leben
war lang. Sie haben schon unsere Urgroßväter gekannt und sie überdauert.
Sie wissen uns viel aus vergangenen Zeiten zu erzählen. Man möchte das Ohr
an ihre alte, rissige Rinde legen, um ganz genau zu hören, was sie im Halb-
schlafe flüstern.

Und die Verfallenen, die hohlen Stämme, aus denen die Seele entflohen
ist, die gemahnen uns an die Ewigkeit. Aus ihrer Verwesung entspringt ein
anderes, ein neues Leben.

Betreten wir erhobenen Hauptes die grünen Kathedralen, durch deren
Blätterdach die blauen Himmelsaugen schauen, so sehen wir den Frieden,
der in den Bäumen wohnt. Buche und Ahorn umarmen sich brüderlich.
Ihre Zweige kosen einander. Zärtlich und innig ist ihre Liebe. Und Liebe ist
heiliges Gebot. Bei diesem Anblick will es in uns weinen. Wir fragen uns,
ob auch wir miteinander und füreinander leben, wie die Bäume.

Ein Blatt aus sommerlichen Tagen,
Ich nahm es so im Wandern mit,
Auf daß es einst mir möge sagen,
Wie laut die Nachtigall geschlagen,
Wie grün der Wald, den ich durchschritt.

Ein grünes B/a££

Tüeodor Storm
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Ha?w -RwdoZ/ Sc/zmt'd, T/zaZw«7, /902, .Sc/»7/tVe//er

Die Stunde des Waldes

Wie viele Bäume müssen es sein, daß man von einem Wald sprechen
kann? Einmal begann ich langsam schreitend die Stämme der Tannen,
Föhren, Eichen und Buchen zu zählen, aber als ich bei fünfhundert Bäumen
angelangt war, wußte ich nicht mehr, welche von ihnen schon mitgezählt
waren und welche nicht, und ich gab es dann auf. Ich hatte ja auch die
jungen Schößlinge am Boden übersehen, den Nachwuchs. Wenn man nur
ein romantisches Interesse am Wald hat, muß man so handeln — Wald ist
einfach unzählbare Fülle. Anders jener Grundstückhändler, mit dem ich
einst befreundet war. Zu einem Bauernhof, den er erworben hatte, gehörte
ein Stück Wald, und er wollte genau wissen, wie viele Kubikmeter Holz es

waren. Er nahm ein Taschenbuch mit Tabellen hervor, ich hatte mit der
Schublehre umgehend den Durchmesser jedes einzelnen Baumes zu rufen;
er schrieb die Zahl auf und setzte die Länge des Baumes daneben, die er mit
einem Blick in die Höhe schnell einschätzte. Ich hatte jeden mitgezählten
Baum durch einen Kreidestrich zu zeichnen. So rechnete der Mann nach
und nach das Vermögen zusammen, das er so nebenher fast unbesehen
erworben hatte.

Doch der Wald hat nicht nur Bäume voller Laub oder Nadeln. Da ist
Gesträuch und Gestrüpp aller Art samt Farnen und Binsen, Efeu, Moosen
und Flechten ohne Zahl. Pflanzengesellschaften nennt sie der Botaniker,
und zu ihnen kommen fast ebenso viele Tiere, von der Ameise bis zum
Hirsch, vom Hasen zum Käuzchen und zur wilden Taube. Und wenn wir
noch etwas genauer hinsehen könnten, würden wir am Boden das modernde
Holz und Laub gewahren, das wieder andern Lebewesen Raum gibt, und
leicht läßt sich ein alter Pilz finden, auf dessen Flut sich winzig kleine Fäul-
nispilze angesiedelt haben.

Diese Gesellschaften mit ihrem unstillbaren Lebensdrang bilden den

Wald, vor dem ich mich als kleiner junge oft gefürchtet habe. Es waren
nicht nur die dunkelhäutigen Korberleute, die ihren Planwagen irgendwo
in einer Lichtung aufgestellt hatten und mir unheimlich vorkamen, so daß

ich sehr verwundert war, wie freundlich mein Vater, an dessen Seite ich
ging, sie grüßte. Es war vor allem das Geheimnisvolle, denn der Wald war
ein Versteck für uns, wo man vielleicht etwas Verbotenes, das einen locken
mochte, oder auch etwas Häßliches, das man zu tun begehrte, tun konnte,
ohne daß es jedermann sah. So vermutete man auch in jedem unbekannten
Menschen, der da auftauchte, zunächst einen Feind und Räuber, gegen den

man sich vorzusehen hatte. Die Wildnis schien den Menschen mit seiner
dunklen Triebwelt in ihren Schutz und auch in ihre Haft zu nehmen. War
es nur dieses Unbewußte, das aus den Tiefen der unbekannten, in uns
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weiterlebenden Vorfahren aufstieg, oder vielleicht doch mehr? Das Gefühl
der Ohnmacht und Einsamkeit eines Einzelnen inmitten all der drohenden
Gefahren der Wildheit, der armdicken Tannenwurzeln am Boden, der
Tollkirschen, der Teufelsfratzen und der frühen Nacht? Vielleicht haben
die Menschen jahrtausendelang in den Wäldern der Jagd gelebt und sich
aus Angst vor den stärkeren Menschen und stärkeren Tieren versteckt, bis
iler Hunger sie hinaustrieb?

Wald ist Natur in einem fast unbegrenzten, deutlichen Sinn: Natur und
Fülle, mit ihrer generösen und grausamen Verschwendung. Wie viele Säm-

chen flattern aus den Tannzapfen hernieder, wie viele Tännchen sind ge-
wachsen, wie wenige davon auserwählt, zu schönen Stämmen zu werden
und ihre Äste am Licht der Sonne auszubreiten? Mensch und Vieh zertreten
die kleinen Pflanzen achtlos, der Schnee zerreißt mit seiner Last die Zweige
der Jungbäume, und wenn ein Felssturz niedergeht oder nach schwerem

Regen ein Sturm daherfährt, stürzen die schönsten Bäume zerbrochen durch-
einander. In diesem Reich herrscht der Stärkere, aber hüten wir uns, ihn
zu nennen, bevor der Kampf vorüber ist. Natürlich reißt eine große Tanne
bei ihrem Sturz noch eine kleinere mit, aber vielleicht sind sie beide zusam-
men von einem Schwamm befallen, der ihre Kräfte aussaugt. Wer ist nun der
Stärkere? Wer der Stärkste? Man sagt auch, hier könne nur das Gesunde

gedeihen, und auch nur dann, wenn Glück dabei ist. Doch stößt man etwa
auf verkrüppelte Bäume von erstaunlicher Vitalität, und auf hohle Baum-
Stämme, die manches Menschenleben überdauern.

Die Natur ist zeitlos. Sie hat ihre Jahreszeiten, aber keinerlei Eile. Und
vielleicht hat auch sie ihr Leid und Leiden? Nur daß sie damit leichter fertig
wird als unsereiner, weil sie mehr Übung hat und auch kein Mitleid mit
sich selber kennt?

Es ist in dieser Gesellschaft ein unaufhörlicher Kampf um das Überleben,
ein Kampf mit den Gesetzen des Standortes und mit gewaltigen, unberechen-
baren Kräften der Natur, mit der Krankheit und mit dem Zufall der Auslese.

Die kleine Schublehre meiner Erkenntnis führt nicht weit. Sind wir nicht
viel zu sehr in unseren bequemen Behausungen befangen, als daß wir das

Draußen, in welchem sich die Natur bewegt, noch begreifen könnten?
Unsere Kinder sind in die Rehe so verliebt, daß sie ihnen Hütten bauen
möchten. Aber man kann dem Wald kein Haus bauen. Über der Pflanzen-
und Tierwelt des Waldes gehen seit Jahrtausenden Sonnenschein und
Regenschauer, Gewitter und Schnee, Hitze und Kälte dahin, und all das

prägt jedes Lebewesen für seinen Kampf um das Überleben. Die Natur ist

grausam, ist erbarmungslos. Da gibt es für Mitleid wenig Raum; es ist viel-
leicht auch gar nicht notwendig, denn die Natur kennt keinen Tod, überall
stehen Erben bereit, um Hinterlassenschaften zu übernehmen, sei es der
Pilz auf dem morschen Holz, sei es die Ameise, die den toten Wurm ver-
speist, oder auch der Fuchs, der das lahm gehende Reh reißt.
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Da stehe ich immer noch mit meiner Schublehre, meinem kleinen Ver-
stand und Zählrahmen. Immer größer, geheimnisvoller unci unbegreiflicher
wird die Natur, die uns aus dem Wald machtvoll entgegenschreitet, je mehr
wir uns ihr mit unseren Maßstäben zu nähern versuchen. Wir ergründen
sie nie, unsere Rechnung geht nie auf. Das schönste, was uns bleibt, ist die
Ehrfurcht vor einer unfaßbaren, in tausend Wesen ausgeformten Schöpfung,
zusammen mit dem Wissen, daß auch wir dieser unerhört schönen und
reichen Schöpfung angehören, aber niemals in die alte Wildnis mit ihrem
Faustrecht zurückkehren können, wollen oder dürfen. Die Gebote des

Menschen lauten anders. Das war für mich die Stunde des Waldes.

HerfrstAZage

Holder Lenz, du bist dahinl
Nirgends, nirgends darfst du bleiben 1

Wo ich sah dein frohes Blüh'n,
Braust des Herbstes banges Treiben.

Wie der Wind so traurig fuhr
Durch den Strauch, als ob er weine;
Sterbeseufzer der Natur
Schauern durch die welken Haine.

Wieder ist, wie bald! wie baldl
Mir ein Jahr dahingeschwunden.
Fragend rauscht es aus dem Wald;
«Hat dein Herz sein Glück gefunden?»

Waldesrauschen, wunderbar
Hast du mir das Herz getroffen!
Treulich bringt ein jedes Jahr
Welkes Laub und welkes Hoffen.

Nicolai« Lenaw
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Zsugen Wy/er, Bern, 7<955, ScZm'/fsZeZ/er

Aus meinem grünen Tagebuch

Wenn ich still und allein den Wald durchwandere, bin ich glücklich.
Warum, weiß ich selber nicht.

Der Stadtmensch lebt im Laufgitter der Menge, alles ist technisiert,
organisiert, vorgeschrieben; keiner darf nebenaus, keiner schneller laufen,
keiner darf anders sein. Da schlüpfe ich von Zeit zu Zeit durch den Hag,
entrinne und mache mich davon, hinaus, fort, fort zum Wald, zu mir selber,
in die frische Luft, zu meiner eigenen Freiheit.

Wenn ich still und ganz allein zwischen den alten Tannen und Buchen
und Föhren dahinstapfe, habe ich immer das Gefühl, in edler Gesellschaft
zu sein. Der Wald ist wie eine verzeihende Mutter, sein Schweigen erlöst das

ewig menschliche Herz.

Die nie versiegende, jeden Morgen mich aufweckende Quelle ist das

Sehnen nach Tannenduft und Bergbachrauschen. Ich trage dieses Sehnen
wie einen köstlichen Schatz im Herzen, es verschönt mir jeden Tag.

Wenn dich einer im Stich gelassen oder enttäuscht hat, wenn du nieder-
geschlagen bist oder Zweifel dein Inneres zernagen, gehe in die Stille des

Waldes, hier findest die Geborgenheit des Mutterschosses, in seinem

Schweigen fühlst dich erlöst. Der Wald ist ein nimmer versagender Arzt.
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Mrtwn'ce Zermatien, Mow, 7970, ecnwam

Forêt, Maison vivante
Les villes devenant de plus en plus inhabitables, c'est à la lorêt qu'il faut

demander le secret du bonheur.
Dans l'atmosphère empuantie de nos cités, on rêve sans cesse de parfums

légers ou passe la fraîcheur des tiges neuves et des bourgeons frais.

Forêt, Maison vivante, accueille un instant notre pensée. Je m'assieds
à l'ombre de mes souvenirs; j'entends bruire dans tes branches la chanson
des premiers matins.

Au-dessus du village, au-delà des prés sans mystère, bourgeonne l'immense
touffe velue qui se propage, apparemment, jusqu'aux limites du monde.
J'ai toujours aimé ces lieux indécis où deux ordres se rencontrent: celui que
les hommes contrôlent et celui qui ne leur appartient plus. La faux, la

pioche, la charrue régnent sur le premier; et tout à coup, la raison bascule;
elle se heurte à cet immense frémissement des arbres qui va se perdre dans
l'infini. On peut entrer; la porte est multiple; un passage est réservé à

l'homme entre chaque pilier; mais plus rien n'est tout à fait à sa mesure;
plus rien ne lui obéit; il se sent enveloppé de présences qui le dominent.
11 s'enchante des surprises qui lui sont offertes. Mais ce royaume n'est plus
son royaume. Il ne peut que s'y promener en visiteur; avant le soir, il aura
compris que cette maison appartient à des maîtres invisibles et il retournera
dans la prison des étroites demeures humaines.

Cette orée de bois sépare véritablement deux mondes, celui du chiffre,
où chaque motte est mesurée à l'empan du propriétaire, reproduite sur les

registres du géomètre, estimée, pesée sur les balances du fisc, photographiée,
enregistrée; et celui de la liberté. Franges mouvantes, sinueuses, où l'ordre
humain cède devant l'éclatement des sèves végétales, devant la poussée
irrationnelle de ces hautes colonnes bourgeonnantes, devant la prolifération
incontrôlable des forces souterraines qui lancent au ciel, dans l'éclatement
d'une fabuleuse générosité, les jets vivants des tiges multiformes; partage
souverain des végétations. Au-delà du pré, du champ, de la vigne, la nature
reprend ses droits et triomphe.

Toutes les mythologies ont trouvé dans la forêt les formes de leurs dieux.
Ils s'y dérobent dans le jeu de leur originelle liberté. Ils s'y ébattent avec le

vent, s'y propagent avec le mouvement des cimes et des branches, s'y dé-

ploient avec la légèreté des cascades. Dans le mouvement innombrable des

feuilles et des rameaux, on voit danser le peuple des rêves les plus anciens.
Ces vastes houles qui se penchent et se redressent, quel décor pour les mises

en scènes sacrées où passent le souffle divin Tout vit et frémit de puissance,
dans la maison sans limites où se répètent les voix dans l'écho sensible
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comme un miroir. L'imagination ne cesse de recevoir les impulsions les

plus vives et dans le frôlement des tissus et des ailes passent les formes
indéchiffrables de l'Invisible.

C'est pourquoi l'enfance est sans cesse attirée par la magie tie la forêt.
Elle s'y perd parce que c'est la plus merveilleuse des maisons. Elle est toute
en fenêtres, en balcons, en insinuations d'ombres et de lumières, en corridors
magiques, en pistes perdues et retrouvées, en surprises, en clairières de soleil,
en touffes nocturnes, en chutes et reprises, en racines mystérieuses qui res-
semblent à des reptiles, en flèches qui jouent avec les nuages. Elle est le

mouvement et la musique; elle est l'inépuisable dessin de l'insaisissable
visage et la répétition jusqu'au désespoir d'une invention où la pensée elle-
même se détruit.

Ce silence est peuplé de tant de musiques qu'on ne cesse de s'en émer-
veiller. Pas seulement les oiseaux aux voix si diverses mais chaque arbre
a son chant. L'air siffle à l'aigu profil des mélèzes mais il s'étouffe dans

l'épaisse ramure des sapins; il vibre jusqu'au frémissement métallique dans
le recourbement souple des cimes ployées par la tempête mais gronde et
résonne sourdement dans les branches basses qui se refusent. Quel dialogue
étrange entre les branches menacées, dans le tumulte de l'orage! Toutes les

peurs s'y prolongent, s'y diffusent en menaces véhémentes et tout à coup, le
silence tombe et le silence trouve ici l'accord souverain de l'immobilité.

Les habitants de ces lieux forment un peuple si divers qu'on ne se lasse

jamais de l'observer. Chaque étage a sa faune, chaque arbre son nid, chaque
saison, ses surprises. De la vipère qui rampe, à l'insecte qui trouve une mon-
tagne en chaque feuille séchée, au lièvre qui bondit et s'arrête, étoupé de

sa propre peur, à l'essaim des oiseaux, l'homme trouve un sujet de crainte,
d'admiration, d'étonnement. Un prodigieux univers se révèle peu à peu,
dont la variété n'a pas de limite. Tout est profusion, tout est richesse, dans
l'emmêlement des végétaux et la multiplicité des bêtes dont notre premier
regard ne décelait pas la présence. La cité des fourmis retiendrait à elle
seule l'attention des journées qui passent; la grâce d'un chevreuil, on
l'emporte dans son souvenir comme un don.

Et comme elle change, cette forêt de miracles, d'une saison à l'autre,
d'une année à l'autre! Je croyais en connaître toutes les images: elle se

révèle à moi toute nouvelle, tout à coup, parce que la hache du bûcheron
modifia l'éclairage d'un fourré, parce que la croissance des jeunes arbres
établit d'autre rapports entre ce que j'aimais et ce que je retrouve... D'une
année à l'autre, les tons se modifient, selon l'abondance des averses ou la
fidélité du soleil. Un vieil arbre, fatigué, meurt. C'est tout un petit canton
de mon univers qui s'en trouve bouleversé.

Forêt, maison vivante, je n'épuiserai jamais mon plaisir à suivre ces

pistes ouvertes devant mes pas dans la liberté totale que tu me proposes.
Ici, dans tes refuges de verdure et de silence, se rétablit un accord que je
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croyais perdu. J'entends de nouveau battre le cœur du monde sous les
écorces de tes arbres et je retrouve le goût originel du bonheur dans ces

grandes foulées qui se posent sur la mousse ou l'herbe élastique. Cette soli-
tude est toute peuplée de vies parallèles à la mienne, qui refusent de se

perdre dans l'anonymat du troupeau. Et la fourmi n'est là, ployant sous son
fardeau et suivant la piste obligatoire, que pour me rappeler la dure con-
dition de l'humanité grégaire qui nous assujettit.

/e/zf rede dît/

Du wärest mir ein täglich Wanderziel,
Viellieber Wald, in dumpfen Jugendtagen,
Ich hatte dir geträumten Glücks so viel
Anzuvertraun, so wahren Schmerz zu klagen.

Und wieder such ich dich, du dunkler Hort,
Und deines Wipfelmeers gewaltig Rauschen —

Jetzt rede du! Ich lasse dir das Wort!
Verstummt ist Klag und Jubel. Ich will lauschen.

Conrad Ferdinand Meyer
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Werner Zimmermann, Ringgenberg, 7.S25,Sc/m'/tsZeZ/er

Sequoia

Ums Jahr 1770 gab eine Cherokee-Indianerin einem Sohne das Leben,
der später unter dem Namen Sequoyah berühmt wurde. Der Vater war
George Gist, ein deutscher Händler, der sich um sein Kind nicht weiter
kümmerte. Der Knabe wuchs ganz unter Indianern auf. Er wurde Silber-
und Grobschmied und Philosoph, trieb Handel und erfand 1821 für seinen
Stamm ein Alphabet von 85 Zeichen. Ab 1828 gab er eine Zeitung heraus
in dieser Schrift. 1917 wurde ihm im Kapitol zu Washington ein Denkmal
errichtet.

Eine viel größere Ehrung für diesen Pionier kulturellen Lebens fand der
österreichische Botaniker Stephen Endlicher. Als in Kalifornien die gewal-
tigen Rotholzbäume (Redwood) entdeckt wurden, gab er ihnen 1847 den
Namen dieses roten Mannes: Sequoia.

Otto Martens, der Gärtner, vermochte kaum zu warten, bis er mir diese
herrlichen Wälder und Naturschutzgebiete zeigen konnte. Endlich kamen
seine Ferien, und gleich am ersten Morgen in aller Frühe, am 17. Juni 1949,

brachen wir auf. Amalie und Fritz Wankmüller aus San Diego schlössen
sich an. So waren wir in zwei Wagen eine muntere Gruppe von sieben,

Die Morgennebel lichteten sich, als wir über die Küstenberge von Los

Angeles in die große, fruchtbare, heiße Ebene von Bakersfield und Fresno
kamen. Gegen Mittag schon rückten wir in die hohen Berge der Sierra
Nevada ein.

«Se^nota iVah'onaZ ParA,'» Ein mächtiger Block Rotholz mit dem ge-
schnitzten Kopf des Indianerhäuptlings sagt uns, daß wir geschütztes Land
betreten. Ein Bergbach schäumt um kühne Felsen, Moro Rock springt
trotzig hoch, weiße Schneegipfel grüßen herein. Höher und höher windet
sich die Straße, immer freier wird der Blick, immer dichter der Hochwald.
Und dann — die ersten Sequoia! Da ragen sie in den blauen Himmel, die
letzten Riesen einer versunkenen Vorzeit! Rot leuchtet die rissige Borke,
satt dunkelgrün schimmert die Nadelkrone! Klein wie eine Ameise wird der
Mensch.

Auf 2000 Meter Höhe finden wir die Blockbauten des kleinen Dörfchens
und einen stillen Zeltplatz mit freier Schau nach Sonnenuntergang. Bald
sind wir eingenistet und knistert das Lagerfeuer. Und wir gehören zum
Wald, zur Bergesstille, zu den zutraulichen Hirschen und Eichhörnchen
und Bären, einige herrliche Tage lang. Wir durchstreifen Giant Forest, den
Wald der Riesen, nach allen Seiten, die verträumten Bergwiesen, wo die
Hirsche und Rehe friedlich grasen, erklimmen Moro Rock und lauschen
am Abend am mächtigen Camp-Feuer den Erläuterungen der Ranger, der
Parkhüter, die schöne Farblichtbilder zeigen. Wir legen unsere Hände an
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die stolzen Stämme und vergessen in weihevollem Staunen die kleine Welt
der Menschen.

Sequoia! Diese gewaltigen Nadelbäume sind überlebende Kameraden
der Riesensaurier. Im Eozän, vor 50 Millionen Jahren, breiteten sich diese
Wälder über weite Gebiete von Amerika, Europa, Asien bis hinauf nach
Grönland und Spitzbergen. Nur zwei Arten überlebten die Eiszeit, und
beide finden sich heute praktisch als Wälder nur noch im Staate Kalifornien.

Sequoia gigantea wächst an den Westhängen der Sierra Nevada in
Höhen zwischen 1200 unci 2550 m ü.M., die meisten zwischen 1500 und
2100 m. 73 Gruppen und Wälder sind ermittelt worden. Giant Forest zählt
die meisten Bäume: 3500, deren Stämme alle wenigstens 3 m dick sind,
180 cm über dem Boden gemessen.

Der Baum «General Sherman» gilt als der größte, wenn auch nicht der
höchste. Er ist, bei fehlendem Wipfel, 82 m hoch. Sein Durchmesser über
der Erde ist 11 m, in 54 m Höhe beträgt er noch 4,20 m. Der größte Ast
findet sich 39 m über der Erde und hat 2 m Durchmesser. Das Gesamt-

gewicht des Baumes ist 2145 Tonnen. Aus dem Holz des Stammes könnten
35 Elolzhäuser von 5 Zimmern gebaut werden. Es gibt Stämme von 100 m
Höhe. Freunde in Bern, stellt euch den Münsterturm vor! So hoch wachsen
die Sequoias!

Das Holz, frisch geschnitten, ist rosarot und dunkelt dann nach. Es ist
schwer, wird aber beim Austrocknen sehr leicht. Es ist von unverwüstlicher
Haltbarkeit. Umgestürzte Baumriesen, offenliegend oder im Erdreich, zeigen
nach Jahrhunderten noch kaum Zeichen der Verwitterung. Ein Pfosten, vor
50 Jahren in den Boden geschlagen, ist noch wie neu.

Alle diese Sequoias haben unzählige, gewaltige Waldbrände überlebt,
fast alle zeigen schwere Narben. Die rissige Borke hat sie geschützt. Diese
wird bis zu einem Meter dick, ist schwammig leicht, läßt sich von Hand zer-
drücken. Sie enthält jedoch einen Stoff wie Asbest und brennt nicht. 1899

wurde im großen Heizofen der Atwell-Säge ein Stück Borke von 50 cm
Dicke, 60 cm Breite und 180 cm Länge mitten in einen Stoß dürren Tannen-
holzes gelegt und dieses angezündet. Als das Feuer erlosch, war alles Holz
zu Asche verbrannt, die Rotholz-Borke dagegen kaum etwas angesengt.

Wie sind nun die Samen, aus denen solch ein Riese wachsen kann? Es

ist, als ob die Natur zeigen wollte, welcher Wunder sie fähig ist. Die Sämchen

sind nicht größer als das winzige Senfkorn, mit kleinen Flügeln. 200 bis 300

finden sich in einem der rundlichen Zapfen von etwa 6 cm Größe, die an
unsere Kieferzapfen erinnern. Auch heute keimen stets wieder junge Bäume,
wenn auch im Freien viele glückliche Bedingungen erfüllt sein müssen,
damit es glückt.

Wie alt werden die Sequoias? Niemand weiß es. Sicher ist nur, daß viele
der großen Bäume 3500 bis 4000 Jahre alt sind, wie die gewissenhafte Nach-

Zählung der Jahrringe gefällter Stämme beweist. Dabei grünen und wachsen
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diese Urriesen auch heute noch weiter und tragen Frucht. Ihre Lebenskraft
ist unvorstellbar. Alle haben schwere Wunden erlitten und blühen weiter.
Es gibt Bäume, bei denen schließlich neun Zehntel der Borke durch Feuer
nach und nach verkohlt und 60 m des Kernholzes des Stammes ausgebrannt
wurde. Wie eine leere Hülse ragt der Riese in die Luft und treibt dennoch
weiter grüne Äste! Warum sollten diese Bäume, wenn schwere Schäden
ihnen fernbleiben, nicht auch 5000 oder 6000 oder 10 000 Jahre alt werden?

Freilich, unserer Generation werden sie es nicht beweisen können.
Nie wurde ein Sequoia-Baum gesichtet, der an Altersschwäche gestorben

wäre, dem Schädlinge, Insekten, Pilze etwas hätten antun können. Blitz
und Feuer, ausnahmsweise auch ein Sturm, können ihn fällen, doch niemals
Krankheiten. Erst in den letzten hundert Jahren ist ihm der gefährlichste
Feind erwachsen: der Mensch. In sinnloser Gier stürzte er sich auf ihn, mit
Axt, Säge und Dynamit. Tausende hat er ruchlos gefällt und wenig Gewinn
davon gehabt. Stürzt solch ein Koloß mit all seinem Gewicht, so splittert der
Stamm meist in viele Stücke. Kaum ein Viertel des Holzes konnte genutzt
werden. Doch weitsichtige naturliebende Amerikaner wie George W.Stewart
nahmen den Kampf auf. 1890 gelang es ihnen, große Teile dieser Wald-
gebiete unter Naturschutz zu stellen. Sequoia und Kings Canyon National
Park sind zusammen 100 km lang und bis zu 50 km breit.

Yosemite! Eine ganz andere Welt überhängender Felswände und stie-
bender, 750 m hoher Wasserfälle. Im Mariposa-Wald stehen wieder Sequoia,
die Autostraße führt mitten durch den Wawona-Baum, der weiterlebt und
wächst. Unvergeßlich bleiben die Tief- und Rundblicke vom Gletscher-

punkt und am nächsten Morgen die lange Wanderung all den tosenden
Fällen des Tuolumne River entlang. Am Nachmittag schon fahren wir über
den Tioga-Paß nach Osten, 3000 m hoch, wieder hinab an den großen
Mono-See mit seinen vulkanischen Inseln und baden am Abend im
Schwimmbad in Fales Hot Springs, Quellen 68 Grad Celsius heiß.

27. Juni. Nun geht es dem Meere entlang wieder dem Süden und San
Francisco zu, durch die herrlichen Rotholzwälder der pazifischen Küste.
Hier im Tiefland wächst in der Hügelzone der Seenebel, der Vetter des

Riesen auf den Bergen: Sequoia sempervirens. Er wirkt sehr schlank, da er
bei 100 m Höhe «nur» auf höchstens 5 m Durchmesser kommt. Im dichten
Forst ist es auch tagsüber dunkel, kühl und weihevoll wie in einem mäch-

tigen gotischen Dom mit tausend Strebepfeilern.
Aus dem Buch «Zu freien Ufern». Weltreise 1949/50.
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