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Um ein Klafter Holz.!

Recht sonnenwarm hatten wir es in die schiitzende Halle unter
dem Haus gebracht. Zwei Franzosengiule aus der Interniertenarmee
waren Vetters Wagen vorgespannt. Das Schicksal der leidenden Mensch-
heit zog mit dieser Holzfuhre an unserm Haus vorbei. Wie ein Schatten.
Doch die Kinder werkten neben und auf den Wackelklétzen in solch
hellem Eifer, als stiinde ein Familienfest vor der Tiir.

« Und morgen bringt der Hafner den Stubenofen, gelt ¥ » erkundigt
sich der Zwolfjihrige schon zum dritten Male. « Darf ich dann jeweilen
feuern ? »

Glickliche Jugend ! Was kiimmert sie, dass mit der kaltgesetzten
Zentralheizung ein Stiick winterlicher Behaglichkeit im Haus untergeht !
Im Gegenteil ! Mag der Novemberregen gegen die Fenster dreschen, der
Schneewind durch die Ziegel winseln ! « Hui, dann kracht es in diesem
richtigen Ofen, gelt Vater, und dann rutscht die Glut so zusammen wie
beim Feuer am Waldrand, oh ! »

So freut sich mein Altester im voraus und schafft und schwitzt,
dass sein Arbeitsschwung die jiingern Schwestern nur so mitreisst. Die
sechsjahrige Erika bringt mir die Klotze gar im Schrittwechsel hiipfend
zur Beige. Einmal stiirzt sie, rappelt sich aber mit dem Klotz rasch
wieder auf und lacht : « Oh, jetz hén ich mich no verbdinlet...» Mir
scheint, die ganze Welt habe sich in ihrem Lauf « verbeinelt » ..

Schon wichst die dritte Beige vor uns auf, von zwei fachménnisch
errichteten Kreuzbeigen pfeilerstark gehalten.

« Woher kannst du das ? » fragen bewundernd meine drei jungen
Helfer. Ich erzihle ihnen aus meinen Jugendjahren voll Arbeit, Miithen
und Freuden auf dem Land. Indessen gehen die Klotze von Hand zu
Hand; die schonsten werden von den Kindern kundigen Blickes fiir die
Kreuzbeige bestimmt. Liederlust beschwingt den Rhythmus der Hinde.
Wie natiirlich meine Kinder am minnlichen Werk wachsen ! Wie gliick-
lich drehen sie sich in dieser selbstverstindlichen IFamilienarbeits-
gemeinschaft !

« Fertig ! » Mit einem stolzen Aufschnaufen hebt der Bub die letzten
Klotze vom Boden auf. « Und nun gib mir das Beil, Vater ! »

An einem grenzdienstfreien Nachmittag gehen wir ans Werk, klein
Erika und ich. Die « Grossen » sind in der Schule. Der kiible Regen
peitscht an die Hauswand. Aber in unserer Halle riecht es trocken-
warm und herb wie von Brot. Der Atem des Waldes umféngt uns. Die
Kleine jagt jauchzend nach den vertrockneten Mooszotteln, die unter
meinen Beilschligen von den Klotzen fliegen. Sie ziert damit die Hius-
chen im Sandhaufen nebenan mit Gartenteppichen. Der Stall mit den
Albisbrunnertierchen wird zum Bethlehemsstall. Miitterliche Kinder-
finger driicken warmes Moos in die Krippe...

Plotzlich schiesst ein Flugzeug aus den tief herabhéingenden Wolken,
heult unter der Fuchtel des Regens, als schosse der Leibhaftige hinter-

1 Mit freundlicher Bewilligcung der Redaktion abgedruckt aus der
« Neuen Ziircher Zeitung » vom 11. Oktober 1940.



her. Dunkle Gedanken wollen mich beschleichen. Aber ich haue drein,
dass es spaltet und splittert und ob dem Widerschlag in Armen und
Brust mir schier Leib und Seele auseinanderfahren wollen. « Das Ding
hiit Iischt », hat mein Vater jeweils bei harter Arbeit gesagt. Heute
erfahre ich nach langen Jahren wieder einmal das Wort in seinem
eigentlichen Sinn. Wie gesund und urkriftic einen solch schallendes
Zuschlagen macht !

Was steht aber meine Kleine plotzlich draussen im Regen ?

« Ich mdchte lieber ganz stark verregnet werden, als dass der
Krieg zu uns kime », sagte sie, ohne meine Frage abzuwarten, und
schaut zum Uetliberg hiniiber, dessen dunkle Nebelbiduche das Luft-
ungeheuer verschluckt haben. Und ohne einen Schritt gegen die sehiit-
zende Halle zu tun, steigert sie :

« Jech mochte lieber krank sein, wenn nur der Krieg nicht kime. »

« Warum ? »

« Der Krieg ist fiir alle Menschen bos. Wenn ich krank bin, ist es
nur fiir mich bos. »

Welche Opfergedanken riitteln heute die pfeifenden Flugmotoren
schon in den Sechsjihrigen wach ! Fernher, iiber die Jahrhunderte hin-
weg, ldutet mir das Kinderlied aus dem Dreissigjihrigen Krieg im Ohre
nach.

Bet’t, Kinder, bet’t !

Morgen kommt der Schwed,
Morgen kommt der Oxenstern,
Wird die Kinder beten lern’n.
Bet’t, Kinder, bet’t!...

Aber schon hat klein Erika sich in den Trost der Arbeil zuriick-
gefunden. In ihrer Schiirze tragt sie die kurzen Scheiter zur Beige hin.
Sie streckt das B#éuchlein vor, ob der Last zuriicklehnend, und spriebt
iiber die bis unters Kinn aufgeschichteten Hélzer hinweg : « Gelt, jetzt
schaffen alle Leute wieder gern, lieber als dass sie im Winter frieren
miissen. » Dann plaudert sie vom Holzfilm an der Landi. Wie oft haben
seither unsere Kinder gerade von diesem [Film erzdhlt ! Und nun wird
ein Stiick davon auch Wirklichkeit fiir sie. Ganz selbstverstindlich
schliesst der Plaudermund meben mir: « Wir schaffen jetzt alle fiir
unser Johanneli, du und das Miieti und wir drei Kinder. Und ich bin
jetzt auch eine Grosse, gelt!»

Ja, in der wundersamen Zeit der selighangen Hoffnung auf unser
viertes Kind und nach dessen gliicklicher Geburt ist unsere Kleine
eine Grosse geworden. Thre starke Miitterlichkeit heisst sie jetzt in
seliger Ahnung halbe Stunden vor dem Bettchen des Siuglings schwei-
gen und willig jede Arbeit tun fiir das zarte Geschwister.

Piing ! Piang ! Jeder Schlag in die Kerbe sei ein Schuss Stuben-
wirme fiir unser Kleinstes! Es wird fiir uns im kommenden Winter
die Heizvorschriften bestimmen und nicht der Vollmachtenstaat. Dieser
Riicksicht gehorchend haben wir am regenkalten Bettag unsern neuen
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Stubenofen eingeweiht. Alle Hidnde wollen Papier zerkniueln, Spine
schneiden, Holz holen und auflegen.

« Raucht es schon aus dem Kamin ? » Husch, wischt das Kinder-
trio aus dem Haus, um nachzusehen. Acht Jahre haben sie die Beguem-
lichkeit der Zentralheizung schon genossen. Nie wire ihnen aber je
eingefallen, mit den Augen dem Rauch des Koksbrandes zu folgen.

Iis muss in der Tat ein besonderer Rauch sein, der sich jetzt aus
dem Kamin ringelt. Er lockt unsere nachbarlichen Freunde herbei.
Lichelnd treten sie in unsere Stube, beschauen den Ofen in der Sofa-
ecke, wiegen sich mit Schultern und Hiiften in seiner starken Strah-
lung und saugen den blauen Graphitdunst ein wie herrlichen Wohl-
geruch. « Ja, die neuen Ofen haben das halt so.» — Lichelnd loben
sie den warmbraunen Ton der Kacheln, das unaufdringlich ins Kamin
gefiithrte Rohr, die geschickte Scheidung des Holzes in feinste und
mittlere Scheiter und grobe Dauerklotze. Nie ist wohi einem Ofen und
einer Holzzaine so lang und so dankbar zugelidchelt worden wie an
jenem Sonntag. « Segen des Waldes » . ..

Diesmal ist es ein rwachsenes, das den Titel des herrlichen Landi-
films ausspricht. Wahrlich, es ist unter uns ein Neues geschehen ! Die
Stadtmenschen schicken sich an, aus nidchstem IErleben heraus jenes
Hohelied des Waldes zu preisen. Man wird zusammenriicken und zwi-
schen der Schaffensruhe der Erwachsenen und dem natiirlichen Spiel-
lirm der Kinder das riicksichtsvolle Gleichgewicht finden. Man wird
wieder Holz von der Beige holen wie der Bauer und mit dem Holz den
kernigen Duft des Waldes in die Stube tragen.

Ich alter Landknabe hiitte wirklich nie gedacht, dass ein einziges
Klafter Holz einer Stadtfamilie soviel gemeinsame Arbeitsfreude, soviel
Besitzesgliick und soviel wonnige Wirme brichte. Und der Schweizer-
wald, habe ich irgendwo an der Landi gelesen, liefert jedes Jahr eine
Beige Klafterholz, die 1,240,000 Meter lang, von Ziirich bis Madrid
liefe. Und alle zwei Meter konnte, wenn es richtig ginge, eine gliick-
lich werkende, lidchelnde Familie stehen !

F. Brunner-Lienhart, Ziirich.

MITTEILUNGEN

Meilerkohlerei in Finnland.

In dem Ende 1940 erschienenen Heft Nr. 52 der « Silva Fennica »,
der Zeitschrift der « Forstwissenschaftlichen Gesellschaft in Suomi », be-
schreibt Vilho Seppdnen (S. 105 bis 120) die Verkohlung von minder-
wertigem Holz, wie sie in Finnland iiblich ist. Das Holz wird in 3m
lange Stiicke geschnitten, streifenweise entrindet und gewdhnlich in
Kreuzstossen (Bild 1) zum Trocknen aufgesetzt. Der Meiler wird auf
festem Heideboden, nach Verbrennung und Abzug der Moosdecke, auf
einem Rost errichtet (Bilder 2 und 3) und mit Reisig und Erde zu-
gedeckt.
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