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Raconter Pestalozzi

Alfred Berchtold

A Marc Neuenschwander,
Stapférien de la premiére heure

A partir de la grande biographie critique de Peter Stadler (éd. NZZ, Zurich,
1988, 1993) et d’autres lectures, ['auteur de cet article présente quelques aspects
de la personnalité complexe de Pestalozzi. Il constate qu’elle n’est plus familiére
aux étudiants genevois, semblable en cela a d'autres personnalités majeures,
témoins de la vie de l'esprit en notre pays. Il s’interroge: 'école (a tous ses
niveaux) n'a-t-elle pas le devoir, précisément a 'heure actuelle, de présenter les
hommes et les femmes de ce pays dont Uapport a la civilisation européenne est
manifeste? Avons-nous vraiment a ceur d’éveiller le sens et le respect de la vraie
grandeur (qui peut avoir bien des visages)? Nous sentons-nous responsables d’'un
patrimoine spirituel et culturel qui nous relie a ’Europe?

A deux reprises, 4 deux ans de distance, on a, dans la plus occidentale de nos
universités suisses, demandé a une centaine d’étudiant(e)s en histoire (lére
année) ce que représentait pour eux (elles) le nom de Pestalozzi. Dans les deux
cas, ce nom n’éveillait quelque écho que chez un étudiant. Peut-étre — soyons
optimistes! — 'année Pestalozzi 1996 aura-t-elle pour effet de doubler ce pour-
centage. Il est vrai que ce n’est pas dans la Nouvelle histoire de la Suisse et des
Suisses de 1983 qu’on trouvera a ce sujet de quoi éclairer sa lanterne. Et
pourtant ne demeure-t-il pas dans le monde — du Japon a I’Amérique du Sud -
le plus illustre des représentants de ce pays? Il semble qu’en nos parages on ne
raconte plus Pestalozzi aux enfants. Or ce n’est pas la documentation qui
mangque.

Le lecteur francophone pressé dispose de I’excellente introduction de Jac-
queline Cornaz-Besson, Qui étes-vous, Monsieur Pestalozzi? (Ed. de la Thiéle,
Yverdon 1977). Moins pressé, il aura recours a la monographie richement
illustrée du meilleur connaisseur francais de notre pédagogue, le professeur
Michel Soétard (Ed. R. Coeckelberghs, Lucerne 1987, reprise par Slatkine,
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Geneéve, avec toute la collection Les grands Suisses).! Traduira-t-on en francais
la grande biographie critique en deux volumes (prés de 1200 pages) du profes-
seur zurichois Peter Stadler (Ed. NZZ, Zurich 1988, 1993)? Elle vaut la peine
d’étre lue de A & Z, jusqu’a sa derniére note.

Un grand livre

Il s’agit 14 d’une biographie qui se veut a la fois compréhensive et critique,
historique avant tout et non point concentrée sur la seule pédagogie. S’appuyant
essentiellement sur les 28 volumes de I’édition des QOeuvres complétes, entre-
prise dés 1927, et les 13 volumes de la Correspondance (et je ne parle pas de la
somme d’ouvrages mentionnés dans les notes), elle nous montre le penseur —
notamment politique — et 'homme d’action dans son temps, au centre du
réseau de ses innombrables correspondants, visiteurs, collaborateurs, disciples,
défenseurs et adversaires, sans parler du tissu familial et du monde de ses
maitres et inspirateurs, 4 commencer par Rousseau (avec lequel il n’eut jamais
de contact direct), Jean-Jacques Bodmer, «le pére des jeunes gens» zurichois, et
I’agronome bernois Tschiffeli. Quel défilé, mes amis! De Lavater et Iselin et des
ministres de la République Helvétique (au premier rang desquels Philippe-
Albert Stapfer, ce grand méconnu) aux visiteurs sans nombre de Berthoud et
d’Yverdon: Herbart et Froebel (pour qui I'expérience fut décisive), Owen et
Bell, le P. Girard et le jeune Schopenhauer, Clausevitz et Kosciuszko, Marc-
Antoine Jullien de Paris et Mme de Staél... Et ces sympathisants ou ces pro-
pagateurs de la Méthode a I’étranger qui s’appellent Herder, Fichte ou Maine de
Biran, le philosophe sous-préfet de Bergerac. 2

Nous revivons avec Stadler les transformations de I’environnement politique
et social qui conditionne la vie et ’activité de Pestalozzi. Nous voyons celui-ci
sous I’éclairage de mille projecteurs, de mille témoignages contemporains et
surtout de mille citations personnelles toujours significatives. Un homme est 14,
dans sa complexité qui interdit toute présentation unidimensionnelle.

Comment parler d’un tel livre? L historien balois Jacob Burckhardt insistait
sur le fait que I’histoire était un Océan offrant pour le traverser une infinité de
routes aussi valables les unes que les autres, et que toute source historique
pouvait donner lieu aux interprétations les plus diverses. Peter Stadler lui-
méme reconnait que sa démarche n’exclut nullement d’autres démarches tout
aussi légitimes. Dans ce grand livre, lu aprés bien d’autres ouvrages consacrés a
Pestalozzi, nous reléverons des traits qui paraitront d’une importance secon-
daire a certains lecteurs et tairons des faits (qui nous semblent connus) bien
plus significatifs a leurs yeux. Encore une fois, ce qui nous retient, c’est la
complexité de ce petit-fils de pasteur et fils de chirurgien, dont la vie fut un
apostolat, qui s’appliqua d’emblée a «penser avec les mains», formule francaise
et neuchdteloise qui mérite qu’on lui adjoigne I'image allemande de Herzden-
ken (les grandes pensées viennent du cceur). La réflexion pestalozzienne, éla-
borée douloureusement au plus profond de I’étre, n’était pas d’emblée concen-
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trée sur la pédagogie. Comme c’est le cas chez la plupart des grands pédagogues,
elle débordait largement le champ de la pratique éducative, embrassant la
totalité de I’existence, la réalité politique et sociale dans son ensemble. Pesta-
lozzi enseignant n’a jamais perdu des yeux cette réalité et, s’il s’est tourné vers
I’éducation, c’est qu’il voulait s’attaquer aux racines, constatant 'insuffisance
des moyens proposés par les politiciens. Mais pour sauver le village de Bonnal,
dans le roman Léonard et Gertrude, 1l ne faut pas moins, a partir du sursaut
d’une femme au grand cceur, que les initiatives conjuguées du pasteur, de
I'instituteur, du pouvoir politique et des forces économiques.

Complexité de Pestalozzi

Bourgeois de Zurich, mais si différent de la plupart de ses concitoyens, il tient &
la campagne par son ascendance maternelle et ménera sa vie hors des frontiéres
de son canton. Né d’une «bonne» famille, il connait la géne dés la petite
enfance et sera toute sa vie harcelé de soucis matériels, malgré des apports de
capitaux et des subventions plus importantes qu’on ne I’a souvent cru. Sa
situation a la charniére des classes sociales ne pourra qu’influer sur sa
réflexion.

Fier de ne pas lire d’autres livres que les hommes vivants rencontrés sur son
chemin (mais peut-étre se vante-t-il), il a bénéficié d’une éducation classique et
rivalisé a I’occasion avec un de ses maitres dans la traduction d’un texte (d’ail-
leurs séditieux) de Démosthéne. Marqué par I’éducation civique et I'idéalisme
du vieux Bodmer, il reproche a ses maitres de ne lui avoir ni montré la valeur de
I’argent, ni enseigné les qualités qu’il faut pour I’acquérir.

Cet ami de ’enfance, et qui se sacrifie pour elle, lui demande au Neuhof de
travailler dur — selon les normes de son époque — dés I’dge de six ans, dans
I'industrie a domicile du textile, afin d’assurer I’équilibre financier de son
entreprise précaire. Or, comme le reléve Stadler, ayant cherché des forces pro-
ductrices peu cofiteuses, il a trouvé des hommes, des petits d’hommes, «chiens
perdus sans colliers» écrasés, avilis peut-€tre par leur condition, mais faits a
I'image de Dieu et en qui ’étincelle divine exigeait d’étre ravivée.

Ce pédagogue au grand cceur, qui rayonne de bonté, déclare dans son roman
qu’en pédagogie la crainte doit précéder 'amour. Ce psychologue, observateur
merveilleux des petits qui lui sont confiés, a commencé par échouer dans
I’éducation de son propre fils.

Celui qui apparait, a certains moments, comme un socialiste avant la lettre et
qui dénonce avec force les méfaits du capitalisme outrancier, détruisant I’équi-
libre de la cité, se fait aussi I’avocat de I'industrie de luxe, dépendant de la
mode, qui développe chez I'artisan les facultés d’adaptation et d’innovation,
I’habileté et la souplesse. Ce «réveur» voudrait voir le fisc accompagner ses
commandements de payer d’'une démarche psychologique suscitant I’adhésion
intérieure, la compréhension de ses «clientsy.
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Si tant d’hommes ont vu en Pestalozzi I'un des plus purs disciples du Christ,
lui-méme parle, en une heure de crise, de son «non-christianisme» et se voit
tancé par plus d’un théologien sourcilleux.

Dénoncé comme révolutionnaire, il lui arrive de vanter le «sans-culottisme
évangélique» (a ne pas confondre avec le sans-culottisme tout court et ses exces)
et de s’écrier: «Qui ne reconnait pas en Jésus I’homme des pauvres, je ne lui
parle pas». Mais que de passages dans son ceuvre a la résonance paternaliste, et
quelle constance dans ses appels a la modération, a la compréhension mutuelle,
au consensus! «Il faut, dit-il, considérer le bien existant comme le fondement
du mieux souhaité». Son leitmotiv est Wiederherstellen und Erneuern: rétablir
et renouveler.

Pestalozzi ne s’est réalisé qu’en 1798, soutenu par ces dirigeants progressistes
de la République Helvétique, dont d’aucuns se plaisent aujourd’hui a opposer
la mémoire a I’héritage encombrant de ’ancienne Confédération et aux images
de 1291. Mais chez le «collaborateur» honni des bien-pensants, quel recours et
retour aux valeurs du passé, a 'esprit des anciens, Tell, Winkelried - qu’on
retrouvera sur le fanion de I’Institut d’Yverdon -, Nicolas de Flue compris!3
Drailleurs ce démocrate prévoyait que la liberté nous infligerait bien des bles-
sures. Et le représentant du «vieil esprit suisse», qui écrit avant H.F. Amiel
(Roulez, tambours...): «Dans nos cantons chaque enfant nait soldat», et surtout
qui déclare avant Alexandre Vinet et Jacob Burckhardt que la petite nation
républicaine est 1a pour mieux permettre 'ennoblissement des individus, ce
méme Pestalozzi, décu par sa patrie, a proposé ses services a bien des monar-
ques étrangers, les estimant plus désireux et plus capables que les autorités
cantonales suisses de réaliser les réformes nécessaires.

Le «pére» de I'enseignement public moderne (formule discutée contestée
déja par le P. Girard) s’écrie: «Dieu nous préserve des professeurs qui dénigrent
la noblesse pour briller plus que les nobles, et des enseignants qui perdent leur
humilité!»

Au fort du conflit opposant la campagne zurichoise a la ville, il écrit: «Plus
que jamais la patrie a besoin d’entendre une vérité polyphonique (eine vielsei-
tige Wahrheit)».

Ce moraliste, ce grand «spirituel» est aussi '’homme qui constate avant
Bertold Brecht qu’il est bien plus aisé d’étre vertueux, humain et religieux
lorsqu’on dispose d’une confortable infrastructure matérielle.

Contrastes encore: cet homme qui n’a pas la vocation d’écrire, dont I’ortho-
graphe est des plus... personnelle, et qui se sent poussé vers I’activité pratique,
rédige des pages et des pages, dont le récit de Léonard et Gertrude, en qui le
Doyen Bridel voit I’ouverture du roman national helvétique, cependant que le
philosophe Herder aimerait que chaque province allemande en possédat un
semblable. Léonard et Gertrude, roman inégal, contient des pages inoubliables
et annonce I'ceuvre du plus grand disciple littéraire de Pestalozzi: Jeremias
Gotthelf.

Pestalozzi, qui doit lutter avec la langue, compose aussi ce volume difficile
des Nachforschungen (1797) que vient de traduire Michel Soétard et dont la
publication apparaissait 4 Herder (encore lui!) comme la naissance du génie
philosophique allemand, libéré de I’assujettissement a la pensée francaise ou
anglaise.
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Le second volume de Peter Stadler

Les lignes qui précédent ont €té inspirées avant tout (mais nous nous sommes
permis des escapades hors de I’enclos) par le premier volume de Peter Stadler.
Le second, qui nous mene de I’événement capital de Stans a la mort de Pes-
talozzi dans I’Argovie de ses premiers tditonnements, a travers les années de
Berthoud, Miinchenbuchsee et Yverdon, nous montre ’homme enfin entré
dans son élément.

Avant 40 ans, Pestalozzi parlait de lui-méme comme d’un vieux. Or c’est a
cinquante-deux ans que ’éducateur commence sa véritable carriére pédagogi-
que, menée jusqu’a la veille de la «huitantaine».

On parle a son propos d’usure prématurée et I’on peut, bien sir, constater
chez lui des signes graduels d’affaiblissement, mais jusqu’au bout alterneront —
au milieu des 150 a 200 personnes dont il a la charge aux heures de pointe — les
moments de force et de faiblesse, de dépression et d’initiative créatrice. Jus-
qu’au bout jailliront des formules poignantes, & bon ou moins bon escient.
Jusqu’au dernier moment le prophéte et I’observateur incomparable de I’évo-
lution sociale de son époque (mais n’oublions pas son jeune contemporain
Sismondi!) témoignera du méme souci: convier les plus démunis de notre
société au Banquet spirituel et faire d’eux des hommes.

Dans Léonard et Gertrude, le village fictif de Bonnal semble en passe de
réussir ce qui n’avait pu se faire dans la réalité du Neuhof. (Encore que la 4¢
partie du roman nous montre, malgré les efforts du bon bailli, «das alte ver-
hirtete Bose in Bonnal noch feststeheny).

Cependant, lorsque ’Europe cultivée défile a Yverdon (aprés Berthoud), elle
y salue le chef d’un institut pour fils de privilégiés et non plus le pére des
orphelins, brutalement arraché a cet apostolat de Stans dont il réve la reprise.
On le sait, car on I’a répété sur tous les tons, chacune des entreprises de Pes-
talozzi s’est terminée sur un échec apparent, mais I’homme sans cesse éprouvé
demeura capable jusqu’au bout d’étonnants rebondissements, de départs nou-
veaux, gardant toujours devant les yeux le visage implorant de I’enfant
exclu.4

L’expérience de la vie et des hommes n’était pas propre a développer en lui
I'optimisme. De fait, sa vision du monde est souvent sombre, sans illusion.
Contrairement a Rousseau (nous schématisons la ou il faudrait nuancer), I’état
naturel primitif lui apparait déja comme chargé de larmes et de pulsions bes-
tiales et, contrairement a Voltaire (nous schématisons encore), I’état de civili-
sation est a ses yeux porteur de germes funestes.

I1 arrive & Pestalozzi d’avouer sa Menschenverachtung (son mépris des hom-
mes). Or, comme on l’a relevé, cela rend d’autant plus émouvant le quand
méme de sa foi, de son espérance et de son amour agissant. Ce «génie du cceur»
faisant confiance aux forces cachées en tout étre n’a cessé de réfléchir sur le réel
et sur le mal.

Nous avons dit génie. Le terme s’'impose. Mais rarement sans doute (et
peut-étre jamais) le génie s’accompagna de tant de maladresses, de contrition,
d’auto-accusation contrastant violemment avec un sentiment, présent dés
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I’adolescence, d’une supériorité sur son entourage. Mais le solitaire se sent
solidaire. Jamais ce défenseur de la classe moyenne ne se sépare de ’expérience
collective. «Ma vérité, dit-il, est vérité du peuple... et mon erreur, erreur du
peuple aussi».

Maladresse de la démarche, désordre de I’accoutrement, promenades en
pantoufles a travers Yverdon, laideur physique. C’est bien le cas ici de citer
[’Albatros de Baudelaire, que «ses ailes de géant empéchent de marcher»:

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule,
[L’homme au regard] si beau, qu'il est comique et laid!

Oui, il nous a fallu corriger le poéte3 pour préciser que celui qui se disait
lui-méme wiiescht et un Griisel — et dont I’apparition inopinée effrayait les
amies curistes de Mme Pestalozzi comme celle d’un «monstre» — a conquis une
infinité de visiteurs, d’éléves, d’enfants rencontrés, par un regard ineffable qu’ils
ne devaient jamais oublier.

«Quel privilege de vivre auprés d’un tel homme!

- Vous croyez?»

Mme Pestalozzi avait besoin de garder ses distances pendant des années. ¢ Le
petit Jean-Jacques aussi dut s’éloigner de son pére. Que de départs de maitres
décus par les tensions régnant dans I'Institut d”Yverdon! Que d’affrontements
entre des collaborateurs d’élite, jusqu’aux femmes au grand cceur qui parfois ne
tenaient plus le coup! Qu’on songe a I’excellente Rosette Kasthofer, devenue
Mme Niederer 7, qui, de ménagere mal approvisionnée (non rémunérée et dont
on semblait ignorer le travail dans I'Institut de jeunes filles) se transforma in
extremis en mégere désapprivoisée! Lady Macbeth, écrit d’elle plaisamment
Stadler.

Mais si ces conflits devaient peser lourdement sur les derniéres années de
I'Institut et si ’attelage devait se révéler ingouvernable par un cocher ne mai-
trisant plus les rénes, il convient aussi de rappeler trés fort, comme le fait
Stadler, que Pestalozzi, cet éveilleur par excellence, fut le premier a rendre a ses
aides I'’hommage qu’ils méritaient. « Vous m’avez permis, leur dit-il, de sauter
par-dessus des murs jusqu’ici infranchissables pour moi». Sans eux — apres
I’engagement solitaire, exaltant et exténuant de Stans — les journées triomphales
de Berthoud et d’Yverdon n’eussent point été imaginables et I’on n’aurait pas vu
affluer de tout le continent les pélerins de ces éphéméres Médine et Mecque de
la pédagogie.® Ephéméres comme ces étoiles qui nous envoient leur lumiére
longtemps aprés leur disparition. Oui, pour le voyageur d’élite, une halte chez
Pestalozzi était un arrét obligé. Pour d’aucuns sa rencontre éclipsait le spectacle
des montagnes, ces montagnes, rappelons-le, dont la splendeur apaisante a
beaucoup fait pour le remettre d’aplomb aprés I’arrachement 4 Stans.

Que cette destinée, faite d’ombres et de lumiéres, et zébrée d’éclairs, est
poignante! Et quelle tristesse souvent dans le regard de cet homme incontes-
tablement singulier, qui confesse avoir vécu pendant des années comme un
mendiant pour apprendre aux mendiants & devenir des hommes! Mais aussi —
chez celui qui avait trop craint le fou-rire pendant le sermon pour devenir
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pasteur — quelles éclaircies, quels éclats de rire, quelles saillies inattendues, quel
triomphe de '’humour! Ne refusait-il pas le talent pédagogique a qui ne com-
prenait pas «les effets de la cordialité, d’'une main serrée, d’'un petit signe
d’amitié, d’un sourire» et qui ignorait «le sel de la plaisanterie, les joies par-
tagées, la bonne humeur communicative»! «J’ai ri dans ma vie plus que per-
sonne au monde», avoue-t-il. Et sur son lit de mort, apres les ultimes épreuves,
les attaques violentes, les réponses désespérées, il apparait serein, joyeux
comme un enfant. L’autopsie révéle, au milieu de tous les viscéres atteints, un
seul organe resté sain: le cceur.

Si I'incorruptible Peter Stadler ne nous a rien masqué des petitesses du grand
homme, il nous a livré aussi ce témoignage de Rosette Kasthofer, en 1813, a une
époque ou I’exaspération de I’épouse de Niederer ne I’avait pas encore emporté
en elle: «Pestalozzi est sur cette terre 'un des hommes les plus incapables dans
le domaine pratique, I'un de ceux sur qui I’on peut le moins compter, mais sa
nature intime recéle des notes qui traversent toute I’humanité et qui retentiront
a travers tous les siecles».

Restons sobres. Revenons sur terre. — Et la Méthode, me demanderez-vous, la
fameuse Méthode? - Je n’entre pas dans les détails. Je ne reléve que I'effort de
toute une vie pour simplifier & 'extréme, afin de les rendre accessibles a tous, les
moyens d’acquisition des notions premiéres indispensables a la maitrise du
savoir et du pouvoir requis par une vie d’homme digne de ce nom dans les
circonstances, dans la condition ou la vie I'a placé; I'effort de progresser sys-
tématiquement, une fois les bases solidement assurées, en évitant toute forma-
tion unilatérale. On connait la fameuse trilogie: la téte, la main, le ceeur.® Un
collaborateur I’a dit: Pestalozzi n’aurait pas satisfait aux exigences d’'un examen
d’entrée dans une école normale. Mais il avait acquis un savoir éminent (outre
sa vision de la totalité, humaine, politique et sociale): I'intuition de la démarche
de I’esprit humain. Il considérait ses ignorances, ses lacunes, son «non-savoir»
comme la condition nécessaire a ’élaboration d’'une méthode universellement
applicable. Et quelles trouvailles incessantes d’ordre pratique jaillissent de ce
prétendu «non-savoir»: qu’on songe aux lecons de géographie active sur le
terrain!

Revenons a son souci des moins favorisés. On connait sa fameuse formule:
«Eduquer le pauvre a la pauvreté». Est-elle — hors de son contexte historique —
supportable sous nos latitudes? Mais au moment méme ol nous nous inter-
rogeons, nous voyons des petits prolétaires de Bonnal envoyés en visite chez
artisan spécialisé, de sorte qu'une porte s’entrouvre pour eux et qu’ils ne
semblent pas «bouclés» dans leur condition initiale. Et Pestalozzi se montrera
aussi préoccupé de la création d’écoles professionnelles que de ’éducation
d’handicapés tels que les sourds-muets.

Retour au Neuhof

Je reléve deux observations de 1778 déja (il a 32 ans) a propos de deux enfants
déficients recueillis au Neuhof et qui, d’évidence, n’étaient pas des outils de
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production performants. Le premier exemple ne se trouve pas chez Stadler, qui
ne peut pas tout citer. «Marie Béchli, 8 ans, débile au plus haut degré, men-
talement et corporellement. Mais il est d’un trés grand intérét pour '’humanité
de savoir que méme des enfants d’une imbécillité extréme qui, selon notre
dureté habituelle, seraient offerts en sacrifice a la maison des fous, peuvent étre
sauvés de Iaffliction d’une vie recluse et arriver a gagner leur pain, a jouir d’une
vie libre et sans entrave; il suffit que sous une direction aimante on leur donne
des occupations simples mesurées a leur faiblesse». Marie Bachli a d’ailleurs un
sens musical remarquable.

Et voici la seconde observation: «Friedli Mind, 10 ans, ici depuis un an et
demi, trés faible, incapable de tout travail astreignant, plein de talent pour le
dessin, plein aussi de caprices d’artiste, auxquels se joint quelque malice. Le
dessin est tout son travail. Dans la mesure de mes moyens, je m’efforce de
développer ses dons».

Bient6t le petit Mind quittera Pestalozzi. Longtemps coloriste de gravures
chez le peintre a succés Freudenberger, il deviendra le «Raphaél des chats»,
selon I’expression de Mme Vigée-Lebrun. Toute ’Europe, jusqu’a 'Empereur
d’Autriche, s’arrachera ses félins domestiques, ses lapins, ses ours et ses scénes
enfantines.

L’initiation 4 la beauté était un souci majeur de Pestalozzi. Les fétes jouaient
un rdle capital dans son institution. Il attribuait au chant la plus grande
importance. Lui qui voyait avec tristesse (il ne pratiquait ni Mme Simone de
Beauvoir ni Mme Badinter) le siécle arracher la femme & son foyer et a son
instinct maternel (mais ou était pour les éléves d’Yverdon la Wohnstube, dans
un institut aux dortoirs a 60 lits?), il s’affligeait de ce que les méres de famille
cessassent de chanter, une fois leurs enfants sevrés. Pour lui, le chant devait
remplir, éclairer la vie. A Stans déja il demandait des aides sachant chanter. On
connait ses liens avec le grand pédagogue du chant populaire, Hans Georg
Nageli, premier jalon de la chaine qui relie Yverdon a Emile Jaques-Dalcroze,
bourgeois de Sainte-Croix. !0

Plus que le chant, ce sont les performances mathématiques des éléves qui
frappent les visiteurs de ces instituts. Pestalozzi a parlé de la lumiére de la table
de multiplication (Licht des Einmaleins) venant éclairer les recoins les plus
obscurs. Il est des moments ou I'instituteur de Bonnal propose de ne croire a
rien d’autre qu’a ce qui se laisse compter, peser, mesurer. Louange de I’ordre et
de I’exactitude. Dans la quatriéme partie de Léonard et Gertrude, on préconise
pour le village une discipline rigoureuse et monotone dont Stadler estime
qu’elle elit été fatale au petit Pestalozzi, comme il estime d’ailleurs que celui qui
déplore I’'absence de pére dans sa jeunesse aurait peut-étre supporté difficile-
ment sa présence. Que d’hommes, que de pédagogues préconisent les vertus qui
leur manquent! On songe a ce mot de Jean Starobinski sur Rousseau: «La cité
juste, telle que la réve Jean-Jacques, est celle ou Jean-Jacques ne réverait
pas». ,

Goethe, homme d’ordre, craignait qu’il résultat de la diffusion des idées de
notre pédagogue une confusion babylonienne et lui préférait I’Institut de son
disciple, collégue et concurrent Fellenberg, magistralement administré, inspi-
rateur de la «province pédagogique» évoquée dans Wilhelm Meister.
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Visiteurs et collaborateurs — Tensions et ruptures

Alors que I’'ancien conventionnel Marc-Antoine Jullien de Paris (membre en
1850 d’une cinquantaine de sociétés savantes et d’académies) s’attache 4 un
exposé systématique de la Méthode dégagée de I'affectivité, de la subjectivité
d’Yverdon, le Ministére de 'Education prussien donnait aux stagiaires qu’il
envoyait chez Pestalozzi des instructions animées d’un tout autre esprit: « Vous
ne devez pas vous approprier I'aspect mécanique de la méthode, mais vous
réchauffer au feu sacré qui brile dans la poitrine de ’'homme de force et
d’amour dont I'ceuvre réalisée demeure toujours inférieure a ce qu’il voulait
initialement».

Ferveur de ces stagiaires prussiens. Elan des Anglais qui les relayeront. Aux
heures fastes, c’est toute I'Europe et toute la Suisse que I’on rencontre a Yver-
don.

On remarque particuliérement, depuis Berthoud, la force du contingent
appenzellois, aussi actif qu'un siécle plus tard, dans la Genéve pédagogique, le
contingent neuchdtelois. A plusieurs reprises, d’ailleurs, Pestalozzi salue les
vertus du petit canton-Principauté voisin, a ’activité industrielle et a 'ouver-
ture pédagogique exemplaires.

Le «penseur» d’Yverdon, le théologien Niederer (qui savait manier la plai-
santerie 4 I’occasion) était Appenzellois. !! On sait I’'aide décisive qu’il apporta a
Pestalozzi, en traduisant ses intuitions dans le langage philosophique du siécle,
mais aussi les menaces de dérive intellectualiste que faisait peser sur I’Institut sa
cérébralité. On sait avec quelle apreté il s’opposa a Schmid, le catholique du
Vorarlberg, homme d’ordre et de volonté, qui finit par assujettir Pestalozzi et
dont ’expulsion d’Yverdon allait entrainer le départ de son supérieur, réduit a
sa merci. C’est une des qualités de I’ceuvre de Stadler de nous montrer, a coté
d’un homme, tout le petit monde qui ’entoure et la réciprocité d’influences de
I'un sur I'autre; et ce qui est surtout méritoire, c’est de tenir la balance égale
entre les personnages, en nous faisant comprendre les évolutions psychologi-
ques méme les plus attristantes. Si Niederer se montrera treés dur a I’égard du
vieux maitre, il dira, au lendemain de son décés: «Pestalozzi redevient pour
nous ce qu’il nous était au commencement. LLa mort réconcilie tout». Et son
jeune ami Biber, dont le pamphlet de 1827 avait ravagé les derniers jours du
grand pédagogue en prétendant que son ceuvre ne reposait pas sur une base
chrétienne, le méme Biber, quatre ans plus tard, entré au service de 1’Eglise
anglicane, allait publier a Londres un ouvrage: Henry Pestalozzi and his plan of
education, dans lequel il montrait ’esprit de I’Evangile présent dans I’esprit de
la Méthode.

Jugements contrastés

Cherchant des thémes plutdt que des événements, sachant qu’une autre plume
relate ici ’aventure d”Yverdon, nous n’avons pas donné la couleur spécifique de
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chaque étape de la vie de Pestalozzi telle qu’elle apparait dans I’éclairage stad-
lérien. Nous n’avons pas analysé 4 la suite de I'auteur les ouvrages et articles
politiques du publiciste. Ni suivi I’évolution des relations entre le «locataire»
de chateaux et son environnement du moment (population et autorités de la
ville et du canton qui ’hébergent). Il eiit valu la peine de confronter toutes les
inspections auxquelles il a dd ou désiré parfois malencontreusement se sou-
mettre: inspections pour lui plus souvent décevantes que stimulantes, quoi-
qu'on entende a son sujet des paroles de haute estime et de profonde compré-
hension. Je pense tout particuliérement a cette belle conclusion de la commis-
sion scolaire de Berthoud: «Puissiez-vous n’étre détourné en rien de votre
ceuvre... Puissions-nous n’étre pas trop petits pour contribuer a la réalisation de
ce grand dessein!»

A propos de Berthoud, on se souvient de cette situation paradoxale: alors que
les notables le célébraient, les pauvres auxquels il voulait vouer ses soins le
renvoyaient a I’école des «riches». Autour du Neuhof, déja, il en était parmi les
paysans du voisinage qui, déformant son nom, I’appelaient Pestilenz. Mais
comme pour tant d’autres, aprés sa mort quelle revanche! Et quel triomphe
(non sans inévitables malentendus ou déformations partisanes) lors de la com-
mémoration du centenaire de sa naissance en 1846! Pestalozzi prenant place au
Panthéon national devenait ce qu’il allait étre de plus en plus et ce qu’il était
encore hier: une Integrationsfigur, ¢’est-a-dire un de ces hommes en qui tout un
pays reconnait, en quelque sorte, son meilleur moi.

Integrationsfigur: notre biographe use de ce terme, comme I’a fait a propos
du général Guisan son excellent biographe, Willi Gautschi.

Dans I’ouvrage collectif consacré récemment a cent personnalités de ce pays
(Grosse Schweizer und Schweizerinnen, Erbe als Aufirag, Stafa 1990) — ou
manquent curieusement et Stapfer et le Pére Girard -, Peter Stadler, qui n’est en
rien responsable de ces omissions, écrit en substance (ici comme ailleurs nous
traduisons et condensons librement): «Pestalozzi est encore de loin, dans le
monde, le plus célébre d’entre les Suisses, un modéle resté vivant, en premier
lieu a cause de son humanité rayonnante. Il révéla en quelque sorte a ses
contemporains une dimension nouvelle». Mais I'introduction et la conclusion
des volumes que nous présentons (parus avant et apres ce texte) sont d’une
tonalité un peu différente. Nous les commenterons apres avoir parlé de la
présentation extérieure de 1’ouvrage.

Réflexions d’un lecteur vétilleux

Les proportions de ces deux volumes de 511 et 679 pages les rendent aisés a
manier; leurs caractéres d’'imprimerie en font un bonheur pour I'ceil. Mais... il y
a un mais. D’une richesse extréme et d’un style qui réjouit le lecteur par sa
clarté et la présence de formules bien frappées, ce texte exige, ne serait-ce que
par le nombre de personnages qu’on y rencontre, une attention soutenue.
N’eut-il pas fallu en faciliter I’acces par des titres courants, des sous-titres et par
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la fragmentation de paragraphes nourris d’informations et de substance aux-
quels il arrive de s’étendre sur 4 pages? !2 Nous disons cela par affection pour ce
livre qui demande a étre lu de prés et répandu, et non pas confié respectueu-
sement aux rayons des bibliothéques.

Autre chose. Comme Socrate, Pestalozzi était laid, du moins a s’en tenir aux
normes courantes. Mais, nous I’avons dit, son regard faisait tout oublier de cette
laideur. 13 Nul de ceux qui I’ont abordé n’a eu I'impression d’avoir affaire a un
benét. Le masque que, de son vivant, on a moulé de son visage est un des plus
nobles qui soient. Pourquoi faut-il que les couvertures des deux volumes nous
imposent des portraits qui ne rendent nullement compte de la grandeur du
personnage? La ol je brigue un emploi, je n’envoie pas la moins flatteuse de
mes photos d’identité.

L’introduction constate que le temps des biographies admiratives (sur Fré-
déric le Grand, Napoléon, Bismarck...) appartient heureusement au passé, de
méme que le culte des grands hommes. On demande une analyse compréhen-
sive certes mais critique plutot que I’expression d’une vénération. En ce qui
concerne Pestalozzi, le cliché touchant de ’ami des hommes lui a conféré
longtemps une auréole qui empéchait I’accés a sa personnalité véritable.

Or Stadler est le premier a concéder que ce cliché contient une bonne part de
vérité, qu’il a maintenu vivant le souvenir de Pestalozzi dans la conscience
collective et contribué par la-méme a fortifier le sentiment d’identité helvéti-
que.

Savoir admirer

Nous touchons 1a 4 un point d’une grande importance. D’accord avec Stadler
pour ne pas regretter I'ére des biographies célébratives des seigneurs du pouvoir
et de la guerre, d’accord aussi pour estimer que tout biographe doit s’efforcer de
dégager les ombres comme les lumiéres de son «héros» (ou anti-héros), nous
pensons qu’'une fois accompli ce travail de probité intellectuelle, lorsque nous
nous trouvons en face d’'une grandeur authentique, d’une haute flamme qui
réchauffe autant qu’elle éclaire, ce serait, comme I’a dit le moraliste, d’un petit
esprit que d’admirer modérément.

Ayant appelé Baudelaire a la barre, j’aurais pu citer le poéme des Phares et
son admirable quatrain final. Rendons ici a I'image son sens premier, en
oubliant les noms des grands peintres cités par le poéte (bien sir, dans notre
contexte, c’est Rembrandt qui nous retiendrait, auquel il faudrait adjoindre
Van Gogh). Il est intéressant d’étudier la construction du phare, son fonction-
nement, les habitudes de ses desservants. Son intérieur peut étre plus ou moins
reluisant, la personnalité de son gardien (si gardien il y a) entachée de toutes
sortes de mesquineries; finalement une seule question importe: le phare éclaire-
t-11 ou non, sa lumiére porte-t-elle ou non au loin?

Le rayonnement de Pestalozzi est un fait. Indiscutable, son action bénéfique,
son pouvoir d’entrainement, d’incitation au bien, d’appel a I’action altruiste.
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Dans son humilité qui attribuait le mérite a plus grand que lui, il demeure dans
I’histoire des hommes un de ceux qui dépassent, en méme temps qu'un des
rares dont la grandeur n’écrase pas, mais communique de plein-pied avec les
plus humbles.

On parle souvent, ces temps-ci, du devoir de mémoire. Que dire d’une école
suisse qui ne se sentirait plus tenue de transmettre la mémoire, la figure, le
message d’un tel homme?

A lire la conclusion du second tome, je me suis souvenu, sans procéder a une
identification (car Stadler est tout en nuances), de plusieurs ouvrages d’excel-
lents historiens de ce pays. Nous ayant révélé, au long de centaines de pages,
d’authentiques richesses, ils se croyaient tenus de terminer sur un point d’in-
terrogation ou un soupir. De peur d’en dire trop, ils n’en disaient plus assez.
Mais revenons a notre auteur.

S’il nous rappelle opportunément qu’un Jacob Burckhardt «élitaire» ne cite
pas Pestalozzi, Peter Stadler précise a juste titre qu’il en est autrement pour
Gotthelf, mais il ne dit pas tout ce que I’événement Pestalozzi représentait pour
celui-ci. Et lorsqu’il nous cite les paroles introductrices du discours commé-
moratif de Walter Muschg en 1946 !4: «On ne veut plus rien entendre de Pes-
talozzi. Les pédagogues ont discrédité ce nom», il ne nous engage pas a écouter
ce discours dans sa totalité. J’en donne ici quelques bribes: «La premiére partie
de Léonard et Gertrude a suffi pour rendre son nom immortel, dans I’histoire de
la littérature aussi (...). Il est, avec Tolstoi, un de ceux qui considérent que la
premiére tiche de I'art est d’aider les hommes (...). S’il est vrai que celui-la
connait le mieux une chose, qui a le plus souffert pour elle, alors Pestalozzi est le
plus grand maitre de la démocratie; il a (sans illusions sur les hommes) souffert
comme personne pour sa réalisation humaine, politique et sociale (...). S’1l
pouvait encore y avoir un saint dans le monde moderne, ce serait Pestalozzi
dans son manque total de réussite (...)».

Michel Soétard et Peter Stadler ont certes raison de déplorer, aprés tant
d’autres, la réduction, dans une bonne partie du public, de la dimension pes-
talozzienne a celle d’un touchant ami des enfants. D’aucuns aussi posent un
regard compatissant sur une certaine iconographie que 1’on appellerait volon-
tiers pieuse. Mais n’oublions pas deux choses: lorsque I’attention de la collec-
tivité reste fixée sur le geste de Stans - le geste d’accueil —, c’est qu’un instinct en
nous confirme les paroles immortelles de saint Paul et de Pascal sur la préé-
minence de I'ordre de la charité. D’autre part, ce ne sont pas les ceuvres com-
plétes d’un auteur ni les livres les plus savants sur lui — si indispensables
soient-ils — qui inoculent en quelque sorte un ferment vivifiant dans le corps
d’une nation.

Défense de I'image et de 1’anecdote

Le levain de Pestalozzi dans la pate helvétique, le fait que des milliers d’étres (et
pas seulement ces instituteurs dont il a confirmé la vocation) se sont sentis, de
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génération en génération, poussés par ce nom a faire de leur vie quelque chose
de bien, tout cela est di aussi a ces écrits, ces tableaux (merci & Anker !5), ces
statues (merci & Lanz, que je voyais hier encore abreuvé d’ironie par une esthéte
de service), au masque moulé par J.M. Christen, a ces anecdotes enfin qu’il est
de bon ton, dans certains milieux, de prendre de haut.

Or ce sont les Fioretti qui ont maintenu vivante en tant de cceurs la figure de
saint Francois d’Assise. L’anecdote pestalozzienne a eu souvent la méme vertu,
et 'on doit étre reconnaissant a Walter Muschg d’avoir introduit dans 1’exi-
geante collection Klosterberg (Béale 1946) les anecdotes recueillies par Adolf
Haller, cet instituteur argovien auquel nous devons, la méme année, une édition
en quatre volumes de I’ceuvre «vivante» de celui que le grand géographe alle-
mand Karl Ritter appelait «I’archétype de ’homme humainy». Mais, bien sir, il
faut parmi ces anecdotes opérer un tri.

Je réve d’un petit bréviaire: Du bon usage de l'anecdote dans ['enseignement
(et pourquoi pas dans la prédication?). L’anecdote fixe dans la mémoire I'idée
générale; elle est un coup de projecteur sur un caractére. Une image heureuse
vaut mieux que des pages et des pages d’abstraction.

De I’écrivain Pestalozzi et de quelques auteurs préstadlériens

Stadler pense — on ne lui donnera pas tort! — que les non-spécialistes ne liront
plus guére Pestalozzi que dans des éditions judicieusement concentrées.
Javoue toutefois avoir trouvé plus d’intérét et d’émotion a la lecture intégrale
des quatre tomes de Léonard et Gertrude que I’historien semble supposer pos-
sible; je serais prét a justifier cet intérét. Quel contraste chez Pestalozzi, auteur
si prolifique, entre des développements laborieux, difficiles, voire pénibles, et
I'impact de pages, d’aveux, de cris qui vous atteignent au plus profond de
vous-méme et ne vous lachent plus. A leur propos, le théologien Walter Nigg
parle d’une «musique singuliére, qui ne quitte plus vos oreilles». Charly Clerc,
pour sa part, signalait des «priéres bouleversantes au rythme naturel de lita-
nies» des invocations «qui sont au-dela de toute littérature religieuse». « Nous
n’avons pas affaire, disait-il encore, a un grand écrivain, mais a quelque chose
d’autre, a quelque chose de plus».

Il faut a tout prix lire et relire les Fables choisies, souvent saisissantes dans
leur briéveté, traduites par Jean Moser (Fribourg 1946); et I’'on voudrait aussi
retrouver, en francais, des fragments importants de ces Discours a ma maison
(1808-1818) si révélateurs de sa personnalité.

Parmi les causes d’un attachement profond a Pestalozzi, il convient de
mentionner, outre les études «classiques» signalées par Stadler, bien des mono-
graphies, des essais, détaillés ou succincts, dus a des personnalités fort diverses
conquises par cette vie, ce destin, cet amour hors du commun. L’une des
premiéres de ces personnalités est 1’Yverdonnois Roger de Guimps, fils de
réfugiés francais, éléve de Pestalozzi. Je garde & sa biographie (Lausanne 1874)
une profonde reconnaissance, alors qu’Amiel (qui cite souvent le nom du
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pédagogue et s’entretenait de lui avec le peintre humaniste Barthélemy Menn)
la trouvait pleine de redites. Mais j’aime aussi beaucoup le Journal d’ Amiel, qui
n’est certes pas totalement exempt de redites.

Ma gratitude demeure entiére a I’égard d’Albert Malche (Lausanne 1927) qui
saluait en Pestalozzi «un des grands confesseurs de ’humanité en marche vers
I’avenir», comme envers le peintre, compositeur et écrivain pacifiste Hans
Ganz, dont la monographie parut en 1946 a la Guilde du Livre Gutenberg. Que
de lumiére dans I’essai du penseur anthroposophe Albert Steffen (Dornach
1939)! Et, parmi tant d’ouvrages se complétant mutuellement, je tiens a citer ici
la belle publication de Gertrud Werner: Die Symbole Pestalozzis (Berne 1954)
qui étudie, avec le réve et la vision, si importants chez lui, quelques-unes
de ses images-clefs, simples et grandes: la maison, I’arbre, le cercle, le ciel et la
terre...

Et puis il y a, paru en 1956 a Zurich, le recueil du théologien Walter Nigg,
historien des saints et des hérétiques, Der christliche Narr (Le fou en Christ), ou
Pestalozzi apparait, aprés Jacopone da Todi et saint Philippe Neri, entre Don
Quichotte et I'ldiot de Dostoiewski. C’est 1a une approche singuliérement sti-
mulante, réponse nécessaire aux scrupules, aux catégories, aux délimitations
parfois laborieuses de certains théologiens. Nigg retient a juste titre chez cet
«éternel enfant», «étranger» parmi les siens (comme Paracelse!) une compré-
hension «russe» pour le criminel considéré comme un malheureux. Qu’on
songe aux pages inoubliables inspirées a Pestalozzi par I'infanticide!

Si pour Nigg Pestalozzi compte parmi les chrétiens qui pénétrérent dans le
Royaume des Cieux par une porte qui n’était pas tout a fait officielle, Charly
Clerc, en 1950, voyait dans cette «figure de proue & jamais tournée vers le large»
«une des meilleures défenses et illustrations de I’Evangile». Et le plus prompt,
le plus lucide des dénonciateurs de tous les périls, de toutes les abominations
que contenait le nazisme, le théologien, pédagogue et lutteur social Leonhard
Ragaz, ce Grison de choc, a placé son engagement sous le signe de Pestalozzi,
qui, a chaque rencontre, lui apparaissait plus grand.

Que de noms nous voudrions encore citer !¢ et que de témoignages de grands
historiens allemands de la pédagogie, notamment au lendemain de la derni¢re
guerre! Mais pour raconter Pestalozzi simplement, rien ne vaut, de Ramsauer a
Vulliemin, et comme Stadler nous le montre sans cesse par des citations excel-
lemment choisies, le témoignage des contemporains. On en trouve de parlants
dans I'ccuvre que Stadler m’a révélée: Leben und Erziehung in Pestalozzis
Institut zu Iferten (Aarau 1931), d’Alfred Zander. Dans cet ouvrage riche en
couleurs sur la vie quotidienne 4 Yverdon, reposant avant tout sur les récits des
stagiaires allemands, on revit 'intensité de cette vie communautaire, avec ses
ombres et ses lumiéres, ses farces et ses orages: autour de Pestalozzi tour a
tour accablé, facétieux ou Jupiter tonnant, des apprentis pédagogues enthou-
siastes ou ulcérés vivent une aventure intellectuelle et spirituelle d’une rare
intensité. 17 '
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Du commun et de 'unique — Dynamique de ’exemple

Revenons a notre point de départ, aux premiéres lignes de cet article.

S’il fut un temps ot une certaine histoire consistait en juxtaposition de
biographies de «vedettes» — dont on ne retenait souvent que les qualités — et de
hauts faits prétendus décisifs, une autre école qui, a vrai dire, existe depuis
longtemps, non seulement dénonce I’'ambiguité du «héros», mais affirme que
ce qui importe, ce n’est pas I’exceptionnel mais le répétitif, non pas I'individu,
mais bien la vie collective avec ses servitudes et ses lenteurs. Ce qui nous
concerne, ce n’est pas Monsieur Pestalozzi, mais la vie d’un enfant (de telle ou
telle classe sociale) au tournant du XVIIIeme au XIXéme si¢cle, ce sont les
conditions d’existence de ceux qui, alors, étaient préposés a son éducation, ce
sont les pourcentages de lisants et de non-lisants, etc. Que dit déja le grenadier
Flambeau au Maréchal Marmont, dans L’Aiglon d’Edmond Rostand?

(...) Dans le livre aux sublimes chapitres,
Majuscules, c’est vous qui composez les titres

Et c’est sur vous toujours que s'arrétent les yeux.
Mais les mille petites lettres, ce sont eux,

Et vous ne seriez rien sans l'armée humble et noire
Qu’il faut pour composer une page d’histoire.

C’est a cette armée humble et noire des anonymes que ’histoire contempo-
raine voue a juste titre sa tendresse. Et de se pencher sur les forces qui en
conditionnent le destin. Le répétitif, disions-nous. Mais d’autre part comment
oublier le vers d’Alfred de Vigny:

Aimez ce que jamais on ne verra deux fois

Une des richesses de la vie n’est-elle pas constituée par la rencontre, dans le
passé comme dans le présent, de personnalités possédant, incarnant chacune
quelque chose d’unique?

Ces personnalités sont d’autant plus intéressantes qu’elles résument, qu’elles
concentrent en elles toute une époque, qu’elles expriment ce que tant d’autres
voudraient exprimer sans pouvoir le faire, qu’elles enrichissent le monde d’une
note, d’une inflexion de voix, d’une tache de couleur, d’un processus opératoire
qu’on n’avait pas connus avant elles — ou qu’elles nous ouvrent simplement les
yeux sur des beautés, sur des souffrances, des injustices qui existaient peut-étre
depuis toujours et que nous n’avions pas vues. L’étre humain se forme par des
modéles. La rencontre de tel savant, de tel artiste, de tel apdtre social est capable
de susciter des vocations en s’adressant a notre meilleur moi.

Dans son excellent livre, qu’on ferait bien de relire de temps a autre, Les
humanités et la personne (Neuchétel 1939), le pédagogue vaudois Louis Meylan
cite plusieurs témoignages reconnaissant la force mobilisatrice qui émane des
grandes personnalités. Le jeune Michelet se sentait soutenu de vivre dans «cette
grande société». Goethe dit d’elle: «voild ce que j’appelle une patrie (eine
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Heimat)». Et Bergson pense, comme d’ailleurs tels conteurs hassidiques, que
lorsque nous ressuscitons ces grands hommes de bien (on songe a I’effort, en
Suisse, d’une Alice Descoeudres ou d’un Fritz Wartenweiler), ils peuvent nous
communiquer quelque chose de leur ardeur et nous entrainer dans leur mou-
vement. Il ne tient qu’au pédagogue de montrer aussi le danger d’engouements
inconsidérés, d’interprétations simplistes, de cultes funestes du «héros». De-
voir de discernement, d’exercice du sens critique. Mais il importe que notre
école, en développant ce sens chez les €léves, le distingue nettement de I’esprit
de dénigrement, de la pauvre et facile ironie. Quel appauvrissement — je le
répéte — si nous ne savons plus admirer, et nous émerveiller de voir des étres,
lestés de mille défauts!8, s’étre montrés quand méme capables d’initiatives
libératrices ou d’apport au monde d’un supplément de beauté.

D’une certaine ignorance helvétique, ou plutét d’une ignorance certaine

Pestalozzi ignoré par la jeunesse de son propre pays... Rassurons-nous: il ne
I’est pas plus que Nicolas de Flue et Paracelse, Euler et Mme de Staél. C’est 1a
notre spécificité. Les enfants des pays qui nous entourent, quelles que puissent
étre les déficiences de leurs écoles et les lacunes de leur formation, sont mis au
bénéfice d’une partie au moins de leur patrimoine culturel. Ce qui nous dis-
tingue, ¢’est qu’on peut, chez nous, avoir fait les meilleures études, étre bardé de
diplémes, et ignorer sans géne aucune — et, aprés tout, sans en étre responsable
— les réalités, les richesses de notre histoire artistique, littéraire, scientifique,
religieuse: une histoire qui, des origines a nos jours, nous relie a I’Europe par un
réseau de liens aussi multiples qu’étroits — a I’Europe et plus qu’a I’Europe!

Le résultat de cette carence, dont chacun s’accommode allégrement, c’est
d’abord que I’on croit que ce qu’on ignore n’existe pas, qu’il y a vide la ou I’on
serait en droit de parler d’abondance; c’est la floraison de jugements aussi
erronés que péremptoires concernant ce pays; c’est la pauvreté de nos grands
débats «idéologiques» et de nos discours célébratifs; c’est I'impression, chez
beaucoup de jeunes (pour parler avec Rimbaud), que la «vraie vie est ailleurs»;
c’est I'idée qu’il faut se recroqueviller sur soi pour rester fidéle au pays, ou au
contraire qu’il faut renier ses meilleures traditions et qu’il suffit de se faire rien
pour devenir un bon Européen.

Or I’Europe est faite de ce que chacun lui apporte, et nous — qui avons tant
recu de toutes ses composantes —, nous aurions a lui apporter, entre autres,
I’expérience et la contribution originale de quelques grands Européens.

Si I’on me demandait de caractériser «I’humanisme suisse» a partir de ses
meilleurs représentants, je reprendrais d’'une part la formule de Rougemont
citée plus haut: penser avec les mains, liée au sens paysan de la croissance
organique, illustrée aussi bien par Paracelse que par Pestalozzi, par Heidi et
Gotthelf que par Ramuz, ou si I'on veut, par les gentlemen farmers Fellenberg,
Sismondi et Pictet de Rochemont - et par ailleurs j’évoquerais le théme du
pont, de la reconnaissance de 'autre, de ’éloge de la polyphonie, des dissem-
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blances complémentaires, illustré par le fédéralisme de Rousseau, Mme de
Staél, Jacob Burckhardt et Denis de Rougemont, par la Cantate de Noél d’Ar-
thur Honegger aux thémes européens entrecroisés, comme aussi, dans un autre
domaine, par toute la carriére d’'un Dufour ou d’un Dunant. Et bien siir par
Pestalozzi a Stans comme a Yverdon.

On voudrait parler de ’apport des étrangers en Suisse, depuis Erasme a Bale,
Calvin a Genéve et saint Pierre Canisius 4 Fribourg jusqu’a Romain Rolland a
Villeneuve, Rilke a Muzot, Hesse (naturalisé) a Montagnola... et de la geste des
Suisses de 1’étranger qu’on ne réduira pas aux seuls noms de Cendrars, Le
Corbusier, Giacometti. On voudrait...

Mais il semble qu’aujourd’hui — sans parler des sarcasmes d’une partie de
notre intelligentsia — nombre de nos historiens du moment sont plus occupés a
démystifier et démythifier notre passé qu’a nous faire découvrir de nouvelles
figures & aimer ou, comme ici Peter Stadler, & approfondir notre connaissance
d’une personnalité particuliérement riche.

Souvent ceux-la mémes qui dénoncent la «médiocrité» de ce pays prennent
leur plaisir & reléguer au rang de mythe tout ce qui en lui dépasse, réjouit,
émeut, et qui a rayonné au-dela de nos frontiéres. Or, comme le remarquait
Louis Meylan, la diversité des grandes figures a notre disposition n’oblige
personne a forcer sa sympathie et a parler de ce qui ne I'inspire pas. Rien de
moins humain, poursuit Meylan, que de jouer au jeu de massacre avec les
valeurs consacrées par 'admiration des siécles. «Le maitre doit prendre sa joie
a relever la grandeur et non a accuser la petitesse».

Si le cheminement étonnant de Tell a travers les siécles et les nations ne vous
inspire que pitié et dédain, parlez-nous de mathématiciens, d’artistes, de pein-
tres ou de poetes, d’'un grand clown ou de pionniers de la lutte sociale. Mais ne
faites pas, par votre silence, de ce pays un no man’s land culturel, qu’il n’a
jamais été! En ce qui me concerne, mille personnalités et sujets «étrangers» me
sont aussi chers que les thémes helvétiques et je traite avec joie de tel ou tel
d’entre eux, mais puisque j’ai été établi jardinier dans ce pays, c’est de ce jardin
que je suis d’abord responsable. Si nous ne nous soucions pas du lopin qui nous
a été confié, qui donc s’en souciera? Mais tout dépend de I’éclairage auquel
nous le soumettons.

Enfin, si vous m’objectez que les programmes ne vous ménagent ni le cadre
ni le temps pour présenter ces figures, je vous répondrai que la digression,
I’allusion sont souvent plus efficaces qu'une lecon systématique. — « Vous n’avez
pas besoin de retenir ce que je vous dis maintenant!» C’est cela précisément que
I’éléve retiendra.

Oui, raconter Pestalozzi !9, grace a des livres comme celui dont j’ai tiché
d’exploiter quelques filons, raconter Nicolas de Flue, Euler, Mme de Staél et
Dufour (a qui 'on doit les ordres du jour les plus humains de toute I’histoire
militaire), raconter les personnalités marquantes d’hier et d’aujourd hui, hon-
nétement, sans tricher, sans taire les obstacles extérieurs et intérieurs qu’il leur
fallut surmonter, cela n’est-il pas aussi constructif que tant de doctes débats, de
colloques et d’enquétes sur la «crise d’identité» helvétique?
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Notes

Traducteur de la Lettre de Stans, de Comment Gertrude instruit ses enfants, du Journal
de Pestalozzi sur ["éducation de son fils, de Mes recherches sur la marche de la nature
dans le développement du genre humain, Michel Soétard vient de nous donner un
Pestalozzi dans la collection Pédagogues et pédagogie, aux Presses Universitaires de
France (avril 1995).

En 1843 une paroisse détachée de I’Eglise réformée de Bergerac, La Force, accueillera
un autre «Pestalozzi», Genevois celui-ci, John Bost, qui consacrera sa vie aux enfants
et adultes mentalement handicapés. Son ceuvre est toujours vivante.

Ces trois noms, reconnaissons-le, sont cités plus d’une fois pour amadouer les ressor-
tissants des cantons primitifs.

Sur I’école des pauvres de Clendy, voir, dans ce recueil, Pestalozzi a Yverdon, de J.
Cornaz-Besson et F. Waridel.

Pour la cohérence de I'image, le «voyageur ailé», d’oiseau est devenu ange, mais un
ange rugueux, non-conformiste, trés peu raphaélien!

Il est heureux que I’étude sensible de Kate Silber, Anna Pestalozzi-Schulthess und der
Frauenkreis um Pestalozzi, éd. Haupt, Berlin 1932, ait été rééditée en 1993 dans les
Neue Pestalozzi-Studien, t.1.

Sur elle, voir ici Pestalozzi a Yverdon de J. Cornaz et F. Waridel.

Les disciples suisses de Pestalozzi sont nombreux a figurer dans la vaste galerie de
portraits réunis par Otto Hunziker sous le titre de Geschichte der schweizerischen
Volksschule... (3 vol., 2éme édition, Zurich 1887).

Formule que je retrouve avec joie dans le credo artistique du peintre soleurois — et
solaire — Cuno Amiet, hostile a toute ratiocination oiseuse autour de ’ceuvre d’art.
Voir a ce sujet la contribution de J. Cornaz et F. Waridel. Aprés son s¢jour a Yverdon, le
compositeur Schnyder de Wartensee, dont elles parlent, se fera le propagateur de la
pensée de Nigeli.

C’est lui qui devait fonder a Genéve la société du Griitli. Le Biennois Albert Galeer
allait en faire ’association ouvri¢re et populaire dont on sait 'importance dans
I’histoire du socialisme suisse.

D’autre part c’est 4 Trogen, en Appenzell, que sera fondé en 1946 le premier village
international d’enfants orphelins et réfugiés: le Village Pestalozzi, toujours en activité.
Quand les finances de I’éditeur le permettent, je préfére aussi voir les images jalonner le
parcours du lecteur plutét que d’étre groupées au milieu du volume. Plutot I'allée
bordée de peupliers que I’oasis, méme si le texte n’a rien d’un désert!

On pense a la question d’une femme du monde, dans un salon, a propos d’Alexandre
Vinet: «Quel est ce laid qui devient si beau quand il parle?»

Publié dans W. Muschg: Studien zur tragischen Literaturgeschichte, Berne 1965.
Mais aussi a Schoner, a Hippius, 4 Grob, et, plus prés de nous, a Otto Baumber-
ger.

Lorsqu’Adolphe Ferriére et Wolfgang von Wartburg parlent du grand cceur maternel de
Pestalozzi, on songe au mot d’Alexandre Vinet qui voudrait, en 1838, voir les bons
pédagogues «joindre a une fermeté virile de pensée je ne sais quelle maternité du cceur,
qui s’y allie rarement».

Voir aussi les témoignages contemporains réunis par Fritz Ernst sous la titre Pestalozzi,
Leben und Wirken (Zurich 1927).

Souvent liés a leur époque. Nous n’avons pas le droit de commettre le péché d’ana-
chronisme en exigeant aprés coup des qualités, des «lumiéres» incompatibles avec
I’état d’esprit, les connaissances, les pratiques, ’éclairage du moment.

Ayant l'air de ne m’adresser qu’aux enseignants (de tous les degrés!), je pense tout
autant aux parents et grands-parents, ainsi qu’aux animateurs de médias. Mais com-
ment ne pas saluer les efforts de certains éditeurs!
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Pestalozzi

Zusammenfassung

Von der grossen kritischen Biographie Peter Stadlers (NZZ-Verl., Zirich
1988, 1993) und noch weiteren Studien ausgehend, betrachtet der Verfasser
dieses Artikels die komplexe Personlichkeit Pestalozzis. Er stellt fest, dass sie
den Genfer Studenten nicht mehr vertraut ist, so wenig wie andere historische
Grossen dieses Landes. Er fragt sich, ob die Schule gerade in unserer Zeit nicht
die Pflicht hatte, auf die schopferischen Personlichkeiten europaischen For-
mats, die unser Land hervorgebracht hat, aufmerksam zu machen. Er ist der
Meinung, dass wir den Mut haben sollten, den Sinn fir echte Grosse (die ganz
schlicht sein kann) wachzuhalten, sowie das geistige Erbe unseres Landes, das
ein europdisches Erbe ist, zu pflegen.

Pestalozzi

Summary

Starting from the great critical biography by Peter Stadler (ed. NZZ, Ziirich,
1988 & 1993) and from further studies, the author of this article brings into view
several aspects of Pestalozzi’s complex personality. Recording the fact that
Pestalozzi’s character and circumstances are no longer familiar to Genevese
undergraduates, who are equally ignorant of other major figures of the cultural
history of this country, he asks himself if this knowledge shouldn’t have been
acquired before, and if it isn’t the school’s duty - particularly now - to present
this country’s men and women whose creative contributions to the civilisation
of Europe are so manifest. In his opinion we should have the courage to foster
an understanding of true greatness (which can be so multifarious) and to keep
alive our spiritual and cultural heritage, which is closely intertwined with
Europe’s.

Pestalozzi

Riassunto

A partire dalla grande biografia critica di Peter Stadler (Ed. NZZ, Zurigo, 1988,
1993) e da altri studi, ’autore di questo contributo presenta alcuni aspetti della
complessa personalita di Pestalozzi. Egli constata che essa non & piu familiare
agli studenti di Ginevra, cosi come non lo sono piu altre figure testimoni della
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vita e dello spirito di questo paese. Pone poi la questione: la scuola (a tutti 1
livelli) non ha forse il compito di presentare proprio al giorno d’oggi quegli
uomini e quelle donne che hanno dato un evidente contributo alla civilizza-
zione europea?? Abbiamo veramente a cuore di risvegliare il senso e il rispetto
per le grandi personalita (che si possono manifestare in svariati modi) ¢ ci
sentiamo responsabili del patrimonio spirituale che ci collega all’Europa?
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