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EDITORIAL

La culture-souffrance

Vive les vacances, plus de pénitences, les cahiers au feu et le maître au
milieu... Comptine-symbole plus que chant effectif de nos jours. Mais l'esprit
y est bel et bien et chaque départ en vacances renseigne l'observateur
impartial sur le dégoût qu'éprouve une majorité d'élèves vis-à-vis d'une
école qui ne parvient décidément pas à les séduire. Cette observation renouvelée

en chaque fin d'année m'incite à une grave mise au point: est-il
impossible d'imaginer une école que les écoliers quitteraient sans l'éclatant
soulagement de juillet?

Comment en effet ne pas se remémorer, une fois d'éventuelles premières
gênes passées, les départs empressés et souriants pour l'école maternelle
annonciateurs d'activités bonnes à vivre et constructrices de l'être? Comment

ne pas revenir en pensée sur les débuts lexiques de la première année
primaire, quand les enfants entrent en joie dans le savoir? Faut-il donc
qu'à ces amorces culturelles positives succèdent toujours ou presque des
apprentissages rebutants que l'enfant, grâce aux vacances bienvenues, quitte
chaque année avec soulagement?

Il ne s'agit pas de se ravir dans l'amour trouble que crée le sourire du

jeune enfant ânonnant ses premières syllabes; on sait bien pourquoi de
telles proximités vis-à-vis de l'enfance - notre enfance - sont si attirantes.
Il ne s'agit pas plus de présenter tout ce qui relève de la culture sous un
angle si attirant et merveilleux que nous en concluerions que nous devons
tous nous ébattre notre vie entière avec délices dans ses méandres. Enfin il

ne s'agit pas plus de poser que les apprentissages les plus précoces doivent
nécessairement colorer du jeu de leur moteur sublimatoire, classique et
souvent massif chez eux, tous les apprentissages ultérieurs.

A côté des impacts complexes de telles variables sur les situations scolaires,
je veux simplement mettre aujourd'hui l'accent sur la volonté dirait-on
délibérée qu'ont certains adultes de transformer le «culturel» et tous les
apprentissages en une corvée rebutante. A ce niveau, chacun en conviendra,
nous autres enseignants pourrions être attentifs à ne pas transformer une
activité d'appropriation en pensum. Or plusieurs exemples récents m'ont
démontré qu'une telle attention n'existe en général pas. Qu'on me permette
donc d'évoquer deux cas dans lesquels l'effort d'enculturation demandé à

l'élève vise semble-t-il à lui faire détester pour la vie entière les branches
concernées.
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Virginie se passionne très tôt pour la géographie. Ses parents voyagent
beaucoup et lui parlent des paysages et des pays, lui commentent moeurs et
coutumes, la stimulent sans d'ailleurs s'en rendre vraiment compte à se
passionner pour les émissions télévisées de près ou de loin géographiques,
lui expliquent de bonne heure sur les cartes routières les trajets effectués
ou projetés, etc. «Rien que de très banal», dira-t-on. Or, en première année
secondaire, l'une des premières demandes du professeur de géographie
consiste à exiger d'elle de connaître par coeur une liste des pays d'Europe
et de leurs capitales. Il y a tant de pays en Europe... Après deux heures de
répétition stupide, dont le but ne peut guère qu'être de marquer
l'assujettissement de l'élève à son maître, Virginie se détourne de la géographie.
Quatre ans plus tard, aucun revirement ne s'est amorcé et, après avoir
identiquement dû apprendre les pays et capitales d'autres continents, l'enfant

ne connaît guère que les capitales des pays d'Europe les plus proches
géographiquement. Dira-t-on encore qu'il n'y a rien là que de très banal? A

supposer que ce soit le cas, en concluera-t-on que l'école est ce lieu qui
dispense les savoirs sur un mode aliénant? Et qu'on y distille moins une
connaissance «libératrice», au sens que je donnais à ce terme dans un
récent éditorial de cette même revue, qu'une connaissance dont l'acquisition
est facile à contrôler par questionnaire interposé? Il y a pour moi là un
scandale impardonnable.

Nadine est une élève appliquée, en moyenne intéressée par les activités
scolaires secondaires qu'elle a découvertes cette année. Jusqu'au mois de juin,
et malgré quelques accrocs minimes, tout est pour elle viable dans sa classe
et ses résultats sont excellents. Or en juin souffle sur l'école un vent de
folie; les enseignants se passent apparemment le mot: achevons vite les n
contrôles écrits qui nous manquent pour remplir les carnets scolaires. Du 9

au 22 juin, en neuf jours effectifs d'école, Nadine doit comme ses camarades

préparer les douze contrôles imposés par le corps enseignant. Ce qui
signifie environ 110 heures de travail en deux semaines. «Rien que de très
banal dans notre école secondaire», dira-t-on; à quoi, la mort dans l'âme,
on ne peut que répondre: «assurément». Lorsque, le 22 juin, fut achevée la
dernière des interrogations, Nadine n'était plus habitée que du désir de ne
plus remettre les pieds à l'école. Autre scandale que cet enchaînement par
lequel des maîtres parviennent à rendre haïssable par la personne ce qui est
son premier instrument de libération!

Encore une fois, les variables en jeu sont complexes et seule l'une d'entre
elles est ici sur la sellette. Celle-ci, il conviendrait que tous les enseignants
repèrent son exercice en eux, sinon le maîtrisent. Car il est simpliste de
dire que le programme de géographie inclut l'apprentissage des pays et capitales

du monde ou que le directeur de tel établissement secondaire exige un
nombre annuel minimal de notes: l'on dirait simplement des utilisateurs
d'un tel système de défense qu'ils se suffisent d'être les porteurs, aussi
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irréfléchis que possible, d'un statut, les esclaves des lois et règlements de
leur pays. Faudrait-il alors leur appliquer cette phrase féroce d'un philosophe

quelque peu éberlué par certains de leurs comportements: «la pensée est
facultative»?

Tout se passe donc comme si la matière à apprendre devait parfois être
apportée à l'élève dans un climat de déplaisir et de douleur, en tout cas et
au moins dans un contexte excluant tout plaisir, celui-ci étant en somme
culpabilisant d'accompagner le culturel.

Bref, je me sens habilité à débusquer partout où il s'exerce cet étrange: «tu

apprendras dans la douleur»... Et qu'on me laisse entonner avec des écoliers
que rend fous de joie le départ de juillet le «Vive les vacances, plus de
pénitences...».

Pierre Marc
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