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EDITORIAL:
ce que peut penser être un pédagogue.

Un étudiant, non naïvement, ose un jour me
demander, sans doute excédé par des
divagations trop théoriques ou trop longues à

son goût: «mais, qu'est-ce qu'un pédagogue?»

Mon collègue X. dirait sans doute de
cet étudiant qu'il est spécialiste des «mauvaises

questions»; mon collègue X. dit
volontiers des étudiants qu'ils ne savent pas
poser les «bonnes questions», pas encore...
II est toutefois évident que se demander ce

qu'est un pédagogue quand on fréquente
une activité ditepédagogique, dans une
université par dessus le marché, ne peut guère
être une «mauvaise question»: il nefautpas
confondre «mauvaise question» et «question

inhabituelle». Voilà donc typiquement
V interrogation à laquelle ilfaut répondre;
et pourtant, existe-1-il une réponse?
J'ai essayé, sans originalité mais honnêtement,

de répondre; etj'ai un peu clarifié mes
idées dans l'entreprise. La tentative était
honnête pour une raison simple: puisque la
pédagogie n'existepas, il était bienfacile de
dire que les pédagogues n'existent pas!
Mais, bien sûr, les enseignants existent:
comment pourraient-ils se contenter de ce
court-circuit?
L'enseignant lucide ne peut que constater,
quelque mal existentiel qu'il ressente, que
son rôle social consiste, ni plus ni moins, à

adapter lesjeunes à sa société; une structure
qui comporte 30 % de cadres exige ces 30 %;
le nombrepeut descendre à 10 %, ou monter
à 50 %: bien obéissant, le corps enseignant
découvre miraculeusement ces 10 ou 50 %.

Ainsi vit notre société, et vivons-nousfaut-il,
toujours lucidement, ajouter.
Le malheureux enseignant trouvera dures
ces impositions de l'économiste et du
technocrate; et l'on comprend qu'un rôle
enseignant constitué de cette seule lucidité appelle,

quelquepart en la personne, au moins un
peu de maladie mentale; lefait est patent,
attesté et reconnu. A ussi est-il prudent de se
trouver un petit autre chose, un coup depouce

subtil, unje ne sais quoi qui nous permette,
allantplus loin que cette cruauté sociale,

d'assaisonner la vie de notre enseignant

d'un sel autrementplus nourrissant, digeste,
existentiel.
Libre à chacun de découvrir ce sel salvateur;
libre à qui le veut, malgré l'inconfort, de ne

pas le trouver. Mais il est notable que toutes
les tentatives ainsi médicantes en viennent à
ré-instaurer (plus ou moins, certes, mais à
ré-instaurer tout de même) notre élève, dans
son individualité qu'a failli dissoudre un
groupe social engloutissant: après
l'allégeance, le réconfort d'être un peu mieux, ou
un peu plus, le réconfort de reconnaître enfin
ce qui jusque là n'était que client.
Je songe à mefaçonner amoureusement une
position confortable sur le lopin qui sépare
la lucidité de ce sauvetage, quipeutprendre
de multiples allures mais toujours «sauve»
l'enfant. Je sens cette position étonnante et
humaine: alors que je repousse ma raison
socialefroide, qui mefournit un terrain dur,
caillouteux, plein d'arêtes, sans repos, je me
sens attiré vers les mollesses douces,
passionnelles, vers les regards où enfin mon élève

et son maître) existe. A l'instant oùje
me sens attiré vers le plein de la rencontre,
sur des sables fascinants et bientôt
mouvants, tout aussitôt je perçois l'aiguille
rocheuse à laquelle mon vêtement s'est
judicieusement accroché, qui vers des sécheresses

à leur tour salvatrices me jette.
Voilà mes divagations en réponse à la question

initiale, question que chacun aura
évidemment su traduire d'emblée: «c'est bien

joli, ce baratin, mais qu'est-ce qu'être
pédagogue?»; ou encore: «qu'est-ce qu'être en face

des autres?»; ou enfin: «êtes-vous, vous,
en face de moi, et puis-je être auprès de
vous?»
En toute logique, et avec beaucoup de chance,

je me propose d'être ce perpétuel égaré
qui ne cède pas plus à la folie du seul impératif

social qu'à celle d'une inter-relation
hors de laquelle il ne saurait vraiment vivre.
En toute logique aussi, si l'on en croit cepari,

il accepte alors le désespoir indissolublement

lié aux prises de conscience sur
l'incommunicabilité: sitôt après le regard, la
fuite la rencontre puis le vide.

229



Que personne n'objecte à cette position
qu'elle est aussi folle que les deux autres:
c'est quej'existe dans cette rencontre fugitive
et morcelée; je regrette de devoir m'en suffire.

Mon élève, de même, existe dans cette
rencontre, et j'espère dans un inavouable
délire qu'il regrette de devoir s'en suffire.
Qu'enfin l'on ne m'objecte pas non plus,
dans un sourire condescendant me remisant

encore plus dans les oubliettes que

les éclats d'élèves qui partent en vacances,
que je suivrais la voie de ce sage pour
lequel l'essentiel est de savoir «se contenter
de peu»; ou qu'alors l'on m'autorise cette
réponse: sans doute l'essentiel est-il de
savoir qu'on ne saurait exiger beaucoup
Mais, veuillez m'excuser: je dois poursuivre

la passionnante analyse de rencontres
statistiques que j'ai interrompue pour écrire

cet éditorial.
Pierre MARC
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