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Place et fonction de la métaphore dans la pensée sur
l'éducation ou éloge de la rhétorique"

Daniel Hameline

La construction de la pédagogie comme science de l'éducation s'est accompagnée de l'espoir de
l'oublier comme rhétorique. L'insistance de la pensée métaphorique dans lespropos sur l'éducation

montre en quoi cet oubli est refoulement. La fonction du détour rhétorique dans la pensée
n'est pas qu'ornementale ou parasitaire. Le passage par l'imaginaire est constitutif de l'objet
même de toute démarche éducative, à commencer par les métaphores mortes et les lieux
communs. Il n'estpas du tout indifférent que l'élève soit comparé à un récipient que l'on remplit ou à

une plante qui croît. Et le travail de la persuasion habite pour longtemps encore, sinon la pensée
scientifique sur l'éducation, du moins la pensée des scientifiques. Nous sommes tous rhétorici-
ens
«Je reconnais que je suis un sophiste, un éducateur d'hommes» PROTAGORAS, 317 b.

Dès lors qu'il renonce à se présenter comme un homme de science, si le pédagogue tient à son
identité, il ne lui reste plus que la ressource périlleuse de s'avouer publiquement rhéteur et de
se jeter, de ce fait (de ce faîte?), ex abrupto, dans l'éloge de la Rhétorique.
A ce qu'il apparaît tout de suite à l'écoute même du mot, le qualificatif de «rhéteur» manque
singulièrement de gloire. La comédie classique en fait un personnage proche du grotesque.
Sous le synonyme de «Pédant», il accompagne, dans le Capitaine Fracasse de Théophile Gautier,

cet autre prétentieux qu'est le «Matamore». Tous deux sont des faibles, embusqués
derrière la parade des mots.
Que faire donc ici pour ne pas paraître affublé de cette appellation depuis longtemps malsonnante,

- a fortioiri dans une assemblée de gens de science -, que faire pour ne pas coiffer ce
bonnet, juste retour du bonnet le l'âne sur la tête du magister? Une seule solution: en assumer
résolument la qualité, c'est-à-dire ici, sans doute, le défaut, et, non sans un brin de provocation,

s'engager, par cet exorde, dans les risques de la Rhétorique.
Aujourd'hui, avec des travaux comme ceux de Perelman et Olbrechts-Tyteca (1958), ceux du
«Groupey» de l'Université de Liège (1970), ceux de Gérard Genette rééditant en 1968 le
Traité des Tropes de Fontanier (1830), ceux du Genevois Henri Morier, avec son monumental
Dictionnaire de Rhétorique et de Poétique (2e éd., 1975), sans oublier ni Barthes (1970), ni
Jean Cohen (1966), ni Todorov (1967, 1970), ni Lausberg (1960), ni les quelques milliers
d'Américains recensés déjà en 1971 par Shibles, la Rhétorique, on le sait, n'est plus cette
discipline stérilement classificatoire et pédante que, dans la première moitié du siècle, un autre
Genevois, Charles Bally, auteur du Traité de Stylistique française, récusait avec vigueur
(1909); cf. 1951). Bien au contraire, la Nouvelle Rhétorique est à la mode. Et je ne donne
guere la preuve d'une grande originalité à faire défilier la pédagogie sous cette bannière où se

conjoignent désormais l'archaïsme des figures et la modernité des significations.

Archaïsme et modernité
Pour l'archaïsme: célébration obligée, quasiment codée, d'Aristote, et retour des figures du
style, non sans jouir au passage de la plaisante théorie de leurs appellations. Catachrèse,
synecdoque, antonomase, hypothypose, paronomase ou tapinose .: une oreille inquiète aura
tôt fait d'interpréter ces énigmatiques dénominations comme autant des secrètes, voire de
honteuses maladies de la langue. Ce qu'elles sont, à vrai dire, puisque tous les linguistes nous
ont averti, depuis cent ans, que le langage ne se survit à lui-même que de ses propres écarts.
Et voici pour la modernité. Le retour de la Rhétorique n'est pas sans rapport avec l'influence
de la Linguistique. En France, la date de 1963, où Nicolas Ruwet publie une traduction des
Essais de Lingustique générale de Jakobson, peut être retenue (1) comme la date-charnière de ce

Texte de la conférence prononcée le 7 novembre 1980, à Fribourg (Suisse) au 5e Congrès de la SSRE
1) Si l'on suit le «Groupe y» (1970, p. 9) dans cette chronologie.
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renouveau. L'étude fondamentale de la métaphore et de la métonymie présentée par Jakobson

jouira, sinon d'une juste compréhension, du moins d'une très grande vogue, en particulier
grâce à l'orchestration prestigieuse qu'en donnera Jacques Lacan, non sans quelque tour
inattendu de l'arrangeur, au cours de ses célèbres séminaires parisiens (cf. 1966).
Même s'il était mal au courant des vieilles distinctions de la Rhétorique oubliée, Lacan a

cependant fait pressentir, parallèlement à Jakobson, la haute convenance d'une traduction par
les catégories de «métaphore» et de «métonymie», des deux mécanismes des formations de
l'inconscient décrits par Freud sous les noms de «condensation» et de «déplacement». «C'est à

la version du texte que l'important commence, l'important dont Freud nous dit qu'il est donné
dans l'élaboration du rêve, c'est-à-dire dans sa rhétorique» (Lacan, 1953; cf. 1966,268).
L'inconscient, en effet, manifeste les modes mêmes de fonctionnement qui font l'objet de la
Rhétorique et dont l'observation permet l'assertion fondatrice suivante: la ligne droite n'est pas en
définitive le plus court chemin d'un point à un autre, dès lors que ces points sont reconnus
comme ceux du discours.

Transport, écart, parcours, détour

Banalité au demeurant mais que l'image de la trajectoire et du transport peut sans doute éclairer

et, dans le meilleur cas, rénover. Il n'est pas sans intérêt de remarquer à ce propos que les

transports en commun, dans le grec moderne, sont dénommés metaphoraï.
Il est temps alors de donner, au milieu de la confusion sémantique, digne de la Tour de Babel,
qui règne dans l'abondante littérature consacrée à cette question, une définition provisoire et
délibérément arbitraire, dans la mesure où on ne saurait entrer ici, par exemple, dans les subtilités

de la distinction entre «métaphore», «analogie», «comparaison», et recenser les diverses
hypothèses de leur inclusion mutuelle (cf. Le Guern, 1973, p. 52; De Coster, 1978, p. 25).
C'est ce thème même du transport que, malgré les problèmes aigus qu'il soulève (2), je vous
propose de retenir. Le terme générique qui me paraîtrait préférable serait, s'il ne désignait
malencontreusement une figure secondaire du discours, très circonstancielle et peu connue, le
terme aristotélicien d'«épiphore» (cf. Ricoeur, 1975, p. 24). Il y est question de «porter»
quelque idée de telle manière qu'on lui donne lieu d'être vue, qu'on lui fasse faire figure, par ce

portage même et, si possible, bonne figure, grâce à ce parcours, grâce à ce détour. Car c'est
bien ce détour même qui, en quelque sorte, confère à l'idée sa tournure. Sans lui qu'était-elle
au demeurant? Et c'est à peine un jeu circonstanciel sur les mots que de rapprocher ainsi
«détour» et «tournure» puisque ce dernier terme est bien la traduction du terme grec tropos qui
sera retenu dans la suite pour désigner les figures du discours, - les « tropes» -, par lesquelles
s'opère la substitution des sens.
Vous aurez peut-être remarqué qu'il n'est sans doute pas nécessaire que je fournisse ici un
exemple puisque la manière même dont je m'exprime pour décrire la figuration «épiphorique»
des idées constitue elle-même une épiphore, de type, en l'occurrence, métaphorique.

Une croyance originaire

Il n'est pas du tout neutre évidemment que ce soit la figure de la métaphore qui ait imposé sa

physionomie propre et jusqu'à son appelation générique à la pensée figurative. On ne parle

(2) A commencer par le problème classique de l'écart et du degré zéro que cet écart présuppose: «Définir le trope
comme changement de sens est une chose, déterminer avec précision le sens propre de tel terme métaphorique, en
est en une «autre» écrit le Groupe y (1970 p. 22). Si le «gavage» est, par exemple, la métaphore alimentaire
(l'écart via l'alimentaire) de l'inculcation, cette dernière notion est loin de représenter un degré zéro puisqu'elle est

ellemême la métaphore éteinte du tassement avec le pied (cf. Genette, 1968, p. 9).
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pas de «pensée métonymique», ni de «pensée synecdochique». Pourtant, l'une et l'autre figures

relèvent de ce même mouvement, de cette même épiphore. Seulement, ni l'une, ni l'autre
ne transportent cette capacité de donnerfigure à tout discours sur les figures que la métaphore
semble détenir en exclusivité. C'est bien, comme Jacques Derrida l'a superbement analysé
(1971, cf. 1972), que la métaphore a particulièrement à voir avec l'origine (mais qu'est-ce que
l'origine?) de la «mythologie blanche». Tel serait en effet notre mythe occidental: si quelque
chose est transportable d'un mot à l'autre, si l'élève est, en un sens, une plante qui croît, c'est
qu'entre l'élève et la plante il existe unq analogie qui n'est point de l'ordre de l'ornementation
du discours mais bien de l'ordre de Yêtre. Telle est la croyance «fondamentale», «structurante»,

«originaire»:
«le sens visé à travers les figures est une essence rigoureusement indépendante de ce qui la

transporte, ce qui est une thèse, déjà philosophique, celle qui constitue le concept de métaphore»
(Derrida, 1972, p. 273).
On peut, avec Derrida, hésiter à s'inscrire dans une pareille «mythologie» et dans la «séquence
métaphysique que (le concept de métaphore) détermine ou qui le détermine» (id., p. 256). Ne
pose-t-elle pas comme un acquis que le non-sensible («voir avec les yeux de l'intelligence la
solution d'un problème») et le sensible («voir, tout simplement, un camion sur la route») sont,
du fait de la substitution évidente, du verbe voir, dans uns rapport métaphorique qui suppose
que chacun de ces deux domaines subsiste autonome, offrant au parcours de l'être l'occasion
de ses détours?

Une morte qui nous abuse

Trancherons-nous aujourd'hui de ce problème? Ou nous contenterons-nous, pour passer
notre chemin sans trop de discourtoisie, d'accorder qu'il y a bien là quelque chose de
«fondamental»? Passons peut-être, mais en remarquant aussitôt que ce «fondamental» impose ici à

notre discours la métaphore architectonique du «fondement» et qu'elle le fait avec la vigueur
paradoxale de la métaphore lexicalisée, image «morte» que l'on nomme ainsi parce qu'elle est
devenue un mot anodin du «lexique». Mais la voici dotée, du fait de cette mort, d'une
puissance discursive d'autant plus grande qu'elle s'est pratiquement, dans nos esprits, abolie
comme image ressentie. Du fait de ce rôle impérieux parce qu'inaperçu, la métaphore «éteinte»

mérite beaucoup plus qu'on ne le croit cette vieille appellation decatachrèse qui signifie «la
figure abusive», la figure qui nous abuse. Vocable désobligeant, voire injurieux, par sa sonorité

même: Le Capitaine Haddock se révèle en définitive un fin linguiste qui, - comme tout le
monde évidemment le sait -, a mis la catachrèse en bonne place dans son répertoire d'invectives.

Du «fondamental»

La vigilance est donc recommandable. Louis Althusser, par exemple, s'y est exercé à propos
de nombreux termes classiques du marxisme. Cette métaphore architectonique du
«fondamental», il la commente à partir du célèbre schéma marxiste de l'infrastructure et de la
superstructure:

«Chacun peut aisément se convaincre, écrit-il, que cette représentation de la structure de toute société comme un édifice
comportant une base (infrastructure) sur la laquelle s'élèvent les deux étages de la superstructure est une métaphore Le
grand avantage delà métaphore spatiale de l'édifice est à la fois défaire voir que c'est la base qui détermine en
dernière instance tout l'édifice; et, par voie de conséquence, d'obliger à poser le problème théorique du type d'efficacité
dérivée propre à la superstructure, c'est-à-dire d'obliger à penser ce que la tradition marxiste désigne sous les termes conjoints
d'autonomie relative de la superstructure et d'action en retour de la superstructure sur la base Nous ne récusons nullement

la métaphore puisqu'elle nous oblige elle-même à la dépasser» (1970; cité par Normand, 1976, 59-60).
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Mais Althusser ne manque pas de repérer aussi les «blocages» que la métaphore, non reconnue,

peut exercer sur le travail de la théorie.
Or les propos sur l'éducation constituent un peuplement verbal particulièrement riche en
métaphores, particulièrement riche en catachrèses qui mettent les usagers en danger d'être
abusés. La preuve en est fréquente dans l'emploi de la restriction. Certes, me dira, par exemple,

le cybernéticien de l'éducation que séduit le schéma, célèbre et métaphorique, de la
communication, certes l'apprenant est un «récepteur», mais, attention, précise-t-il, un «récepteur»,

pas un «réceptacle» (Les mouvements de rénovation pédagogique par eux-mêmes, 1972,

p. 22). Voyez-vous notre pédagogue faisant bouger les mots sur leur racine pour tenter de

conjurer l'abus dont il se sent victime puisque le métaphore morte du «récipient» lui hante déjà la
bouche avant même qu'il l'ait ouverte?

La métaphore pédagogique du récipient
Travaillons un peu, si vous le voulez, cette métaphore que je vous propose d'appeler
«récipiendaire», ce qui est déjà une interprétation, j'en conviens. Il paraît possible, dans le jeu
«récepteur-réceptacle», de dégager un «schème» commun, au sens que donne Gilbert Durand à

ce terme dans Les Structures anthropologiques de l'imaginaire (1969, p. 61), s'inspirant de
Piaget d'ailleurs (1946), et qu'il définit par la «jonction des gestes inconscients de la sensori-
motricité et des représentations». Sur la «corporéité» de ce schème, Durand est rejoint par le
courant psychanalytique animé par Didier Anzieu et les chercheurs du CEFFRAP (cf. An-
zieu, Gibello et coll., 1977):

«L'organisation précoce du corps vécu, — intriqué indissociablement au corps fantasmé — serait donc la racine commune à

partir de laquelle se diversifierait la variété des codes» (Anzieu, 1977, p. 6).

Lexicalisé au-delà des limites de l'immatérialité abstraite, que nous signifie proprement la

perte de puissance de l'image, le schème va retrouver, grâce à cette abstraction, la capacité de

son insertion corporelle «primitive». Ce «squelette» d'image dispose bien justement d'une
«colonne vertébrale» qui va donner cambrure et courbures à de multiples réseaux.
«On ne transmet pas, on ne peut transmettre une pensée comme on déverse un liquide d'un
vase plein à un vase vide»:
L'insistance oratoire de Snyders (1975, p. 295) à nier la métaphore du transvasement ne peut
que nous alerter sur l'insistance contraire de cette métaphore dans l'imaginaire des pédagogues.

Mais c'est que déjà la catachrèse, portée par le terme de «transmission» impose le
schème «topique» du changement de localisation de quelques chose, dont le transvasement
n'est pas, à première vue, l'illustration la plus mauvaise. La chose est à peine étrange. Pourtant,

la métaphore de l'élève-réceptacle se déplace à celle du récipient qui, par métonymie,
métamorphose l'enseignant en déverseur et peut, si l'on se prend à «filer» la métaphore,
renvoyer soit au «bec verseur» qui mesure chichement à chacun son compte sans déborder, soit au
«déversoir», qui ne peut éviter l'image d'un «trop-plein» qu'il est urgent de faire passer
ailleurs

Une affaire de transit

Mais l'élève n'a-t-il pas à déverser à son tour ce dont on l'aurait rempli? La métaphore du transit,

avec son cortège de références manducatoires et défécatoires (Dolto, 1967, 14) n'est pas
loin. Le «folklore obscène» des lycéens et collégiens nous fournirait sur ce point maints exemples

de cette viscéralité du schéma récipiendaire: ingestion - digestion - réjection. L'insistance
de la métaphore alimentaire est constamment repérable, soit au titre fréquent de sa négation
(notamment par la critique du «gavage»), soit au titre de sa positivité. On en trouvera un déve-
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loppement, sous un forme pittoresquement versifiée, due à la plume d'un obscur pédagogue
de la fin du XVIIIe siècle, contemporain de Rousseau, qui nous montre, au passage, combien,
dès ce moment où, avec Condillac en particulier, le thème du développement mental de l'enfant

prend corps, le schème imaginaire du nourrissage constitue bien le «lieu commun» du
discours psychopédagogique naissant:

«Chaque âge a son génie et veut d'autres leçons.
Le lait est l'aliment des jeunes nourrissons;
Mais le tempérament que l'âge fortifie,
Veut une nourriture à son temps assortie.»

(Lafargue, 1788, p. 22)

Accommoder, assimiler

Lorsque plus loin le même versificateur nous parle encore de l'enfant et nous prescrit de

préparer nos leçons en les «accommodant à son intelligence .», l'accommodation ici, n'a, bien
sûr, rien à voir avec le futur concept piagétien. Pas plus que les deux propos qui vont suivre, de
Claparède et de Ferrière, n'ont à voir avec son compère l'assimilation. Claparède se laisse aller
à une catachrèse peu contrôlée, semble-t-il, et donc fortement inscrite dans le lieu commun: il
évoque ainsi
«le processus psychique même par lequel une pensée se développe, s'organise et s'assimile les données nécessaires» (1916,
p. 187).

Ferrière, se laissant aller à ses penchants, tente délibérément de «filer» un peu la métaphore.
Adoptant la forme de la sentence, il fait le pédagogue:
«il faut assimiler ce qu'on mange: détruire et transformer pour utiliser (1931, p. 63).

Ce «filage» de la métaphore est intéressant dans sa brièveté même puisqu'il prend le risque, en
développant, de manifester un élément du comparant qui est le plus souvent refoulé dans
l'usage pédagogique commun de la métaphore alimentaire: ce qui promeut le récipient en
«récepteur», en acteur de la réception, c'est bien qu'il «détruit» pour assimiler
Cette compagnie de Claparède et de Ferrière nous ramène aux origines genevoises de la
Psychologie génétique à l'heure où Piaget n'est encore qu'un débutant prometteur. Elle nous
instruit sur deux choses. Elle nous montre combien les concepts piagétiens d'assimilation et
d'accommodation, au moment de leur émergence, sont saturés métaphoniquement, ce qui,
d'ailleurs, on le sait, ne comportait qu'un risque quasi-nul d'empêcher Piaget de dormir, le même
Piaget qui n'est en rien gêné pour écrire en 1966: «l'enfant n'assimile la nourriture sociale que
dans la mesure où il est actif et engagé dans des interactions réelles». Mais il est vrai que la
«nurture», dès Spencer, n'a plus grand-chose à voir avec le pudding, sauf à considérer celui-ci
comme un symbole de la culture

Métaphore et divulgation pédagogique
La seconde remarque est peut-être plus importante. Et j'y reviendrai dans la seconde partie de
cet exposé. Dans la mesure où la science psychopédagogique ne peut pas ne pas faire circuler
hors champ, des concepts jugés opératoires dans leur champ propre, - qui est le champ clos de
la science -, le risque est imparable que nous assistions à la dissémination de leur sens et, par là,
au retour en force de leur fonction métaphorique. Plus encore, - et je fais de nouveau appel à
la métaphore du «squelette» -, dans la mesure où ces instruments de la pensée piagétienne
subissent le traitement fatal d'une transmission simplifiée pour les fins rigoureusement honorables

de la formation, ils prennent figure (et c'est bien là leur retour patent dans la ronde
proprement rhétorique) de «vérité» à la manière de ce que ma grand-mère appellait des «figures
d'ainsi-soit-il», décharnées, exsangues, «squelettiques», proprices alors à tous les réhabilla-

125



ges, par lesquels dans l'ouvroir de la couture aux idées, les apprentis tenteront d'en atténuer la
nudité en y appliquant les ornements qu'ils penseront convenir (3). Mais nottre collègue Rémy
Droz a récemment (1980) proposé dans cette même Revue, avec jovialité mais non sans un
grand sérieux, des considérations sur ce sujet qui m'ont parues très judicieuses malgré l'aporie
où ce rire nous enferme quand il nous dévoile le jeu du nécessaire et de l'impossible.

De l'alimentaire au bancaire

Mais la métaphore alimentaire, explicite ou lexicalisée, n'épuise pas les capacités (c'est le cas
de le dire à propos de récipient!) du schème récipiendaire. Le «réceptacle» n'est pas un
récipient quelconque. Il est à la dimension, généralement sur mesure, d'un objet qui mérite des

égards. Un dépôt est quelque part à placer. Nous voici, par le biais de ce placement, conduits à

un développement bancaire du schème méthaphorique. Notez que ce n'est pas sous une plume
suisse que j'en ai trouvé la trace, quoi qu'il en soit des représentations et des fantasmes
auxquels donne lieu cette hospitalière Confédération Un dépôt est à faire fructifier dont on
demandera compte des intérêts. L'Evangile n'est pas loin, et sa Parabole des Talents. Et l'on
sait que ces derniers, avant d'être les heureuses manifestations de bonnes dispositions
congénitales, sont d'abord les pièces (à conviction certainement) de la monnaie des occupants
romains. Le même Nouveau Testament, par la plume de Saint Paul (ITim., 6,20; IITim., 1,14),
parlera du «Dépôt de la Foi» confié au croyant. L'image du Dépôt, ornée de la majuscule,
appelle le réceptacle sacré, et le cliché du «précieux dépôt» s'impose de lui-même.

Dépôt et dépositaire

Avec la centration sur l'enfant à la fin de l'âge classique, on verra s'inverser la métaphore, par
un déplacement métonymique du contenu au contenant (mais l'enfant ne fut-il pas lui-même
un contenu in utero?): c'est l'enfant qui, de dépositaire-récepteur, devient le «précieux dépôt»
confié aux éducateurs. Le poème de Lafargue est éloquent à cet égard:

« Vous n'êtes point un simple et pur dépositaire,
Qui doit rendre en nature un dépôt ordinaire
Avec fidélité, sans altération
Par l'estime chargé de l'éducation,
D'un enfant précieux dont il faut faire un homme,
D'un bien à cultiver vous êtes l'économe.

Il faut au capital joindre les intérêts

En faisant avancer votre élève en progrès.»
(1788, 23).

Mais quand, au siècle suivant, la quasi-unanimité moderniste de l'Education nouvelle va
dénoncer la réception passive, la centration de l'enseignement sur les contenus, le bourrage, le

gavage, le terme «dépôt», dépouillé de la majuscule qui le sacralise, plutôt que le tabernacle de
la Loi ou les coffres de la S.B.S., connote désormais les consignes de gare, les terrains d'épen-
dage et les tâches routinières du magasinier au fond de son arrièreboutique. J'en veux pour
signe paradoxal une phrase d'un éducateur parisien catholique de la première moitié du siècle
qui, pensant ironiser sur la confiance que son adversaire, l'éducateur athée, est censé accorder
à la puissance de l'éducation, se défait sur lui, parodiquement, de l'image même du dépôt reçu
(en dépôt) de sa propre croyance:
« Tout le mal vient, au fond, d'une erreur grossière sur le sens même du mot 'éducation'. On est venu à considérer l'esprit de
l'élève comme un tiroir vide que le maître emplirait de sa propre science. Enseigner serait tout, apprendre presque rien: il
suffirait de recevoir docilement, passivement le précieux dépôt» (Daumas, 1932, p. 111).

(3) Je dois à Pestalozzi, via Dottrens (1946, p. 79), cette métaphore de la couture et des apprentis-couturiers.
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Le «tiroir vide» nous presse de dresser une nomenclature des vides métaphoriques que
l'imaginaire éducatif reçoit pour mission de combler. J'ai sous les yeux un premier inventaire où se

côtoient le tiroir, la valise, l'estomac, la marmite, le fossé

Meuble, mobilier, meublage, comblement, tassement

Par extension métonymique, ou plus exactement sans doute «synecdochique» puisqu'il s'agit
du déplacement de la partie au tout, le tiroir renvoie au «meuble». Mais l'extension est tout
autant métaphorique puisque le déplacement métonymique permet, grâce à une condensation
du tiroir vide à l'appartement vide, de mobiliser une nouvelle variation de notre schéma
récipiendaire sur le thème du meublage dont je trouve la présence, forte et inattendue, chez Cla-
parède (cf. 1916, pp. 164,169). Mais jugez vous-même du travail de la métaphore puisque j'ai
dit «mobiliser». C'était bien le cas de le dire à propos justement du «mobilier». Car ce dernier
n'a pas pour fonction de remplir au sens de combler, mais d'aménager de manière modifiable,
et donc précaire, un espace intérieur. (4)
Pourtant, le «meublage» de l'esprit par les connaissances n'est pas sans articuler le schème

récipiendaire à ce thème du comblement, Compte tenu aussitôt de l'amphibologie du sens de ce
dernier vocable: «je suis comblé», dit l'élève heureux de ce qu'il a appris. Mais, répond l'autre,
on comble aussi les fossés. Et les bas-côtés des routes, «non stabilisés», comme nous en
avertissent en France les panneaux routiers, le sont du fait que la terre y est meuble. Voilà donc
notre dépôt qui bouge. Cette chose qu'on a versée là n'a plus le fracas de l'eau au temps et lieu
du déversoir. L'image qui s'impose ici est celle de l'inquiétante hostilité d'un vide mal comblé,
où une certaine étrangeté se trouve enfouie, agent d'un remuement, d'une instabilité. Ce remblai

«meuble» bouge encore, bouge vaguement (c'est-à-dire, par catachrèse, sans faire de

vagues). Ce remblai rend perplexe.
Rien de tel pour sortir de la perplexité que de filer la métaphore. Filons donc en revitalisant de

l'image morte. Si ce remblai, dont on a comblé le fossé de l'ignorance, est encore trop meuble
et que son instabilité menace le cantonnier: que ce dernier inculque! Car Varron est là pour
nous expliquer, par exemple, que «calcare acus in culcitam» veut dire «tasser avec le pied de la
balle dans un matelas». Inculcare, de calcare: tasser, fouler au pied, frapper du talon, ce calx
dont l'onomatopée résonne comme le geste furieux ou obstiné de celui qui matelasse (5), qui
égalise, qui uniformise, par cette extrémité de soi où peut converger, avec la résultante physique

du poids de tout le corps debout, l'action même, inséparablement physique et morale,
sensible et non sensible, propre et figurée, où s'abolit la métaphore dans l'unité originaire et
corporelle du sens, l'action même d'anéantir, et de mépriser dans le même mouvement.

Entre mythe et fantasme

Voilà quelques hâtives variations sur un schème métaphorique, ce schème récipiendaire,
qu'on pourrait sans doute prolonger, du côté des aphorismes, par la célèbre «horreur du vide»
dont on nous dit qu'elle est le fait de la nature. Mais ce rappel n'est pas qu'une boutade. Si cette
«nature-là», sujette à des «horreurs» de ce type, ne me paraît pas au demeurant très «naturelle»,

l'allusion à la «nature», par son caractère universel, nous pilote un peu dans la recherche
circonspecte de quelques invariants.
En vérité, pour travailler la métaphore, il a fallu navigueront mythe et fantasme, effectuer
cette double incorporation où s'articulent la réalité de nos représentations et nos représenta-

(4) Il faudra attendre que le «franglais» stock, stockage, stocker se pare des vertus modernistes de l'informatique,
comme dans l'expression «stocker en mémoire», pour redonner au dépôt, - par un déplacement significatif du rôle
de l'anglais en l'occurrence, - sa noblesse perdue. Mais c'est une noblesse qui sent un peu les «surplus américains»

(5) «un vrai matelas» dit-on chez les boxeurs, de celui qui reçoit les coups sans les rendre
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tions de la réalité: incorporation dans notre propre expérience, s'il est vrai que «la métaphore
est l'installation dans le langage d'une expérience corporelle refoulée» et qu'«elle doit donc
être prise au pied de la lettre», comme l'écrit Anzieu (1977, p. 13); incorporation dans

l'expérience commune, s'il est vrai que le mythe est bien le récit, la récitation, la re-citation (et
très certainement à comparaître) de cet événement vrai qui jamais n'arriva, re-citation
constamment réitérée par les lieux communs au titre de la compulsion en quête de conjuration, et
non moins constamment revigorée par la création poétique au titre de l'espérance en quête de
libération.

Mais ce parcours à travers le réseau entrelacé des figures, s'il nous a renseigné sur la tête que
les figures nous font faire quand nous les appelons à parler pédagogie par notre canal, ce
parcours est loin d'avoir épuisé les possibilités qui s'offrent à nous pour poursuivre notre éloge de
la Rhétorique.
La Rhétorique ne se confond pas avec la simple ornementation du discours. Si je me suis avoué
rhéteur en commençant, c'est bien certainement dans l'espoir de vous faire partager cet aveu.
«Nous sommes tous rhétoriciens!», pourrait-on dire en parodiant un slogan fameux
Les propos sur l'éducation sont pour longtemps encore (et la figure ici, on l'a reconnu, est celle
de l'euphémisme) voués à la Rhétorique. C'est ce que je voudrais développer un peu maintenant,

car peut-être vaut-il mieux l'énoncer publiquement que de tenter de croire ou d'en faire
croire le contraire.

Le travail de la persuasion

La position de «domestique», où son usage ornemental semble confier la pensée métaphorique,

nous rappelle peut-être insuffisamment l'origine même de la Rhétorique du côté des

techniques de persuasion. La définition contemporaine qu'en donnent Perelman et Olb-
rechts-Tyteca dans leur Traité de l'Argumentation (1958) n'est que la paraphrase de celle
d'Aristote et, avant lui, des Syracusains (cf. Colin, 1975, p. 82):
La Rhétorique est «l'étude des techniques discursives permettant de provoquer ou d'accroître l'adhésion des esprits aux
thèses qu'on présente à leur assentiment»
(cité par Groupe y, 1970, p. 19)

Au regard de ces définitions et de l'horizon de maîtrise technique qu'elles dessinent, on voit se

confirmer le constat où nous conduit l'observation de toutes les sciences humaines pratiques,
celle dont le destin est de composer avec l'adversité des intentions: il leur faut en même temps
que mener une recherche, alimenter une entreprise. C'est parce qu'elle est d'abord entreprise
et non recherche que l'éducation fait basculer la pédagogie du côté de la rhétorique.

Entreprise et adversité

Mais l'entreprise connote bien deux dérives de sens. «Ça joue bien», dit-on d'une mécanique
qui tourne conforme. «Il y a du jeu», dit-on d'un engrenage qui coince, qui bouge, quis'écarte,
Or c'est bien l'écart qui caractérise l'entreprise: tous les coups n'y portent pas au but, tant s'en
faut.
La rhétorique, c'est, dans toute entreprise où l'interaction verbale est dominante, l'ensemble
des techniques qui permettent de réduire cet écart. Mais c'est, tout autant, l'ensemble des

moyens destinés à nous permettre de prendre la mesure d'une certaine irréductibilité de cet
écart, de prendre la mesure de la présence même de la démesure en toutes nos entreprises. A
défaut de pouvoir mesurer la part de passion qui nous pousse ou nous freine à faire des choses,
la rhétorique nous aide, par les jeux même du langage dans le jeu même de la passion, à nous
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mesurer avec cette dernière. Et, dans cet «enjeu», technique de pointe et bricolage alternent
en un double jeu sans fin.
Or, l'histoire des Sciences est là pour le montrer, il est déjà difficile à des «scientifiques», à

l'intérieur même de la Cité savante, de tenir un discours qui, pour présenter une thèse à l'assentiment

des interlocuteurs, — les seuls pairs en l'occurrence —, n'ait pas à faire appel à des
manoeuvres intellectuelles, avouables ou non, «permettant de provoquer ou d'accroître l'adhésion
des esprits». Certes bien des «vérités» scientifiques, y compris sans doute dans les sciences de
l'éducation, ont obtenu l'adhésion par la seule validité objective et opératoire de l'administration

de la preuve, par le fonctionnement de ce que Kuhn (1970 cf. 1972) apelle le « paradigm-
exemplar» et qu'il définit comme «tout ce qui relève de la théorie, des méthodes et du dispositif

dans un domaine de recherche déterminé» (cité dans Lubek et Apfelbaum, 1980, p. 124).

Débordement rhétorique et divulgation
Mais comment ne pas insister, après Lubek et Apfelbaum, dans un article récent (1980), sur
les interférences, — avec le «paradigm-exemplar» —, du « paradigm-community» qui renvoie à

ce que Kuhn appelle «la constellation entière des croyances, valeurs, techniques partagées
par une communauté scientifique donnée» (id.). Notre expérience personnelle et tribale de
ces interférences, des relations de domination-subordination par exemple qui relient l'auteur
à son «editor», le demandeur de crédits à l'organisme pourvoyeur, l'étudiant ou l'assistant à

son directeur de thèse, est certainement assez parlante pour que je n'aie pas à insister sur la
part rhétoricienne obligée du discours de la communauté scientifique, abritée pourtant, en
principe, de la contamination de la cité mondaine.

En principe seulement. Erika Apfelbaum note, à propos de l'Histoire de la Psychologie sociale
aux Etats-Unis (1980, p. 101) que

«l'expérience de Lewin, Lippitt et White (1939) sur les effets comparés du leadership autoritaire et démocratique reçut un
accueil enthousiate de la part d'un public de non-spécialistes. Ellefut décrite sur quatre pages dans l'édition du dimanche du
New York Times et fit l'objet d'une longue émission radiophonique de la Columbia Broadcasting System (Zander, 1977).
(•...) Ce travail, étant donné la conjoncture socio-politique dans laquelle il a été conçu et reçu, fit autantpour rendre la
discipline notoire etpour accréditer son rôle dans le monde des sciences humaines que les trente années de recherchespatientes
qui avaient précédé».

L'exemple est particulièrement intéressant pour deux raisons. La première, c'est qu'il y a bien
là débordement rhétorique incontrôlé de l'objet même de la science. L'emploi des moyens
journalistiques d'expression en constitue l'une des marques: l'interlocution avec lecteurs et
auditeurs, la pression de la conjoncture donnent à la «résonance» le pas sur le «raisonnement»
si l'on peut dire. Mais ce débordement n'est pas le fait du seul concours extérieur de circonstances

qui arracherait l'objet à ceux qui l'ont conçu les obliegant contre leur gré à un discours
de vulgarisation. Le métaphorique est interne à l'objet scientifique lui-même. Ce sont
précisément les figures du pouvoir, l'autoritaire et la démocratique, et leur charge imaginaire (et
bien qu'elles évoquent les choses les plus réelles) qui vont «contaminer» du dedans une
recherche sur les petits groupes et la «faire parler» plus que de raison du pouvoir politique à

l'échelle d'une planète vouée à l'imminence de la guerre. Le transport du «microsocial» au
«macrosocial», par le biais de la métaphore météorologique du «climat» social, très insistante
chez Lewin et ses collaborateurs (cf. Lippitt et White, 1947, in Levy, 1965, pp. 278 ss.), s'impose

dès lors avec les caractères de l'évidence. Il y a de la persuasion dans l'air. Mais on ne sait

plus très bien qui persuade qui, et de quoi. Les figures de leader sont données à voir, quasi
promenées comme des grosses têtes de Carnaval sur lesquelles on a caricaturé les traits des
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dictateurs et des présidents. En échange de cette complicité rhétorique, de ce bain métaphorique

(qui est assurément un bain de foule), la Psychologie sociale gagne une notoriété qui aus-
sure son crédit jusqu'au sein de la cité savante, sensible en définitive à ce genre d'argumentation.

Des prolongements pédagogiques

La seconde raison qui me fait m'attarder sur cet exemple, c'est que les prolongements de cette
recherche de Lewin, Lippitt et White et de celles qui la suivirent, comme celle de Lippitt sur
«The Moral of Youth Groups» (1942, cf. Lévy, 1965, p. 278), furent des prolongements
fréquemment pédagogiques. Mais déjà les expérimentations elles-mêmes revêtaient cet aspect.
Or, si j'ai évoqué à l'instant la métaphore désobligeante d'un défilé de Carnaval (mais allez me
faire croire qu'un «leader» n'a pas toujours, d'une certaine manière, une grosse tête?) il est

peut-être plus parlant de faire appel à la métaphore du théâtre. Il y a une inévitable, une
souhaitable «théâtralisation» des idées pédagogiques, dès lors que des acteurs potentiels sont
concernés par elles, que la circulation de ces idées n'a pas seulement pour but de recueillir un
assentiment mais de modifier des pratiques ou de les confirmer, ce qui est bien le caractère de
la pédagogie.

Théâtralisation

J'ai eu l'occasion de développer un peu ce point (Hameline, 1980), lors du Centenaire de la
naissance d'Adolphe Ferrière. J'ai relevé la nécessité pour ceux qui ont constitué, tout au long
de ce XXe siècle, un mouvement sous le signe de l'«ère nouvelle», de théâtraliser, c'est-à-dire
de donner à voir sur une scène fictive, les thèmes qui marquaient les principales ruptures, les
thèmes susceptibles d'une dramatisation, elle-même métaphore de cette action dont on tentait
de percevoir le déroulement sur le «théâtre des opérations» (6). D'où ce décalage entre le
discours et les faits, qui n'est pas d'abord forfanterie, naïveté ou mauvaise foi, mais qui est inconscient

calcul rhétorique, calcul auquel nul n'échappe, auquel tout entrepreneur de pratiques
humaines est obligé dès lors qu'il lui faut tenir un discours de défense, d'illustration ou de
novation.

Mais, bien évidemment, cette exploitation scénique n'est pas sans risque de finir en arlequi-
nade ou en mélodrame. Une certaine mise en scène d'une expérience comme celle de Lewin,
Lippitt et White illustre bien cette déchéance rhétorique. Car on peut en faire, presque à la
lettre, - et surtout quand cette lettre devient Ecriture, objet de catéchisme pédagogique à

l'usage des grands commençants - un quasi-mystère médiéval, avec le découpage de l'espace
où paraissent les trois loggias parallèles donnant à voir les trois images du bon rédempteur
«démocratique» entre les deux larrons du «laisser-faire» et de 1'«autocratie».

Faire paraître la pensée

Les propos sur l'éducation, du fait même que l'interlocution n'est jamais de l'ordre du débat
pacifique entre pairs, ne peuvent que se surcharger du côté de la lexis, cette activité rhétorique
où la pensée métaphorique puise sa légitimité praticienne et qu'Aristote définit par la fonction
de «faire paraître» les discours, c'est-à-dire lui donner figure et, si possible, figure humaine. Et
comme l'écrit alors Paul Ricoeur (1975, p. 46):
«Quand la preuve seule importe, comme en géométrie, on ne s'occupe pas de la lexis, mais dès que le rapport à l'auditeur
passe au premier plan, c'est ainsi que l'on enseigne».

(6) On peut regetter, à ce propos, que Reuchlin (1973), en quête d'un discours rationnel et dépassionné sur l'éducation,
ait pris le parti de railler le «Théâtre» où les idéologues de la pédagogie mènent leur spectacle d'ombres. Il ne mesurait

pas combien le rhétorique de son livre, fervent hommage à la litote et à l'euphémisme, lui faisait prendre place
sur la même scène avec la seule différence d'un autre jeu, d'une autre «théâtralisation».
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Tout enseignement est bien d'abord une rhétorique, qu'on dise, qu'on fasse, qu'on fasse faire
ou qu'on laisse faire. Le pédagogique est bien de l'ordre du vraisemblable, même si les sciences
de l'éducation peuvent parfois prétendre à l'ordre du véridique. Ainsi, quand Cardinet préface
la traduction française de l'ouvrage de Urs Lattmann, Se préparer à enseigner (1974), il pressent

bien les malentendus qu'un tel ouvrage peut engendrer chez certains éducateurs scolaires
qu'impatiente toute tentative un peu systématisée de rationalisation de l'action didactique. Le
voilà contraint à une démarche rhétorique digne du meilleur Quintillien. Que dis-je Quintilli-
en? L'ouvrage est, si j'en crois la couverture, à l'effigie même de Socrate. Certes la formation
scientifique de Cardinet, et aussi le génie propre de son rapport à l'écriture, l'encouragent à

pratiquer principalement la litote, cette figure qui escompte ses meilleurs effets de la modestie
même et de la simplicité du ton. Et voilà qu'au détour de cette captatio benevolentiae du
lecteur, trois grandes métaphores classiques de l'éducation se présentent, «alla Ferrière», effectuant

là leur honnête travail dans la lexis et dans la mise en scène:
«Il n'y a pas de toute que l'ère de l'<enseignement> est terminée et que nous sommes entrés dans celle de l'<apprentissage>. On
ne peut plus admettre que des hommes en <forment d'autres comme un potier modèle de la terre glaise, ni que des professeurs

<instruisent> des élèves passifs comme s'ils remplissaient, de leurscience, des têtes vides C'est l'élève qui <apprend>,

qui <se forme>, qui <se développe> et l'enseignant, comme le jardinier, ne peut que préparer le terrain» (1974, 3).

Dès lors qu'il y a quelque part à convaincre, dès lors qu'il y a quelque part à pratiquer Yemula-
tio, ce combat sans haine, nous n'avons pas à rougir de découvrir que tout propos sur l'éducation

nous situe, pour longtemps encore, sur les rives incertaines de la Rhétorique, là où règne
la métaphore, dans l'ambiguïté de ses compulsions répétitives et de ses impertinences créatives.

Das bildhafte Denken in der Erziehung oder Loblied auf die Rhetorik

Die Pädagogik als Erziehungswissenschaft aufbauen, hiess gleichzeitig, darauf hoffen, sie als
Rhetorik zu vergessen. Das hartnäckige Weiterbestehen des bildhaften Denkens in den Reden
über die Erziehung zeigt, inwieweit dieses Vergessen Verdrängung ist. Der rhetorische Umweg
im Denken hat nicht nur eine schmückende oder Schmarotzerartige Aufgabe. Der Weg über die
Phantasie gehört zum Wesen jedes erzieherischen Schrittes, angefangen bei den toten Metaphern
und den Gemeinplätzen. Dass der Schüler mit einem Behälter, den man zu füllen hat, oder mit
einer wachsenden Pflanze verglichen wird, ist keineswegs gleichgültig. Und die Arbeit des Ue-
berredens wird noch lange, wenn nicht dem wissenschaftlichen Denken über die Erziehung, so

wenigstens dem Denken der Wissenschaftler innewohnen. Wir sind alle Rhetoriker

Metaphorcial thought in educational discourse

The construction of Pedagogy as educational Science was accompanied by the hope that Pedagogy

as Rhetoric could be forgotten. Thepersistence ofmetaphorcial thought in educational
discourse suggests, however, that the consignement ofRhetoric to oblivion is a form of repression.
The rhetorical detour in thinking ist not merely ornamental orparasitical. All educational enterprise

crossed through the realm ot the imaginary, begining with out-dated metaphors and
commonplaces. It is not without consequence to choose to compare a learner with a container to be

filled or with a plant which is growing. And the art ofpersuading is likely to remain the hallmark,
ifnot ofscientific thought on education, at least of the thougt ofthe Scientists. We are all rhetoricians
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