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Place et fonction de la métaphore dans la pensée sur
Péducation ou éloge de la rhétorique’

Daniel Hameline

La construction de la pédagogie comme science de I'éducation s’est accompagnée de ['espoir de
Poublier comme rhétorique. L’insistance de la pensée métaphorique dans les propos sur I'éduca-
tion montre en quoi cet oubli est refoulement. La fonction du détour rhétorique dans la pensée
n'est pas qu’ornementale ou parasitaire. Le passage par I'imaginaire est constitutif de I'objet
méme de toute démarche éducative, a commencer par les métaphores mortes et les lieux com-
muns. Il n’est pas du tout indifférent que I'éléve soit comparé a un récipient que I'on remplit ou a
une plante qui croit. Et le travail de la persuasion habite pour longtemps encore, sinon la pensée
scientifique sur I'éducation, du moins la pensée des scientifiques. Nous sommes tous rhétorici-

Eéns ...
«le reconnais que je suis un sophiste, un éducateur d’hommes» PROTAGORAS, 317 b.

Dés lors qu’il renonce a se présenter comme un homme de science, si le pédagogue tient a son
identité, il ne lui reste plus que la ressource périlleuse de s’avouer publiquement rhéteur et de
se jeter, de ce fait (de ce faite?), ex abrupto, dans I'éloge de la Rhétorique.

A ce qu’il apparait tout de suite a I’écoute méme du mot, le qualificatif de «rhéteur» manque
singulierement de gloire. La comédie classique en fait un personnage proche du grotesque.
Sous le synonyme de «Pédant, il accompagne, dans le Capitaine Fracasse de Théophile Gau-
tier, cet autre prétentieux qu’est le « Matamore». Tous deux sont des faibles, embusqués der-
riere la parade des mots.

Que faire donc ici pour ne pas paraitre affublé de cette appellation depuis longtemps malson-
nante, — a fortioiri dans une assemblée de gens de science —, que faire pour ne pas coiffer ce
bonnet, juste retour du bonnet le I'ane sur la téte du magister? Une seule solution: en assumer
résolument la qualité, c’est-a-dire ici, sans doute, le défaut, et, non sans un brin de provoca-
tion, s’engager, par cet exorde, dans les risques de la Rhétorique.

Aujourd’hui, avec des travaux comme ceux de Perelman et Olbrechts-Tyteca (1958), ceux du
«Groupe y» de I'Université de Liege (1970), ceux de Gérard Genette rééditant en 1968 le
Traité des Tropes de Fontanier (1830), ceux du Genevois Henri Morier, avec son monumental
Dictionnaire de Rhétorique et de Poétique (2e éd., 1975), sans oublier ni Barthes (1970), ni
Jean Cohen (1966), ni Todorov (1967, 1970), ni Lausberg (1960), ni les quelques milliers
d’Américains recensés déja en 1971 par Shibles, la Rhétorique, on le sait, n’est plus cette dis-
cipline stérilement classificatoire et pédante que, dans la premiére moitié du siécle, un autre
Genevois, Charles Bally, auteur du Traité de Stylistique francaise, récusait avec vigueur
(1909); cf. 1951). Bien au contraire, la Nouvelle Rhétorique est 4 la mode. Et je ne donne
guere la preuve d’une grande originalité 4 faire défilier la pédagogie sous cette banniére ot se
conjoignent désormais I'archaisme des figures et la modernité des significations.

Archaisme et modernité

Pour I'archaisme: célébration obligée, quasiment codée, d’Aristote, et retour des figures du
style, non sans jouir au passage de la plaisante théorie de leurs appellations. Catachrése, sy-
necdoque, antonomase, hypothypose, paronomase ou tapinose . . .: une oreille inquiéte aura
tot fait d’'interpréter ces énigmatiques dénominations comme autant des secrétes, voire de
honteuses maladies de la langue. Ce qu’elles sont, & vrai dire, puisque tous les linguistes nous
ont averti, depuis cent ans, que le langage ne se survit a lui-méme que de ses propres écarts.
Et voici pour la modernité. Le retour de la Rhétorique n’est pas sans rapport avec I'influence
de la Linguistique. En France, la date de 1963, ou Nicolas Ruwet publie une traduction des Es-
sais de Lingustique générale de Jakobson, peut étre retenue (1) comme la date-charniére de ce

" Texte de la conférence prononcée le 7 novembre 1980, & Fribourg (Suisse) au Se Congres de la SSRE
1) Si I'on suit le «Groupe y» (1970, p. 9) dans cette chronologie.
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renouveau. L’étude fondamentale de la métaphore et de la métonymie présentée par Jakob-
son jouira, sinon d’une juste compréhension, du moins d’une trés grande vogue, en particulier
grace a 'orchestration prestigieuse qu’en donnera Jacques Lacan, non sans quelque tour inat-
tendu de I’arrangeur, au cours de ses célébres séminaires parisiens (cf. 1966).

Meéme s’il était mal au courant des vieilles distinctions de la Rhétorique oubliée, Lacan a ce-
pendant fait pressentir, parallelement a Jakobson, la haute convenance d’une traduction par
les catégories de «métaphore» et de «métonymie», des deux mécanismes des formations de
I'inconscient décrits par Freud sous les noms de «condensation» et de «déplacement». «C’est a
la version du texte que I'important commence, I'important dont Freud nous dit qu’il est donné
dans’élaboration du réve, ¢’est-a-dire dans sa rhétorique» (Lacan, 1953; cf. 1966, 268). L’in-
conscient, en effet, manifeste les modes mémes de fonctionnement qui font I'objet de la Rhé-
torique et dont 'observation permet I’assertion fondatrice suivante: la ligne droite n’est pas en
définitive le plus court chemin d’un point a un autre, dés lors que ces points sont reconnus
comme ceux du discours.

Transport, écart, parcours, détour

Banalité au demeurant mais que I'image de la trajectoire et du transport peut sans doute éclai-
rer et, dans le meilleur cas, rénover. Il n’est pas sans intérét de remarquer a ce propos que les
transports en commun, dans le grec moderne, sont dénommés metaphorai.

Il est temps alors de donner, au milieu de la confusion sémantique, digne de la Tour de Babel,
qui regne dans I’abondante littérature consacrée a cette question, une définition provisoire et
délibérément arbitraire, dans la mesure ou on ne saurait entrer ici, par exemple, dans les subti-
lités de la distinction entre «métaphore», «analogie», «comparaison», et recenser les diverses
hypothéses de leur inclusion mutuelle (cf. Le Guern, 1973, p. 52; De Coster, 1978, p. 25).
C’est ce theme méme du transport que, malgré les problémes aigus qu’il souléve (2), je vous
propose de retenir. Le terme générique qui me paraitrait préférable serait, s’il ne désignait ma-
lencontreusement une figure secondaire du discours, trés circonstancielle et peu connue, le
terme aristotélicien d’«épiphore» (cf. Ricoeur, 1975, p. 24). 1l y est question de «porter»
quelque idée de telle maniére qu’on lui donne lieu d’étre vue, qu’on lui fasse faire figure, par ce
portage méme et, si possible, bonne figure, grace a ce parcours, grace a ce détour. Car c’est
bien ce détour méme qui, en quelque sorte, confere a I'idée sa tournure. Sans lui qu’était-elle
au demeurant? Et c’est a peine un jeu circonstanciel sur les mots que de rapprocher ainsi «dé-
tour» et «tournure» puisque ce dernier terme est bien la traduction du terme grec tropos qui
sera retenu dans la suite pour désigner les figures du discours, — les «tropes» —, par lesquelles
s’opere la substitution des sens.

Vous aurez peut-étre remarqué qu’il n’est sans doute pas nécessaire que je fournisse ici un ex-
emple puisque la mani¢re méme dont je m’exprime pour décrire la figuration «épiphorique»
des idées constitue elle-méme une épiphore, de type, en I'occurrence, métaphorique.

Une croyance originaire \

Il n’est pas du tout neutre évidemment que ce soit la figure de la métaphore qui ait imposé sa
physionomie propre et jusqu’a son appelation générique a la pensée figurative. On ne parle

(2) A commencer par le probleme classique de I'écart et du degré zéro que cet écart présuppose: «Définir le trope
comme changement de sens est une chose, déterminer avec précision le sens propre de fel terme métaphorique, en
est en une «autre» écrit le Groupe y (1970 , p. 22). Si le «gavage» est, par exemple, la métaphore alimentaire
(Pécart via I'alimentaire) de 'inculcation, cette derniére notion est loin de représenter un degré zéro puisqu’elle est
elleméme la métaphore éteinte du tassement avec le pied . . . (cf. Genette, 1968, p. 9).
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pas de «pensée métonymique», ni de «pensée synecdochique». Pourtant, I'une et I’autre figu-
res relévent de ce méme mouvement. de cette méme épiphore. Seulement. ni I'une, ni 'autre
ne transportent cette capacité de donner figure a tout discours sur les figures que la métaphore
semble détenir en exclusivité. C’est bien, comme Jacques Derrida I'a superbement analysé
(1971, cf. 1972), que lamétaphore a particulierement a voir avec I'origine (mais qu’est-ce que
I'origine?) de la «mythologie blanche». Tel serait en effet notre mythe occidental: si quelque
chose est transportable d’un mot a I’autre, si I'éleéve est, en un sens, une plante qui croit, c’est
qu'entre I’éleve et la plante il existe une analogie quin’est point de I'ordre de I'ornementation
du discours mais bien de I'ordre de I’étre. Telle est la croyance «fondamentale», «structuran-
te», «originaire»:

«le sens visé a travers les figures est une essence rigoureusement indépendante de ce qui la trans-
porte, ce qui est une thése, déja philosophique, celle qui constitue le concept de métaphore»
(Derrida, 1972, p. 273).

On peut, avec Derrida, hésiter a s’inscrire dans une pareille «<mythologie» et dans la «séquence
métaphysique que (le concept de métaphore) détermine ou qui le détermine» (id., p. 256). Ne
pose-t-elle pas comme un acquis que le non-sensible («voir avec les yeux de I'intelligence la
solution d’un probléme») et le sensible («voir, tout simplement, un camion sur la route») sont,
du fait de la substitution évidente, du verbe voir, dans uns rapport métaphorique qui suppose
que chacun de ces deux domaines subsiste autonome, offrant au parcours de 1’étre I’occasion
de ses détours?

Une morte qui nous abuse

Trancherons-nous aujourd’hui de ce probleéme? Ou nous contenterons-nous, pour passer
notre chemin sans trop de discourtoisie, d’accorder qu’il y a bien 1a quelque chose de «fonda-
mental»? Passons peut-étre, mais en remarquant aussitot que ce «fondamental» impose ici &
notre discours la métaphore architectonique du «fondement» et qu’elle le fait avec la vigueur
paradoxale de la métaphore lexicalisée, image «morte» que I’on nomme ainsi parce qu’elle est
devenue un mot anodin du «lexique». Mais la voici dotée, du fait de cette mort, d’une puis-
sance discursive d’autant plus grande qu’elle s’est pratiquement, dans nos esprits, abolie
comme image ressentie. Du fait de ce role impérieux parce qu’inapergu, la métaphore «étein-
te» mérite beaucoup plus qu’on ne le croit cette vieille appellation de catachrése qui signifie «la
figure abusive», la figure qui nous abuse. Vocable désobligeant, voire injurieux, par sa sono-
rit€é méme: Le Capitaine Haddock se révele en définitive un fin linguiste qui, — comme tout le

monde évidemment le sait —, a mis la catachrése en bonne place dans son répertoire d’invecti-
ves.

Du «fondamental»

La vigilance est donc recommandable. Louis Althusser, par exemple, s’y est exercé a propos
de nombreux termes classiques du marxisme. Cette métaphore architectonique du «fonda-

mental», il la commente a partir du célebre schéma marxiste de I'infrastructure et de la super-
structure: '

«Chacun peut aisément se convaincre, écrit-il, que cette représentation de la structure de toute société comme un édifice
comportant une base (infrastructure) sur la laquelle s'élévent les deux étages de la superstructure est une métaphore . . . Le
grand avantage ( . . .) de la métaphore spatiale de I'édifice est a la fois de faire voir (. . . .) que c’est la base qui détermine en
derniere instance tout 'édifice; et, par voie de conséquence, d’obliger a poser le probléeme théorique du type d’efficacité dé-
rivée propre a la superstructure, c’est-a-dire d’obliger a penser ce que la tradition marxiste désigne sous les termes conjoints
d’autonomie relative de la superstructure et d’action en retour de la superstructure sur la base . . . Nous ne récusons nulle-
ment la métaphore puisqu’elle nous oblige elle-méme a la dépasser» (1970; cité par Normand, 1976, 59-60).
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Mais Althusser ne manque pas de repérer aussi les «blocages» que la métaphore, non recon-
nue, peut exercer sur le travail de la théorie.

Or les propos sur I’éducation constituent un peuplement verbal particulieérement riche en mé-
taphores, particulierement riche en catachreses qui mettent les usagers en danger d’étre
abusés. La preuve en est fréquente dans I'emploi de la restriction. Certes, me dira, par exem-
ple, le cybernéticien de I’éducation que séduit le schéma, célebre et métaphorique, de la com-
munication, certes I’apprenant est un «récepteur», mais, attention, précise-t-il, un «récep-
teur», pas un «réceptacle» (Les mouvements de rénovation pédagogique par eux-mémes, 1972,
p- 22). Voyez-vous notre pédagogue faisant bouger les mots sur leur racine pour tenter de con-
jurer 'abus dont il se sent victime puisque le métaphore morte du «récipient» lui hante déjala
bouche avant méme qu’il 'ait ouverte?

La métaphore pédagogique du récipient

Travaillons un peu, si vous le voulez, cette métaphore que je vous propose d’appeler «réci-
piendaire», ce qui est déja une interprétation, j’en conviens. Il parait possible, dans le jeu «ré-
cepteur-réceptacle», de dégager un «schéme» commun, au sens que donne Gilbert Durand a
ce terme dans Les Structures anthropologiques de I'imaginaire (1969, p. 61), s’inspirant de
Piaget d’ailleurs (1946), et qu’il définit par la «jonction des gestes inconscients de la sensori-
motricité et des représentations». Sur la «corporéité» de ce scheme, Durand est rejoint par le
courant psychanalytique animé par Didier Anzieu et les chercheurs du CEFFRAP (cf. An-
zieu, Gibello et coll., 1977):

«L'organisation précoce du corps vécu, — intriqué indissociablement au corps fantasmé — serait donc la racine commune a
partir de laquelle se diversifierait la variété des codes» (Anzieu, 1977, p. 6).

Lexicalisé au-dela des limites de 'immatérialité abstraite, que nous signifie proprement la
perte de puissance de 'image, le schéme va retrouver, grace a cette abstraction, la capacité de
son insertion corporelle «primitive». Ce «squelette» d’image dispose bien justement d’une
«colonne vertébrale» qui va donner cambrure et courbures a de multiples réseaux.

«On ne transmet pas, on ne peut transmettre une pensée comme on déverse un liquide d’un
vase plein a un vase vide»:

L’insistance oratoire de Snyders (1975, p. 295) a nier la métaphore du transvasement ne peut
que nous alerter sur I'insistance contraire de cette métaphore dans I'imaginaire des pédago-
gues. Mais c’est que déja la catachrese, portée par le terme de «transmission» impose le
schéme «topique» du changement de localisation de quelques chose, dont le transvasement
n’est pas, a premiere vue, 'illustration la plus mauvaise. La chose est a peine étrange. Pour-
tant, la métaphore de I'éleve-réceptacle se déplace a celle du récipient qui, par métonymie,
métamorphose I’enseignant en déverseur et peut, sil’on se prend a «filer» la métaphore, ren-
voyer soit au «bec verseur» qui mesure chichement a chacun son compte sans déborder, soit au
«déversoir», qui ne peut éviter I'image d’un «trop-plein» qu’il est urgent de faire passer ail-
leurs .

Une affaire de transit

Mais I’éleve n’a-t-il pas a déverser a son tour ce dont on I’aurait rempli? La métaphore dutran-
sit, avec son cortege de références manducatoires et défécatoires (Dolto, 1967, 14) n’est pas
loin. Le «folklore obscene» des lycéens et collégiens nous fournirait sur ce point maints exem-
ples de cette viscéralité du schéma récipiendaire: ingestion — digestion —réjection. L’insistance
de la métaphore alimentaire est constamment repérable, soit au titre fréquent de sa négation
(notamment par la critique du «gavage»), soit au titre de sa positivité. On en trouvera un déve-
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loppement, sous un forme pittoresquement versifiée. due a la plume d’un obscur pédagogue
de la fin du X VIIIe si¢cle, contemporain de Rousseau, qui nous montre, au passage, combien,
dés ce moment o, avec Condillac en particulier, le theme du développement mental de I’en-
fant prend corps, le schéme imaginaire du nourrissage constitue bien le «lieu commun» du dis-
cours psychopédagogique naissant:

«Chagque dge a son génie et veut d’autres le¢ons.

Le lait est Ualiment des jeunes nourrissons;

Mais le tempérament que I'age fortifie,

Veut une nourriture a son temps assortie.»
(Lafargue, 1788, p. 22)

Accommoder, assimiler

Lorsque plus loin le méme versificateur nous parle encore de I’enfant et nous prescrit de pré-
parer nos lecons en les «accommodant a son intelligence . . .», 'accommodation ici, n’a, bien
stir, rien a voir avec le futur concept piagétien. Pas plus que les deux propos qui vont suivre, de
Claparede et de Ferriere, n’ont a voir avec son compére Uassimilation. Claparéde se laisse aller
a une catachrese peu controélée, semble-t-il, et donc fortement inscrite dans le lieu commun: i/
évoque ainsi

«le processus psychique méme par lequel une pensée se développe, s’organise et s’assimile les données nécessaires» (1916,
p. 187).

Ferriere, se laissant aller a ses penchants, tente délibérément de «filer» un peu la métaphore.
Adoptant la forme de la sentence, il fait le pédagogue:
«il faut assimiler ce qu’on mange: détruire et transformer pour utiliser (1931, p. 63).

Ce «filage» de la métaphore est intéressant dans sa brieveté méme puisqu’il prend le risque, en
développant, de manifester un élément du comparant qui est le plus souvent refoulé dans
I'usage pédagogique commun de la métaphore alimentaire: ce qui promeut le récipient en «ré-
cepteur», en acteur de la réception, c’est bien qu’il «détruit» pour assimiler . . .

Cette compagnie de Claparéde et de Ferriére nous raméne aux origines genevoises de la Psy-
chologie génétique a I'heure ol Piaget n’est encore qu'un débutant prometteur. Elle nous ins-
truit sur deux choses. Elle nous montre combien les concepts piagétiens d’assimilation et d’ac-
commodation, au moment de leur émergence, sont saturés métaphoniquement, ce qui, d’ail-
leurs, on le sait, ne comportait qu’un risque quasi-nul d’empécher Piaget de dormir, le méme
Piaget qui n’est en rien géné pour écrire en 1966: «I’enfant n’assimile la nourriture sociale que
dans la mesure ol il est actif et engagé dans des interactions réelles». Mais il est vrai que la
«nurture», dés Spencer, n’a plus grand-chose a voir avec le pudding, sauf a considérer celui-ci
comme un symbole de la culture . . .

Meétaphore et divulgation pédagogique

La seconde remarque est peut-étre plus importante. Et j’y reviendrai dans la seconde partie de
cet exposé. Dans la mesure o la science psychopédagogique ne peut pas ne pas faire circuler
hors champ, des concepts jugés opératoires dans leur champ propre, —qui est le champ clos de
lascience —, le risque est imparable que nous assistions 2 la dissémination de leur sens et, par 13,
au retour en force de leur fonction métaphorique. Plus encore, — et je fais de nouveau appel a
lamétaphore du «squelette» —, dans la mesure ol ces instruments de la pensée piagétienne su-
bissent le traitement fatal d’une transmission simplifiée pour les fins rigoureusement honora-
bles de la formation, ils prennent figure (et c’est bien la leur retour patent dans la ronde pro-
prement rhétorique) de «vérité» ala maniere de ce que ma grand-mére appellait des «figures
d’ainsi-soit-il», décharnées, exsangues, «squelettiques», proprices alors 2 tous les réhabilla-
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ges, par lesquels dans I’ouvroir de la couture aux idées, les apprentis tenteront d’en atténuer la
nudité en y appliquant les ornements qu’ils penseront convenir (3). Mais nottre colleégue Rémy
Droz a récemment (1980) proposé dans cette méme Revue, avec jovialité mais non sans un
grand sérieux, des considérations sur ce sujet qui m’ont parues tres judicieuses malgré I’aporie
ou ce rire nous enferme quand il nous dévoile le jeu du nécessaire et de I'impossible.

De Palimentaire au bancaire

Mais la métaphore alimentaire, explicite ou lexicalisée, n’épuise pas les capacités (c’est le cas
de le dire & propos de récipient!) du scheme récipiendaire. Le «réceptacle» n’est pas un réci-
pient quelconque. Il est a la dimension, généralement sur mesure, d'un objet qui mérite des
égards. Un dépot est quelque part a placer. Nous voici, par le biais de ce placement, conduits a
un développement bancaire du scheme méthaphorique. Notez que ce n’est pas sous une plume
suisse que j’en ai trouvé la trace, quoi qu’il en soit des représentations et des fantasmes aux-
quels donne lieu cette hospitaliere Confédération . . . Un dépot est a faire fructifier dont on
demandera compte des intéréts. L’Evangile n’est pas loin, et sa Parabole des Talents. Et I'on
sait que ces derniers, avant d’étre les heureuses manifestations de bonnes dispositions con-
génitales, sont d’abord les pieces (a conviction certainement) de la monnaie des occupants ro-
mains. Le méme Nouveau Testament, par la plume de Saint Paul (I Tim., 6, 20; I1 Tim., 1, 14),
parlera du «Dépot de la Foi» confié au croyant. L’image du Dépot, ornée de la majuscule, ap-
pelle le réceptacle sacré, et le cliché du «précieux dépot» s’impose de lui-méme.

Dépot et dépositaire
Avec la centration sur 'enfant a la fin de I’age classique, on verra s’inverser la métaphore, par
un déplacement métonymique du contenu au contenant (mais I’enfant ne fut-il pas lui-méme
un contenuin utero?): c’est 'enfant qui, de dépositaire-récepteur, devient le «précieux dépot»
confié aux éducateurs. Le poeme de Lafargue est €loquent a cet égard:

«Vous n'étes point un simple et pur dépositaire,

Qui doit rendre en nature un dépot ordinaire

Avec fidélité, sans altération

Par Uestime chargé de I'éducation,

D’un enfant précieux dont il faut faire un homme,

D’un bien a cultiver vous étes I'économe.

Il faut au capital joindre les intéréts

En faisant avancer votre éléve en progrés.»

(1788, 23).

Mais quand, au siecle suivant, la quasi-unanimité moderniste de I’Education nouvelle va dé-
noncer la réception passive, la centration de I’enseignement sur les contenus, le bourrage, le
gavage, le terme «dépot», dépouillé de lamajuscule qui le sacralise, plutdt que le tabernacle de
la Loi ou les coffres de la S.B.S., connote désormais les consignes de gare, les terrains d’épen-
dage et les taches routinieres du magasinier au fond de son arriereboutique. J’en veux pour
signe paradoxal une phrase d’un éducateur parisien catholique de la premiére moitié du siecle
qui, pensant ironiser sur la confiance que son adversaire, I’éducateur athée, est censé accorder
ala puissance de I’éducation, se défait sur lui, parodiquement, de I'image méme du dépdt recu
(en dépdt) de sa propre croyance:

«Tout le mal vient, au fond, d’une erreur grossiere sur le sens méme du mot 'éducation’. On est venu a considérer 'esprit de

l'éleve comme un tiroir vide que le maitre emplirait de sa propre science, Enseigner serait tout, apprendre presque rien. il
suffirait de recevoir docilement, passivement le précieux dépot» (Daumas, 1932, p. 111).

(3) Je dois a Pestalozzi, via Dottrens (1946, p. 79), cette métaphore de la couture et des apprentis-couturiers.
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Le «tiroir vide» nous presse de dresser une nomenclature des vides métaphoriques que I'ima-
ginaire éducatif recoit pour mission de combler. J’ai sous les yeux un premier inventaire ol se
cotoient le tiroir, la valise, I’estomac, la marmite, le fossé . . .

Meuble, mobilier, meublage, comblement, tassement

Par extension métonymique, ou plus exactement sans doute «synecdochique» puisqu’il s’agit
du déplacement de la partie au tout, le tiroir renvoie au «meuble». Mais I’extension est tout
autant métaphorique puisque le déplacement métonymique permet, grace a une condensation
du tiroir vide a ’appartement vide, de mobiliser une nouvelle variation de notre schéma réci-
piendaire sur le théme du meublage dont je trouve la présence, forte et inattendue, chez Cla-
paréde (cf. 1916, pp. 164, 169). Mais jugez vous-méme du travail de la métaphore puisque j’ai
dit «mobiliser». C’était bien le cas de le dire a propos justement du «mobilier». Car ce dernier
n’a pas pour fonction de remplir au sens de combler, mais d’aménager de maniere modifiable,
et donc précaire, un espace intérieur. (4)

Pourtant, le «<meublage» de 'esprit par les connaissances n’est pas sans articuler le schéme ré-
cipiendaire a ce theme du comblement, Compte tenu aussitot de I’amphibologie du sens de ce
dernier vocable: «je suis comblé», dit1’éleve heureux de ce qu’il a appris. Mais, répond I'autre,
on comble aussi les fossés. Et les bas-cotés des routes, «non stabilisés», comme nous en aver-
tissent en France les panneaux routiers, le sont du fait que la terre y est meuble. Voila donc
notre dépot qui bouge. Cette chose qu’on a versée la n’a plus le fracas de ’eau au temps et lieu
du déversoir. L’image qui s’impose ici est celle de 'inquiétante hostilité d’un vide mal comblé,
ol une certaine étrangeté se trouve enfouie, agent d’'un remuement, d’une instabilité. Ce rem-
blai «meuble» bouge encore, bouge vaguement (c’est-a-dire, par catachrése, sans faire de va-
gues). Ce remblai rend perplexe.

Rien de tel pour sortir de la perplexité que de filer la metaphore Filons donc en revitalisant de
I'image morte. Si ce remblai, dont on a comblé le fossé de Iignorance, est encore trop meuble
et que son instabilité menace le cantonnier: que ce dernier inculque! Car Varron est la pour
nous expliquer, par exemple, que «calcare acus in culcitam» veut dire «tasser avec le pied de la
balle dans un matelas». Inculcare, de calcare: tasser, fouler au pied, frapper du talon, ce calx
dont 'onomatopée résonne comme le geste furieux ou obstiné de celui qui matelasse (5), qui
égalise, qui uniformise, par cette extrémité de soi ou peut converger, avec la résultante physi-
que du poids de tout le corps debout, I’action méme, inséparablement physique et morale, sen-
sible et non sensible, propre et figurée, ou s’abolit la métaphore dans I'unité originaire et cor-
porelle du sens, I'action méme d’anéantir, et de mépriser dans le méme mouvement.

Entre mythe et fantasme

Voila quelques hatives variations sur un schéme métaphorique, ce scheme récipiendaire,
qu’on pourrait sans doute prolonger, du coté des aphorismes, par la célebre «horreur du vide»
dont on nous dit qu’elle est le fait de la nature. Mais ce rappel n’est pas qu’une boutade. Sicette
«nature-12», sujette a des «horreurs» de ce type, ne me parait pas au demeurant trés «naturel-
le», I’allusion a la «nature», par son caractere universel, nous pilote un peu dans la recherche
circonspecte de quelques invariants.

En vérité, pour travailler la métaphore, il a fallu naviguer entre mythe et fantasme, effectuer
cette double incorporation ou s’articulent la réalité de nos représentations et nos représenta-
(4) 1l faudra attendre que le «franglais» stock, stockage, stocker se pare des vertus modernistes de I'informatique,

comme dans I'expression «stocker en mémoire», pour redonner au dépdt, — par un déplacement significatif du role
de I'anglais en I’occurrence, — sa noblesse perdue. Mais c’est une noblesse qui sent un peu les «surplus américains» ..

(5) «un vrai matelas» dit-on chez les boxeurs, de celui qui regoit les coups sans les rendre . . .
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tions de la réalité: incorporation dans notre propre expérience, s’il est vrai que «la métaphore
est I'installation dans le langage d’une expérience corporelle refoulée» et qu’«elle doit donc
étre prise . . . au pied de la lettre», comme 1’écrit Anzieu (1977, p. 13); incorporation dans
I'expérience commune, s'il est vrai que le mythe est bien le récit, la récitation, la re-citation (et
trés certainement a comparaitre) de cet événement vrai qui jamais n’arriva, re-citation cons-
tamment réitérée par les lieux communs au titre de la compulsion en quéte de conjuration, et
non moins constamment revigorée par la création poétique au titre de ’espérance en quéte de
libération.

Mais ce parcours a travers le réseau entrelacé des figures, s’il nous a renseigné sur la téte que
les figures nous font faire quand nous les appelons a parler pédagogie par notre canal, ce par-
cours est loin d’avoir épuisé les possibilités qui s’offrent a nous pour poursuivre notre éloge de
la Rhétorique.

La Rhétorique ne se confond pas avec la simple ornementation du discours. Si je me suis avoué
rhéteur en commencant, c’est bien certainement dans I’espoir de vous faire partager cet aveu.
«Nous sommes tous rhétoriciens!», pourrait-on dire en parodiant un slogan fameux. . .
Les propos sur I’éducation sont pour longtemps encore (et la figure ici, on I’a reconnu, est celle
de 'euphémisme) voués a la Rhétorique. C’est ce que je voudrais développer un peu mainte-
nant, car peut-étre vaut-il mieux I’énoncer publiquement que de tenter de croire ou d’en faire
croire le contraire.

Le travail de la persuasion

La position de «domestique», ol son usage ornemental semble confier la pensée métaphori-
que, nous rappelle peut-étre insuffisamment 1’origine méme de la Rhétorique du coté des
techniques de persuasion. La définition contemporaine qu’en donnent Perelman et Olb-
rechts-Tyteca dans leur Traité de I’Argumentation (1958) n’est que la paraphrase de celle
d’Aristote et, avant lui, des Syracusains (cf. Colin, 1975, p. 82):

La Rhétorique est «I’étude des techniques discursives permettant de provoquer ou d’accroitre I'adhésion des esprits aux

théses qu’on présente a leur assentiment»
(cité par Groupe y, 1970, p. 19)

Auregard de ces définitions et de I'horizon de maitrise technique qu’elles dessinent, on voit se
confirmer le constat ott nous conduit ’observation de toutes les sciences humaines pratiques,
celle dont le destin est de composer avec [’adversité des intentions: il leur faut en méme temps
que mener une recherche, alimenter une entreprise. C’est parce qu’elle est d’abord entreprise
et non recherche que I’éducation fait basculer la pédagogie du coté de la rhétorique.

Entreprise et adversite

Mais I’entreprise connote bien deux dérives de sens. «Ca joue bien», dit-on d’une mécanique
qui tourne conforme. «Ily a du jeu», dit-on d’un engrenage qui coince, qui bouge, quis’écarte,
Or c’est bien I’écart qui caractérise ’entreprise: tous les coups n’y portent pas au but, tant s’en
faut.

La rhétorique, c’est, dans toute entreprise ou I'interaction verbale est dominante, I’ensemble
des techniques qui permettent de réduire cet écart. Mais c’est, tout autant, I’ensemble des
moyens destinés a nous permettre de prendre la mesure d’une certaine irréductibilité de cet
écart, de prendre la mesure de la présence méme de la démesure en toutes nos entreprises. A
défaut de pouvoir mesurer la part de passion qui nous pousse ou nous freine a faire des choses,
la rhétorique nous aide, par les jeux méme du langage dans le jeu méme de la passion, a nous
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mesurer avec cette derniére. Et, dans cet «enjeu, technique de pointe et bricolage alternent
en un double jeu sans fin.

Or, I'histoire des Sciences est 1a pour le montrer, il est déja difficile a des «scientifiques», a I’in-
térieur méme de la Cité savante, de tenir un discours qui, pour présenter une thése a I’assenti-
ment des interlocuteurs, — les seuls pairs en I’occurrence —, n’ait pas a faire appel a des man-
oeuvres intellectuelles, avouables ou non, «permettant de provoquer ou d’accroitre ’adhésion
des esprits». Certes bien des «vérités» scientifiques, y compris sans doute dans les sciences de
I’éducation, ont obtenu I’adhésion par la seule validité objective et opératoire de I’administra-
tion de la preuve, par le fonctionnement de ce que Kuhn (1970 cf. 1972) apelle le «paradigm-
exemplar» et qu’il définit comme «tout ce quireleve de la théorie, des méthodes et du disposi-
tif dans un domaine de recherche déterminé» (cité dans Lubek et Apfelbaum, 1980, p. 124).

Débordement rhétorique et divulgation

Mais comment ne pas insister, apres Lubek et Apfelbaum, dans un article récent (1980), sur
les interférences, — avec le «paradigm-exemplar» —, du «paradigm-community» qui renvoie a
ce que Kuhn appelle «la constellation entiere des croyances, valeurs, techniques . . . partagées
par une communauté scientifique donnée» (id.). Notre expérience personnelle et tribale de
ces interférences, des relations de domination-subordination par exemple qui relient I'auteur
a son «editor», le demandeur de crédits a ’organisme pourvoyeur, I’étudiant ou I’assistant a
son directeur de theése, est certainement assez parlante pour que je n’aie pas a insister sur la
part rhétoricienne obligée du discours de la communauté scientifique, abritée pourtant, en
principe, de la contamination de la cité mondaine.

En principe seulement. Erika Apfelbaum note, & propos de I’Histoire de la Psychologie sociale
aux Etats-Unis (1980, p. 101) que

«lexpérience de Lewin, Lippitt et White (1939) sur les effets comparés du leadership autoritaire et démocratique requt un
accueil enthousiate de la part d’un public de non-spécialistes. Elle fut décrite sur quatre pages dans I'édition du dimanche du
New York Times et fit lobjet d’une longue émission radiophonique de la Columbia Broadcasting System (Zander, 1977).
(.. ..) Cetravail, étant donné la conjoncture socio-politique dans laquelle il a été congu et regu, fit autant pour rendre la di-
scipline notoire et pour accréditer son role dans le monde des sciences humaines que les trente années de recherches patientes
qui avaient précédé».

L’exemple est particulierement intéressant pour deux raisons. La premiére, c’est qu’il y a bien
1a débordement rhétorique incontrolé de 'objet méme de la science. L’emploi des moyens
journalistiques d’expression en constitue I'une des marques: I'interlocution avec lecteurs et
auditeurs, la pression de la conjoncture donnent a la «résonance» le pas sur le «raisonnement»
siI'on peut dire. Mais ce débordement n’est pas le fait du seul concours extérieur de circons-
tances qui arracherait I'objet a ceux qui I’'ont congu les obliegant contre leur gré a un discours
de vulgarisation. Le métaphorique est interne a I’objet scientifique lui-méme. Ce sont préci-
sément les figures du pouvoir, 'autoritaire et la démocratique, et leur charge imaginaire (et
bien qu’elles évoquent les choses les plus réelles) qui vont «contaminer» du dedans une re-
cherche sur les petits groupes et la «faire parler» plus que de raison du pouvoir politique a
I’échelle d’une planéte vouée a 'imminence de la guerre. Le transport du «microsocial» au
«macrosocial», par le biais de la métaphore météorologique du «climat» social, tres insistante
chez Lewin et ses collaborateurs (cf. Lippitt et White, 1947, in Levy, 1965, pp. 278 ss.), s’im-
pose dés lors avec les caractéres de I’évidence. Il y a de la persuasion dans ’air. Mais on ne sait
plus trés bien qui persuade qui, et de quoi. Les figures de leader sont données a voir, quasi
promenées comme des grosses tétes de Carnaval sur lesquelles on a caricaturé les traits des
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dictateurs et des présidents. En échange de cette complicité rhétorique, de ce bain métaphori-
que (qui est assurément un bain de foule), 1a Psychologie sociale gagne une notoriété qui aus-
sure son crédit jusqu’au sein de la cité savante, sensible en définitive a ce genre d’argumenta-
tion.

Des prolongements pédagogiques

La seconde raison qui me fait m’attarder sur cet exemple, c’est que les prolongements de cette
recherche de Lewin, Lippitt et White et de celles qui la suivirent, comme celle de Lippitt sur
«The Moral of Youth Groups» (1942, cf. Lévy, 1965, p. 278), furent des prolongements fré-
quemment pédagogiques. Mais déja les expérimentations elles-mémes revétaient cet aspect.
Or, sij’ai évoqué aI'instant la métaphore désobligeante d’un défilé de Carnaval (mais allez me
faire croire qu’un «leader» n’a pas toujours, d’'une certaine maniere, une grosse téte?) il est
peut-étre plus parlant de faire appel a 1a métaphore du théatre. 11 y a une inévitable, une sou-
haitable «théatralisation» des idées pédagogiques, des lors que des acteurs potentiels sont
concernés par elles, que la circulation de ces idées n’a pas seulement pour but de recueillir un
assentiment mais de modifier des pratiques ou de les confirmer, ce qui est bien le caractere de
la pédagogie.

Théatralisation

J’ai eu I'occasion de développer un peu ce point (Hameline, 1980), lors du Centenaire de la
naissance d’Adolphe Ferriere. J’ai relevé la nécessité pour ceux qui ont constitué, tout au long
de ce XXe siecle, un mouvement sous le signe de I’«eére nouvelle», de théatraliser, c’est-a-dire
de donner & voir sur une scene fictive, les thémes qui marquaient les principales ruptures, les
thémes susceptibles d’une dramatisation, elle-méme métaphore de cette action dont on tentait
de percevoir le déroulement sur le «théatre des opérations» (6). D’oli ce décalage entre le dis-
cours et les faits, qui n’est pas d’abord forfanterie, naiveté ou mauvaise foi, mais qui est incon-
scient calcul rhétorique, calcul auquel nul n’échappe, auquel tout entrepreneur de pratiques
humaines est obligé des lors qu’il lui faut tenir un discours de défense, d’illustration ou de no-
vation.

Mais, bien évidemment, cette exploitation scénique n’est pas sans risque de finir en arlequi-
nade ou en mélodrame. Une certaine mise en scéne d’une expérience comme celle de Lewin,
Lippitt et White illustre bien cette déchéance rhétorique. Car on peut en faire, presque a la
lettre, — et surtout quand cette lettre devient Ecriture, objet de catéchisme pédagogique a
I'usage des grands commencants — un quasi-mystére médiéval, avec le découpage de I'espace
ol paraissent les trois loggias paralléles donnant a voir les trois images du bon rédempteur
«démocratique» entre les deux larrons du «laisser-faire» et de I’«autocratie».

Faire paraitre la pensée

Les propos sur I'éducation, du fait méme que 'interlocution n’est jamais de I'ordre du débat
pacifique entre pairs, ne peuvent que se surcharger du cot€ de la lexis, cette activité rhétorique
ou la pensée métaphorique puise sa légitimité praticienne et qu’ Aristote définit par la fonction
de «faire paraitre» les discours, c’est-a-dire lui donner figure et, si possible, figure humaine. Et
comme I’écrit alors Paul Ricoeur (1975, p. 46):

«Quand la preuve seule importe, comme en géométrie, on ne s’occupe pas de la lexis, mais dés que le rapport a P auditeur
passe au premier plan, c’est ainsi que I'on enseigne».

(6) On peutregetter, a ce propos, que Reuchlin (1973), en quéte d’un discours rationnel et dépassionné sur I'éducation,
ait pris le parti de railler le « Théatre» ol les idéologues de la pédagogie ménent leur spectacle d’ombres. Il ne mesu-
rait pas combien le rhétorique de son livre, fervent hommage 2 la litote et a I’euphémisme, lui faisait prendre place
sur la méme scéne avec la seule différence d’un autre jeu, d’une autre «théatralisation».
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Tout enseignement est bien d’abord une rhétorique, qu’on dise, qu’on fasse, qu’on fasse faire
ou qu’on laisse faire. Le pédagogique est bien de I’ordre du vraisemblable, méme si les sciences
de I’éducation peuvent parfois prétendre a I’ordre du véridique. Ainsi, quand Cardinet préface
la traduction francaise de ’ouvrage de Urs Lattmann, Se préparer a enseigner (1974), il pres-
sent bien les malentendus qu’un tel ouvrage peut engendrer chez certains éducateurs scolaires
qu’impatiente toute tentative un peu systématisée de rationalisation de ’action didactique. Le
voila contraint a une démarche rhétorique digne du meilleur Quintillien. Que dis-je Quintilli-
en? L’ouvrage est, si j’en crois la couverture, a I’effigie méme de Socrate. Certes la formation
scientifique de Cardinet, et aussi le génie propre de son rapport a I’écriture, I’encouragent a
pratiquer principalement la litote, cette figure qui escompte ses meilleurs effets de la modestie
méme et de la simplicité du ton. Et voila qu’au détour de cette captatio benevolentiae du lec-
teur, trois grandes métaphores classiques de I’éducation se présentent, «alla Ferriere», effec-
tuant 1a leur honnéte travail dans la lexis et dans la mise en scene:

«Iln’y a pas de toute que I'ére de P<enseignement est terminée et que nous sommes entrés dans celle de I«apprentissages. On
ne peut plus admettre que des hommes en <forment> d’autres comme un potier modeéle de la terre glaise, ni que des profes-
seurs <nstruisent> des éléves passifs comme s’ils remplissaient, de leur science, des tétes vides . . . C'est I'éléve qui «apprend,
qui <se formes, qui <se développe> et I'enseignant, comme le jardinier, ne peut que préparer le terrains (1974, 3).

Des lors qu’il y a quelque part a convaincre, dés lors qu’il y a quelque part a pratiquer 'emula-
fio, ce combat sans haine, nous n’avons pas a rougir de découvrir que tout propos sur I’éduca-
tion nous situe, pour longtemps encore, sur les rives incertaines de la Rhétorique, 1a oli régne

la métaphore, dans I"'ambiguité de ses compulsions répétitives et de ses impertinences créati-
ves.

Das bildhafte Denken in der Erziehung oder Loblied auf die Rhetorik

Die Pidagogik als Erziehungswissenschaft aufbauen, hiess gleichzeitig, darauf hoffen, sie als
Rhetorik zu vergessen. Das hartniickige Weiterbestehen des bildhaften Denkens in den Reden
liber die Erziehung zeigt, inwiewelit dieses Vergessen Verdringung ist. Der rhetorische Umweg
im Denken hat nicht nur eine schmiickende oder schmarotzerartige Aufgabe. Der Weg tiber die
Phantasie gehort zum Wesen jedes erzieherischen Schrittes, angefangen bei den toten Metaphern
und den Gemeinplitzen. Dass der Schiiler mit einem Behdlter, den man zu fiillen hat, oder mit
einer wachsenden Pflanze verglichen wird, ist keineswegs gleichgiiltig. Und die Arbeit des Ue-
berredens wird noch lange, wenn nicht dem wissenschaftlichen Denken iiber die Erziehung, so
wenigstens dem Denken der Wissenschaftler innewohnen. Wir sind alle Rhetoriker . . .

Metaphorcial thought in educational discourse

The construction of Pedagogy as educational Science was accompanied by the hope that Peda-
gogy as Rhetoric could be forgotten. The persistence of metaphorcial thought in educational dis-
course suggests, however, that the consignement of Rhetoric to oblivion is a form of repression.
The rhetorical detour in thinking ist not merely ornamental or parasitical. All educational enter-
prise crossed through the realm ot the imaginary, begining with out-dated metaphors and com-
monplaces. It is not without consequence to choose to compare a learner with a container to be
filled or with a plant which is growing. And the art of persuading is likely to remain the hallmark,
if not of scientific thought on education, at least of the thougt of the Scientists. We are all rhetori-
cians . . .
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