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IV. Vortrag

Gottfried Keller
Vom relegierten Schüler zum Volkserzieher

Von Hans Wysling

Kindheitsnöte

Am 9. Juli 1834 wurde Gottfried Keller aus der Kantonalen Industrieschule
ausgeschlossen. Sie kennen die Vorfälle aus dem Grünen Heinrich, Kapitel
«Ungeschickte Lehrer, schlimme Schüler». Heinrich erzählt, er sei auf dem Heimweg auf
eine ansehnliche Schar Schüler gestossen, die vor das Haus eines unbeliebten Lehrers

ziehen wollten und sich ein Schlussvergnügen davon versprachen. Er habe sie
dazu aufgefordert, einen geordneten Zug zu bilden und ein Vaterlandslied zu
singen. Vor dem Hause des Lehrers kam es offenbar zu einem Tumult. Das Ende war
bitter. Heinrich wurde wie andere Schüler vor eine Vertretung der Aufsichtskommission

gebeten und verhört. Zu Hause erzählte er die Geschichte der Mutter. Als
sie ihm eben den Kopf zurechtsetzte, kam ein Amtsdiener und überbrachte das
Relegationsschreiben. Keller hat von «verhunztem Bildungsgang» und Enthauptung
gesprochen: «Ein Kind von der allgemeinen Erziehung ausschliessen heisst nichts
anderes, als seine innere Entwicklung, sein geistiges Leben köpfen.»
Kellers Bericht dürfte im einzelnen stimmen. Aber er ist nicht vollständig. Wegen
eines einzelnen Vorfalls dieser Art wird kein Schüler von einer Schule weggewiesen

- auch in einem Zürich nicht, das wenige Jahrzehnte zuvor noch unter der
Fuchtel der Reformationskammer gestanden hat. Was Keller erzählt, bildet also
lediglich den Anlass zur Relegation. Welches aber sind deren Gründe? Der Fall
muss hier und jetzt neu aufgerollt werden. Gottfrieds Schulhefte sind zum Teil
erhalten; sie sind sauber geführt. Das Zeugnis am Ende des ersten Schuljahrs weist
lauter gute bis sehr gute Noten auf. Ein Notizbüchlein zeigt allerdings eine Karikatur

des Rechenlehrers Johann Heinrich Egli, neben die Keller «Egli Hund»
geschrieben hat. Egli war den Schülern nicht recht gewachsen und versah deshalb in
seiner letzten Zeit nur noch ein reduziertes Pensum. In einem Konventsprotokoll
vom Dezember 1833 heisst es über Keller: «In seinen Arbeiten nachlässig,
beobachtet er vor seinen Lehrern überdies ein verstocktes und verschlossenes Wesen,
unter dessen Mantel manches Unerlaubte vorgenommen wird. Beschlossen:
Bericht an die Mutter und Einladung zu strenger Aufsicht.» Im Januar 1834 wird

135



ihm und einigen andern Schülern «ernstlich angesinnet, sich stiller und ruhiger zu
verhalten, wenn sie nicht ernstere Rügen gewärtigen wollen; und ebenso wird von
ihnen erwartet, dass sie sich in ihrem Ton gegen ihre Lehrer anständiger und
bescheidener benehmen». Zusammenstösse hat es offenbar vor allem mit dem
Prorektor Johann Ludwig Meyer gegeben, der eigentlich Leutpriester am Grossmünster

war und Religionsunterricht erteilte, der aber, als ein anderer Lehrer unerwartet
starb, auch das Fach Zoologie betreute. Keller hatte seine Gunst schon früh

verloren, als er, nach der Hauptstadt Italiens gefragt, auf Einflüsterung eines
Mitschülers antwortete: «Camera obscura» - er war offensichtlich aus irgendeiner
Träumerei aufgeweckt worden.
Diese Vorfälle gilt es aber nun auf dem Hintergrund der familialen Szene zu
sehen. Er ist düster. Drei Schicksalsschläge haben dem Kinde zugesetzt. 1824 starb
Gottfried Kellers Vater, der Drechslermeister Rudolf Keller. Man muss sich
vorstellen, was damals in dem kleinen Sohn vor sich ging: Er setzte sich in seinen
Träumen an die Stelle des Vaters, er wollte der Beschützer der Mutter, der Ernährer

der Familie sein. Aus diesem Traum wurde er jäh herausgerissen, als Frau Keller
1826 den ältesten Gesellen aus der Werkstatt heiratete, den um zehn Jahre

jüngeren Hans Heinrich Wild. Das wird in einem einzigem autobiographischen Dokument

angedeutet, im Tagebuch vom 8. August 1843: «Wann wir zwischen den
Lehrstunden im Hofe herumsprangen, dann zeigte ich den andern Buben das
Vaterhaus und sagte: <Dort wohn' ich, in dem schwarzen Haus mit den roten
Balken!) Dann sagten die Knaben wohl: <Ist das dein Vater, der dort herausschaut?)
und ich antwortete: <Nein, mein Vater ist gestorben! Der herausguckt, ist ein fremder

Mann, und meine Mutter ist in der Küche!) - »
Keller empfand die Wiederverheiratung der Mutter als Liebesentzug, ja als Liebesverrat.

Im übrigen: die zweite Ehe der Frau Keller scheiterte. Im Bürgerbuch von
Oberstrass findet sich der Vermerk: «1833 für ein halbes Jahr geschieden. 1834 für
immer.» Zu dieser Zeit wurde Gottfried Keller aus der Schule ausgewiesen. Er
hatte sich längst von der Mutter und den Lehrern abgekapselt, war zum einsamen
Träumer und Trotzkopf, eben zum «Schmoller», geworden. Das Kind hatte in
seinem Innern viel zu bewegen - mehr als es zu bewältigen vermochte. Er war
Halbwaise, er hatte einen lieblosen Stiefvater, er war ein Scheidungskind. Im Grünen
Heinrich hat Keller nur vom Tod des Vaters berichtet. Das übrige hat er verschwiegen.

Es gibt indessen einige Stellen in seinem Werk, wo er versteckt auf seine Situation

anspielt. Ich weise auf drei Beispiele hin.
In der Erzählung Frau Regel Amrain und ihr Jüngster wird in einem Wunschtraum
die zweite Heirat der Mutter wegphantasiert. Dort bedrängt der Werkführer die
verlassene Frau, und sie überlegt sich soeben, ob sie ihm nachgeben soll. Da tritt,
eine lange Gardinenstange mit dickem vergoldetem Knopf auf dem Arm, der
kleine Fritz, ihr Jüngster, aus dem Schlafzimmer, schlägt, ein zweiter St. Georg,
den Eindringling aufs Haupt und bringt mit dem Ruf «Mutter, es ist ein Dieb da!»
gleichzeitig auch die Frau zur Vernunft. Die Szene ist signifikant: So hätte Gottfried

Keller handeln wollen, als der fremde Mann ihm die Mutter raubte.
Die zweite Einzelheit steht, messerscharf datiert, in Pankraz der Schmoller. Pan-
kraz kehrt, nach Jahren des Verstocktseins, nach Hause zurück. Ein französischer
Oberst ist er geworden und stemmt, in der Kutsche sitzend, die Füsse gegen ein
Löwenfell - ein Herakles. In die Stube getreten, schliesst der Sohn «mit ausbrechendem

Herzweh» seine Mutter in die Arme, und dann heisst es: «Hatte die Mutter
erst vor dem martialischen und vermeintlich immer noch bösen Sohne sonderbar
gezittert, so zitterte sie jetzt erst recht in scheuer Seligkeit, da sie sich in den
Armen dieses wiedergekehrten Sohnes fühlte, dessen achtungsvolles Mützenabnehmen

und dessen aufleuchtende, nie gesehene Anmut, wie sie nur die Rührung

136



und die Reue gibt, sie schon wie mit einem Zauberschlage berührt hatten. Denn
noch ehe das Bürschchen sieben Jahre alt gewesen, hatte es schon angefangen sich
ihren Liebkosungen zu entziehen, und seither hatte Pankraz in bitterer Sprödig-
keit und Verstockung sich gehütet, seine Mutter auch nur mit der Hand zu berühren,

abgesehen davon, dass er unzählige Male schmollend zu Bett gegangen war,
ohne Gutenacht zu sagen. Daher bedünkte es sie nun ein unbegreiflicher und
wundersamer Augenblick, in welchem ein ganzes Leben lag, als sie jetzt nach wohl
dreissig Jahren sozusagen zum ersten Mal sich von dem Sohne umfangen sah.»
Sieben Jahre: das weist auf 1826, das Jahr der Wiederverheiratung von Kellers
Mutter.
In der Geschichte sodann der kleinen Meret hat Keller seine Erzieher gebrandmarkt.

Das Mädchen wird wegen seiner «Verstocktheit», wie es ausdrücklich
heisst, von Stiefmutter und Vater einem gestrengen Pfarrherrn zur Correction
übergeben. Dessen Tractament treibt das kleine Geschöpf in den Tod. Im Bericht
des Pfarrers lesen wir: «Heute habe ich von der hochgebornen und gottesfürchti-
gen Frau von M. das schuldende Kostgeld für das erste Quartal richtig erhalten,
alsogleich quittieret und Bericht erstattet. Ferner der kleinen Meret (Emerentia)
ihre wöchentlich zukommende Correction ertheilt und verscherpft, indeme sie nak-
kent auf die Bank legte und mit einer neuen Ruthen züchtigte, nicht ohne Lamenti-
ren und Seufzen zum Herrn, dass Er das traurige Werk zu einem guten Ende führen

möge. Hat die Kleine zwaren jämmerlich geschrieen und de- und wehmüthig
um Pardon gebeten, aber nichts desto weniger nachher in ihrer Verstocktheit
verharret und das Liederbuch verschmähet, so ich ihr zum Lernen vorgehalten.» Die
Meretlein-Episode ist eine bittere Abrechnung mit allem lieblosen Erziehertum.

Die Jahre der Unberatenheit und der vorschnellen Entschlüsse

Kellers Kindheit ist die Geschichte vielfacher Versehrtheit: Wie hat er darauf
reagiert? Seine Reaktion lässt auf eine ungemeine Widerstandskraft schliessen. Er
will sich nicht unterkriegen lassen, er bäumt sich auf. Er möchte es all denen
zeigen, die ihm Schmach zugefügt haben: der Mutter, dem fremden Mann, den
Lehrern. Er möchte ihnen beweisen, dass etwas in ihm steckt, dass er grösser ist als
sie. Ein Künstler will er werden, ein Genie, und damit alle Kleingläubigen und
Kleinkarätigen in die Pfanne hauen. Tatsächlich hat er sich wenig später als grossen

Maler gezeichnet, vor der Staffelei stehend, das Barett auf dem Kopf, links
oben die Propyläen. Der Traum von Ausserordentlichkeit und Genialität führt
ihn indessen nur an den Rand der Selbstvernichtung. Die folgenden zweimal
sieben Jahre, 1834-1848, sind Jahre vorschneller Entschlüsse und überstürzten
Handelns, Jahre der Unberatenheit und der Verzweiflung. Als ein Gescheiterter kehrt
er aus der Kunststadt München zurück. Den Winter 1842/43 verhockt er dumpf
und mürrisch hinter dem Ofen der Mutter. Langsam steigt das Gespenst seiner
Unbegabtheit in ihm auf. (In diese Zeit finsteren Brütens fällt aber auch der Ent-
schluss, sein Scheitern zum Gegenstand eines Romans zu machen. Unsere
Verzweiflungen sind unser Bestes.)
Dann packt ihn der «feurige Atem der Zeit»; Es gärt in Europa, auch die Schweiz
wird von den Unruhen erfasst. In Zürich wird schon zu Beginn der dreissiger
Jahre die Regenerationsverfassung eingeführt. Deutsche Emigranten treffen ein,
die Freischarenzüge bewegen sich Richtung Luzern, der Sonderbundskrieg
entzweit die Eidgenossenschaft. «Im Hochland fiel der erste Schuss.» In ganz Europa
folgen die 48er-Revolutionen. Der junge Keller, eben noch apathisch und lethargisch,

wird plötzlich von der liberalen Bewegung erfasst. Was wir in unserer Zeit
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auch wieder beobachten können, hat er damals mit modellhafter Schärfe erfahren:

Der eben noch Ziel- und Hoffnungslose wird mitgerissen, schimpft gegen die
Feinde, fühlt sich stark mit den andern. Es herrscht Aufbruchstimmung unter den
Jungen, das Veraltete soll weg, tabula rasa wird gemacht. Eine gewaltige Dynamik

erfasst die stagnierende Jugend. Am 3. Januar 1844 erschien Kellers erstes
politisches Gedicht, das Jesuitenlied, in einer Zeitschrift:

Hussa! Hussa! die Hätz geht los!
Es kommt geritten klein und gross;
Das springt und purzelt gar behend,
Das kreischt und zetert ohne End -
Sie kommen, die Jesuiten!

Der junge Mann hatte wohl nie einen Jesuiten gesehen. Aber das hielt ihn nicht
zurück. Er fühlte die Kraft seines Wortes, und schon wurde er zum Feuerkopf und
Feuermaul der liberalen Bewegung. Doch der Schein trügt. Im Tagebuch vom
9. Juli 1843 schreibt der gleiche Keller von Tagen innerer Erschöpfung, Rat- und
Mutlosigkeit, und aus dem gleichen Monat wie das Jesuitenlied stammen die
Verse:

So werd ich langsam irre an der Stunde
An Tag und Jahr, ach, an der ganzen Zeit!
Sie gärt, sie tost, doch mitten auf dem Grunde
Ist es so still, so kalt und zugeschneit!

Nur schon dieses Gedicht zeigt, dass auch Kellers politische Lyrik zu den Akten
vorschnellen Handelns gerechnet werden muss.
Der dritte Streich folgte auf dem Fuss: das überstürzte Liebesgeständnis gegenüber

Luise Rieter: «Verehrteste Fräulein Rieter, Erschrecken Sie nicht, dass ich
Ihnen einen Brief schreibe und sogar einen Liebesbrief [...]. Ich bin noch gar
nichts und muss erst werden, was ich werden will [...]. Nein, wenn Sie mich nicht
schon entschieden lieben, so sprechen Sie nur ein ganz fröhliches Nein aus [...].»
Wer war er denn, dass er jemand seine Liebe erklären durfte? Der Zusammenbruch,

der sich daraus ergab, führte zum ersten entscheidenden selbsterzieherischen

Akt, zu dem sich Keller aufraffte. «Eine Menge Eitelkeiten und
Oberflächlichkeiten», schreibt er in einem Brief, «habe ich in diesen bittern Tagen abgelegt,
und die Erschütterung hat mich aus einem heillosen Schlendrian herausgerissen.
Es liegt etwas so unerklärlich Heiliges und Seliges in der Liebe, sie macht so nobel
und lauter, dass in demjenigen, der fruchtlos und unglücklich liebt, etwas Unwahres

und Unrechtes sein muss, sei es was es wolle, und dieses in mir aufzufinden, ist
jetzt eine Beschäftigung für mich, die mich zugleich hebt und beunruhigt.»
Die Zäsur in Kellers Leben ist unverkennbar. Vorschnell hatte er ein Maler-Genie
sein wollen. Vorschnell hatte er geglaubt, eine Art Galionsfigur, ein Sprecher der
neuen Zeit, zu sein. Vorschnell hatte er gehofft, die von fern Geliebte liebe auch
ihn. Immer hatte er die Realität übersprungen. Jetzt endlich merkte er, dass es für
ihn keine Rettung gab, es sei denn die unerbittliche Redlichkeit sich selbst und der
Welt gegenüber. Er war, als er das merkte, 28 und hatte seiner Mutter bislang
nichts zugetragen ausser Kummer und Schulden.
Das Eigenartige aber war: Er wusste, dass er ein Künstler war. Aber um ein Künstler

wahrhaft zu werden, brauchte er weitere sieben Jahre. Es waren die Jahre von
1848-1855, Jahre der Selbsterziehung und der «verfluchten Autodidakterei». Er
verbrachte sie in Heidelberg und Berlin. Es waren Kellers heilige sieben Jahre. In
diesen sieben Jahren hat er sein ganzes Werk erdacht.
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Selbsterziehung und «verfluchte Autodidakterei»

Selbsterziehung: Das hiess in Kellers Fall zunächst, dass er sich wahre Ersatzväter
suchte, Väter, die von ihm forderten, die ihm das Höchste abverlangten. Er war
unbescheiden genug, sich die Grössten auszuwählen. Solche Unbescheidenheit ist
oft das Zeichen eigener Grösse. Seine Väter hiessen Goethe, Feuerbach, Gotthelf.
Es ist kaum zu ermessen, was er ihnen alles verdankt.

Im Grünen Heinrich hat Keller erzählt, wie er die Werke Goethes in einem Zuge
las und dabei eine Art Pfingsterlebnis hatte. Der Künstler solle sich nicht, so
verlangte es Goethe, in uferlosen Phantastereien ergehen; er solle die Gesetze der
Natur erkennen: die Gesetze des langsamen Werdens und Wachsens, der Steigerung,

der Polarität. Er solle diese Gesetze auf den Menschen übertragen und dabei
wissen, dass ein Mensch nicht umzubringen war, solange er seinem «dunklen
Drange» geduldig und beharrlich, aber auch energisch und vertrauensvoll folge.
Der Blick des Künstlers solle still und rein auf den Dingen ruhn, er müsse sie in
ihrer Vielfalt und ihrer Gleichheit erfassen, und er solle das nicht Lebenstaugliche
beiseite lassen: alles Überhebliche, Übereilte, Überstürzte. Auf die Geschichte
bezogen hiess das: alles Revolutionäre, Gewalttätige, Abrupte.
Ähnliches hörte und las er in Heidelberg bei Feuerbach. Feuerbach liess die Fragen

nach Gott und der Unsterblichkeit auf sich beruhen, weil sie nur der Phantasie,

nicht aber den Sinnen und dem Verstand zugänglich seien. An die Stelle des

Jenseitsglaubens setzte er die Freude am Diesseits, an die Stelle der Offenbarung
die Liebe. Das «höchste und erste Gesetz» war ihm «die Liebe des Menschen zum
Menschen». In seinem Hauptwerk, Das Wesen des Christentums (1841), schreibt
er: «Homo homini Deus est - dies ist der erste praktische Grundsatz - dies der
Wendepunkt der Weltgeschichte. Die Verhältnisse des Kindes zu den Eltern, des
Gatten zum Gatten, des Bruders zum Bruder, des Freundes zum Freunde,
überhaupt des Menschen zum Menschen, kurz, die moralischen Verhältnisse sind an
und für sich selbst wahrhaft religiöse Verhältnisse.» Im letzten Satz der
«Schlussanwendung» dann preist Feuerbach die Natur selbst als heilig: «Heilig sei uns
darum das Brot, heilig der Wein, aber auch heilig das Wasser, Amen!»
An Gotthelf bewunderte Keller den ungemeinen Dingreichtum, die Menschenkenntnis,

die Sprachgewalt. Zuerst hatte er ihn kritisiert: Gotthelf stand ihm im
Wege. Aber in seiner letzten Rezension, kurz nach Gotthelfs Tod, nennt er ihn
geradeheraus das «grösste epische Genie». Er hatte das Homerische an Gotthelfs
Menschen erkannt - es war ihm schon an Goethes Hermann und Dorothea aufgefallen.

Er bewunderte aber auch Gotthelfs Zeitbezogenheit, sein Lob der Arbeit
und des Bernergeistes, seinen Zorn über Gewinnsucht und Geldrafferei, seinen

Mut, etwas zu sagen, wo er es für nötig hielt.
Was von Keller da alles bewältigt wird, ist atemberaubend. In der «gottvergessenen

Einsamkeit» der Berliner Jahre wird aus dem vorschnellen Dilettanten ein

grosser Künstler. Einer hat ihm dabei geholfen, ohne es zu wissen: Rudolf Meyer,
sein Zürcher Mallehrer, hatte ihm schon Ende der dreissiger Jahre geraten, wenn
er einmal nicht malen könne, und das könne man nicht jederzeit, dann solle er die

grossen Meister lesen. Keller hat sich daran gehalten, ein Leben lang. Nach München

nahm er zwei Bände Goethe mit; dann entlieh er sich dort Rousseaus Hé-
loise, die Confessions, den Benvenuto Cellini. In Berlin war er längst zur Einsicht
gelangt, dass einzig der Gelungenes hervorbringe, der den Willen habe, «sich an
die Meister zu halten» (er schreibt das in einem Brief an Varnhagen von Ense, am
23. März 1854). Hatte er früher Jean Paul, Tieck, Hoffmann, Eichendorff, Heine
gelesen, so las er jetzt Goethe, Gotthelf, Schiller, Shakespeare und Rabelais. Zu
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seiner Lektüre gehörten aber auch Märchen, etwa das vom Aschenbrödel, oder
die alten Fabeln des Odysseus und des Herakles.
Wozu half das? Aus dem der sich an die Meister hielt, musste alles, was er an
Schlacken und Verkrampftheiten in sich drin hatte, herausbrechen, abfallen, sich
lösen. Ein ungemeiner Ernst, aber auch eine ungemeine Ruhe und Heiterkeit
bemächtigten sich Kellers. Was zählte, war «die hingebende Liebe an alles Gewordene

und Bestehende, Welche das Recht und die Bedeutung jeglichen Dinges ehrt
und den Zusammenhang und die Tiefe der Welt empfindet». Angesichts dieser
Liebe wurde alles entbehrlich, was er in den Jahren der Unberatenheit und des
vorschnellen Zugriffs sich zugelegt hatte: Phantasterei und Ironie, das Schwärmerische

und das Spöttische; und ich glaube, das ist es, was Keller liebenswert macht
und grösser als die meisten: dass er sich an das hält, was von Natur aus da ist. Wer
im Grünen Heinrich die Kapitel über «Das Lob des Herkommens» oder aber «Die
Sippschaft» liest, begegnet einer Fülle und einem souveränen Verfügen, die
ihresgleichen suchen.
Bei seiner «verfluchten Autodidakterei» - er braucht den Ausdruck in einem Brief
vom 21. Oktober 1854 - hatte Keller auch noch ein bisschen Glück. In Heidelberg
trat ihm ein Freund zur Seite, der ihn ganz wesentlich förderte: der Kunst- und
Literaturwissenschaftler Hermann Hettner, zwei Jahre jünger als er, aber ausgebildet

an einer Mittelschule und an einer Universität, selbst angehender Universitätslehrer.

Wenn man sehen will, wie der Autodidakt dem Ausgebildeten nacheiferte,
wird man den Briefwechsel der beiden lesen. Mit Hettner konnte Keller über das
moderne Drama sprechen - das ist der Titel des Buchs, an dem Hettner damals
arbeitete. Mit ihm konnte er sich über ästhetische Probleme unterhalten, über
zeitgenössische Kunstwerke, über seinen eigenen Roman auch. Der Fachgelehrte
merkte bald, dass ihm der andere ebenbürtig oder überlegen war, und liess ihn
gelten. Er zollte Keller dadurch seine Anerkennung, dass er ganze Sätze aus dessen
Briefen in sein Buch aufnahm, so dass jener das Gefühl haben konnte, auch ein
Gebender zu sein.
Die Väter, die Keller sich ausgesucht hatte - insbesondere Goethe und Gotthelf-
wirkten durch ihr Vorbild; durch ihre Haltung, ihre Sprache, ihr Tun. Es ist eine
Binsenwahrheit, dass der wichtigste Impuls in der Erziehung die Imitation ist, dies
nicht nur im persönlichen Bereich, zwischen Eltern und Kindern, Lehrern und
Schülern, sondern auch in der ganzen Kultur. Die Lehrer ganzer Kulturen müssen
so hoch stehen, dass sie im Entscheidenden unerreichbar sind. Nur die, die mehr
sind als wir, lohnt es sich zu lesen, lohnt es sich nachzuahmen. Gottfried Keller
hat in der Vorbildlichkeit das erste Geheimnis der Erziehung gesehen. Aber
Vorbildlichkeit allein genügt nicht. Es muss noch etwas hinzukommen. In Frau Regel
Amrain und ihr Jüngster liest man: «Im ganzen lief Frau Amrains Erziehungskunst

darauf hinaus, dass sie das Söhnchen ohne Empfindsamkeit merken liess,
wie sehr sie es liebte, und dadurch dessen Bedürfnis, ihr immer zu gefallen,
erweckte und so erreichte, dass es bei jeder Gelegenheit an sie dachte.» Damit
könnte ich eigentlich aufhören. Denn in diesem Satz ist alles beschlossen, was Keller

zu Erziehungsfragen zu sagen hatte. Mehr wollte er nicht sagen.

Der Volkserzieher

Das alles lässt sich nun als Forderung auf den Volkserzieher übertragen. Volkserzieher

ist einer dann, wenn er sein Volk merken lässt, dass er es liebt und in ihm
das Bedürfnis weckt, ihn nachzuahmen. Er selbst muss hochstehend und gleichzeitig

liebenswert sein. Keller sah sich in der Tradition Zwingiis und Pestalozzis.
Zwingli tritt in Ursula persönlich auf. «Die Salanders» stehen in der Nachfolge
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von Lienhard und Gertrud. Was aber gab Keller über alle Tradition hinaus
überhaupt den Glauben, er könne Erzieher sein? Es ist einzig und allein die Tatsache,
dass er sich selbst erzogen hatte und erzog: dass er durch nichts anderes glaubte,
wirken zu können als durch seine Selbsterzogenheit.
Ziel der Selbsterziehung war für ihn die Wahrhaftigkeit. Er hatte lange genug
falsch gelebt, bis er es merkte, und es dauerte Jahre, bis er das Unwahre in sich

ausgemerzt hatte. Das war für ihn nicht nur ein Akt der Läuterung gewesen. Es

war auch einer des Entsagens, des Verzichts. Es war schwer gewesen, den Traum
aufzugeben, ein Originalgenie oder ein grosser Politiker oder ein Geliebter zu sein.
Aber einer, der redlich ist, ohne diese Träume je gehabt zu haben, hat das geringere

Verdienst als der, der sich seine Redlichkeit hat erkämpfen müssen. Dass Keller

immer wieder gezeigt hat, wie einer aus einem Träumer zu einem redlich-tätigen

Menschen wird, offenbart einen Grundzug seines Charakters: den der
Selbstbescheidung. Das ist keine Bescheidenheit, die in den Abfallkübeln stochert; es ist
eine Bescheidenheit, die das einem Beschiedene anerkennt und liebt.
Das verlangt Mut und Standhaftigkeit, es verlangt Rücksicht, es verlangt auch
Zuversicht und Selbstvertrauen. Keller hat jederzeit den Kleinmut getadelt, er tadelt
aber auch das Zu-hoch-hinaus-Wollen. Man kann da beobachten, wie mit
zunehmendem Alter ihn die Sorge bedrängt. Als er nach siebenjähriger Abwesenheit
von Berlin nach Hause kommt, 1855, hat sich in seiner Stadt das Klima verändert.
Er berichtet darüber in den Vorwörtern zu den Leuten von Seldwyla. Zürich ist
aus einer mauerumsäumten Handwerkerstadt zum Industrieort geworden. Die
gemütlichen Käuze sind verschwunden, die Leute «lachen weniger als früher und
finden fast keine Zeit mehr, auf Schwänke und Lustbarkeiten zu sinnen». Die «guten
lustigen Tage der Stadt» sind vorbei. Der Typus der obenaufschwingt, ist der
Spekulanten-Typus. Keller hat ihm im Fähnlein bissig ein Denkmal gesetzt: Ruckstuhl

heisst der Mann. Er wird nach Seldwyler-Art ins Arrestlokal versenkt. Später

aber, im zweiten Band der Seidwyler Geschichten, kommt es anders: Jukun-
dus, eine Gegenfigur zum Karl des Fähnleins, verliert sein Lachen, als er merkt,
dass er im Geschäftsleben nicht mehr mitkann, und zwar, weil er immer die Wahrheit

sagt und den andern glaubt. Das bittere Ende folgt in Kellers Altersroman,
wo die Salander-Töchter auf die betrügerischen Weidelich-Zwillinge hereinfallen,
wo der alte Salander gleich zweimal dem Schurken Wohlwend auf den Leim
kriecht. Wohlwend ist der Typus der neuen Zeit, mobil, gewissenlos, brutal. Ihm
ist jedes Mittel recht, zu Geld zu kommen, Salander ist zu schwach, als dass er
gegen ihn ankäme. Seine innere Unsicherheit zeigt sich daran, dass er den Lehrerberuf

aufgibt, um Kaufmann zu werden; auch daran, dass er hilflos und
ungeschickt herumzupolitisieren beginnt, weil ihn der neue Beruf nicht befriedigt.
Wäre der Salander allein Kellers Testament, und nicht sein ganzes Werk, dann
könnte man ihn zwar als Rufer in der Wüste und kritischen Patrioten bezeichnen,
aber nicht als Volkserzieher. Das Geheimnis von Kellers erzieherischem Erfolg
liegt nicht darin, dass er seine Sorgen ausgebreitet und sein Land kritisiert hat.
Das Geheimnis liegt darin, dass er sein Land trotzdem liebt, dass er trotzdem die
Sonne darüber leuchten lässt.
Woher kommt dieser Glanz? Ich stehe nicht an zu sagen: Er kommt aus der
Erinnerung ans Paradies. Was soll das heissen? Bei Keller stossen wir immer wieder
auf das Paradies-Bild, beschreibe er nun das lichtgrüne Paradies im Hinterhof des
Elternhauses oder die Geborgenheit in den Buchenschlägen von Glattfelden. Im
Gedicht Jugendgedenken hat er für solche Kinderseligkeit das Zauberwort «Lin-
denwipfelwehn» gefunden. Lindenwipfelwehn: das ist die Erinnerung an das «goldene

Grün», das Keller seit seiner Jugend als heilige Farbe gegolten hat. Erzieher,
könnte man somit sagen, ist einer dann, wenn er die Erinnerung an dieses goldene
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Grün in sich bewahrt hat und sie Kraft seiner Haltung und seines Tuns auf andere
Menschen überträgt.
Volkserzieher aber ist einer dann, wenn er diese Erinnerung in vielen zu wecken
vermag. Gelingt es, dann richtet sich aus der Sicherheit des Erinnerns der ganze
Sinn eines Volkes auf das, was in der Gegenwart zu tun ist. Dann gibt es das Paradies

noch heute - oder heute wieder -, nicht als Besitz, aber als Aufgabe, als
Arbeit. Dann fliegt der Pfeil des Teilen noch heut', wie Keller es in einem Gedicht
sagt. Ist aber die Erinnerung an das goldene Grün, an den «Schatz unter den
Schlangen», nicht mehr lebendig, kennt das Volk die alten Fabeln nicht mehr,
dann ist es erinnerungslos geworden und damit auch zukunftslos. Wir leben ja aus
der Vergangenheit, das aber heisst: aus der Vergegenwärtigung derer, die uns das
Mass setzen, die uns dazu verpflichten, ihre Vorbildlichkeit in neuer Situation zu
erreichen oder zu übertreffen. Schriftsteller sind bei Gottfried Keller die «grossen
Erinnerer» der Nation.
Keller schwenkt im Martin Salander zwischen Liebe und Enttäuschung. Besitzdenken,

Gewinnsucht und Eigennutz scheinen den Traum zerstört, die Erinnerung an
das «Waldesdickicht der Nation» verschüttet zu haben. So überkommt ihn ein
alttestamentarischer Zorn, die Lust, das degenerierliche Volk mit Blitz und Donner
auszurotten. Eine Überschwemmung soll es zudecken, mit Schlamm und Dreck
und Steinen. Er hat die geplante Szene nicht ausgeführt. Statt dessen wollte er Sa-
landers Sohn als neuen Erlöser auftreten lassen. Er wollte nochmals den «Schatz
unter den Schlangen» hervorholen. Er wollte hartnäckig den Glanz, nicht den
Russ und den Dreck. Und falls er als Volkserzieher uns etwas hinterlassen hat,
wäre es dies: den Glanz zu wollen.
Was aber meint Keller mit dem Glanz, dem «Schatz unter den Schlangen», dem
Gold im Brunnen, dem goldenen Grün? Was ist Glanz? Man kann es im Grünen
Heinrich nachlesen:
«Heinrich Lee sah in seine Vaterstadt hinüber. Die alte Kirche badete im Morgenschein,

hie und da blitzte auch ein geöffnetes Fenster, ein Kind schaute heraus und
sang, und man konnte aus der Tiefe der Stube die Mutter sprechen hören, die es

zum Waschen rief. Die vielen Gässchen, durch mannigfaltiges steinernes Treppenwerk

unterbrochen und verbunden, lagen noch alle im Schatten und nur wenige
freie Kinderspielplätze leuchteten bestreift aus dem Dunkel. [...] Das einzige
Geräusch kam [...] vom grossen Stadtbrunnen, dessen vier Röhren man durch den
Flussgang hindurch glaubte rauschen zu hören; die vier Strahlen glänzten hell,
ebenso was an dem steinernen Brunnenritter vergoldet war, sein Schwertknauf
und sein Brustharnisch, welch letzterer die Morgensonne recht eigentlich auffing,
zusammenfasste und sein funkelndes Gold wunderbar aus der dunkelgrünen Tiefe
des Stromes herauf Widerscheinen liess.

Vortrag, gehalten am 25. Juni 1990 an der Kantonalen Schulsynode in Horgen.
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