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IV. Vortrag

Gottfried Keller
Vom relegierten Schiiler zum Volkserzieher

Von Hans Wysling

Kindheitsnite

Am 9. Juli 1834 wurde Gottfried Keller aus der Kantonalen Industrieschule ausge-
schlossen. Sie kennen die Vorfille aus dem Griinen Heinrich, Kapitel «Unge-
schickte Lehrer, schlimme Schiiler». Heinrich erzihlt, er sei auf dem Heimweg auf
eine ansehnliche Schar Schiiler gestossen, die vor das Haus eines unbeliebten Leh-
rers ziehen wollten und sich ein Schlussvergniigen davon versprachen. Er habe sie
dazu aufgefordert, einen geordneten Zug zu bilden und ein Vaterlandslied zu sin-
gen. Vor dem Hause des Lehrers kam es offenbar zu einem Tumult. Das Ende war
bitter. Heinrich wurde wie andere Schiiler vor eine Vertretung der Aufsichtskom-
mission gebeten und verhért. Zu Hause erzéhlte er die Geschichte der Mutter. Als
sie ihm eben den Kopf zurechtsetzte, kam ein Amtsdiener und iiberbrachte das Re-
legationsschreiben. Keller hat von «verhunztem Bildungsgang» und Enthauptung
gesprochen: «Ein Kind von der allgemeinen Erziehung ausschliessen heisst nichts
anderes, als seine innere Entwicklung, sein geistiges Leben képfen.»

Kellers Bericht diirfte im einzelnen stimmen. Aber er ist nicht vollstindig. Wegen
eines einzelnen Vorfalls dieser Art wird kein Schiiler von einer Schule weggewie-
sen — auch in einem Ziirich nicht, das wenige Jahrzehnte zuvor noch unter der
Fuchtel der Reformationskammer gestanden hat. Was Keller erzihlt, bildet also
lediglich den Anlass zur Relegation. Welches aber sind deren Griinde? Der Fall
muss hier und jetzt neu aufgerollt werden. Gottfrieds Schulhefte sind zum Teil er-
halten; sie sind sauber gefiihrt. Das Zeugnis am Ende des ersten Schuljahrs weist
lauter gute bis sehr gute Noten auf. Ein Notizbiichlein zeigt allerdings eine Karika-
tur des Rechenlehrers Johann Heinrich Egli, neben die Keller «Egli Hund» ge-
schrieben hat. Egli war den Schiilern nicht recht gewachsen und versah deshalb in
seiner letzten Zeit nur noch ein reduziertes Pensum. In einem Konventsprotokoll
vom Dezember 1833 heisst es iiber Keller: «In seinen Arbeiten nachlissig, beob-
achtet er vor seinen Lehrern iiberdies ein verstocktes und verschlossenes Wesen,
unter dessen Mantel manches Unerlaubte vorgenommen wird. Beschlossen: Be-
richt an die Mutter und Einladung zu strenger Aufsicht.» Im Januar 1834 wird
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ihm und einigen andern Schiilern «ernstlich angesinnet, sich stiller und ruhiger zu
verhalten, wenn sie nicht ernstere Riigen gewértigen wollen; und ebenso wird von
ihnen erwartet, dass sie sich in ihrem Ton gegen ihre Lehrer anstéindiger und be-
scheidener benehmen». Zusammenstosse hat es offenbar vor allem mit dem Pro-
rektor Johann Ludwig Meyer gegeben, der eigentlich Leutpriester am Grossmiin-
ster war und Religionsunterricht erteilte, der aber, als ein anderer Lehrer unerwar-
tet starb, auch das Fach Zoologie betreute. Keller hatte seine Gunst schon friih
verloren, als er, nach der Hauptstadt Italiens gefragt, auf Einfliisterung eines Mit-
schillers antwortete: «Camera obscura» — er war offensichtlich aus irgendeiner
Traumerei aufgeweckt worden.

Diese Vorfille gilt es aber nun auf dem Hintergrund der familialen Szene zu se-
hen. Er ist diister. Drei Schicksalsschlédge haben dem Kinde zugesetzt. 1824 starb
Gottfried Kellers Vater, der Drechslermeister Rudolf Keller. Man muss sich vor-
stellen, was damals in dem kleinen Sohn vor sich ging: Er setzte sich in seinen
Trdumen an die Stelle des Vaters, er wollte der Beschiitzer der Mutter, der Ernih-
rer der Familie sein. Aus diesem Traum wurde er jéh herausgerissen, als Frau Kel-
ler 1826 den dltesten Gesellen aus der Werkstatt heiratete, den um zehn Jahre jiin-
geren Hans Heinrich Wild. Das wird in einem einzigem autobiographischen Doku-
ment angedeutet, im Tagebuch vom 8. August 1843: «Wann wir zwischen den
Lehrstunden im Hofe herumsprangen, dann zeigte ich den andern Buben das Va-
terhaus und sagte: <Dort wohn’ ich, in dem schwarzen Haus mit den roten Bal-
ken!» Dann sagten die Knaben wohl: <Ist das dein Vater, der dort herausschaut?
und ich antwortete: <Nein, mein Vater ist gestorben! Der herausguckt, ist ein frem-
der Mann, und meine Mutter ist in der Kiicheh» — » _

Keller empfand die Wiederverheiratung der Mutter als Liebesentzug, ja als Liebes-
verrat. Im tibrigen: die zweite Ehe der Frau Keller scheiterte. Im Biirgerbuch von
Oberstrass findet sich der Vermerk: «1833 fiir ein halbes Jahr geschieden. 1834 fiir
immer.» Zu dieser Zeit wurde Gottfried Keller aus der Schule ausgewiesen. Er
hatte sich lingst von der Mutter und den Lehrern abgekapselt, war zum einsamen
Traumer und Trotzkopf, eben zum «Schmoller», geworden. Das Kind hatte in sei-
nem Innern viel zu bewegen — mehr als es zu bewiltigen vermochte. Er war Halb-
waise, er hatte einen lieblosen Stiefvater, er war ein Scheidungskind. Im Griinen
Heinrich hat Keller nur vom Tod des Vaters berichtet. Das iibrige hat er verschwie-
gen. Es gibt indessen einige Stellen in seinem Werk, wo er versteckt auf seine Situa-
tion anspielt. Ich weise auf drei Beispiele hin.

In der Erzidhlung Frau Regel Amrain und ihr Jiingster wird in einem Wunschtraum
die zweite Heirat der Mutter wegphantasiert. Dort bedridngt der Werkfiihrer die
verlassene Frau, und sie iiberlegt sich soeben, ob sie ihm nachgeben soll. Da tritt,
eine lange Gardinenstange mit dickem vergoldetem Knopf auf dem Arm, der
kleine Fritz, ihr Jiingster, aus dem Schlafzimmer, schligt, ein zweiter St. Georg,
den Eindringling aufs Haupt und bringt mit dem Ruf «Mutter, es ist ein Dieb daly»
gleichzeitig auch die Frau zur Vernunft. Die Szene ist signifikant: So hitte Gott-
fried Keller handeln wollen, als der fremde Mann ihm die Mutter raubte.

Die zweite Einzelheit steht, messerscharf datiert, in Pankraz der Schmoller. Pan-
kraz kehrt, nach Jahren des Verstocktseins, nach Hause zuriick. Ein franzésischer
Oberst ist er geworden und stemmt, in der Kutsche sitzend, die Fiisse gegen ein Lo-
wenfell — ein Herakles. In die Stube getreten, schliesst der Sohn «mit ausbrechen-
dem Herzweh» seine Mutter in die Arme, und dann heisst es: «Hatte die Mutter
erst vor dem martialischen und vermeintlich immer noch bésen Sohne sonderbar
gezittert, so zitterte sie jetzt erst recht in scheuer Seligkeit, da sie sich in den
Armen dieses wiedergekehrten Sohnes fiihlte, dessen achtungsvolles Miitzenab-
nehmen und dessen aufleuchtende, nie gesehene Anmut, wie sie nur die Rithrung
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und die Reue gibt, sie schon wie mit einem Zauberschlage beriihrt hatten. Denn
noch ehe das Biirschchen sieben Jahre alt gewesen, hatte es schon angefangen sich
ihren Liebkosungen zu entziehen, und seither hatte Pankraz in bitterer Sprodig-
keit und Verstockung sich gehiitet, seine Mutter auch nur mit der Hand zu beriih-
ren, abgesehen davon, dass er unzédhlige Male schmollend zu Bett gegangen war,
ohne Gutenacht zu sagen. Daher bediinkte es sie nun ein unbegreiflicher und wun-
dersamer Augenblick, in welchem ein ganzes Leben lag, als sie jetzt nach wohl
dreissig Jahren sozusagen zum ersten Mal sich von dem Sohne umfangen sah.»
Sieben Jahre: das weist auf 1826, das Jahr der Wiederverheiratung von Kellers
Mutter.

In der Geschichte sodann der kleinen Meret hat Keller seine Erzieher gebrand-
markt. Das Middchen wird wegen seiner «Verstocktheit», wie es ausdriicklich
heisst, von Stiefmutter und Vater einem gestrengen Pfarrherrn zur Correction
iibergeben. Dessen Tractament treibt das kleine Geschépf in den Tod. Im Bericht
des Pfarrers lesen wir: «Heute habe ich von der hochgebornen und gottesfiirchti-
gen Frau von M. das schuldende Kostgeld fiir das erste Quartal richtig erhalten,
alsogleich quittieret und Bericht erstattet. Ferner der kleinen Meret (Emerentia)
ihre wochentlich zukommende Correction ertheilt und verscherpft, indeme sie nak-
kent auf die Bank legte und mit einer neuen Ruthen ziichtigte, nicht ohne Lamenti-
ren und Seufzen zum Herrn, dass Er das traurige Werk zu einem guten Ende fiih-
ren moge. Hat die Kleine zwaren jimmerlich geschrieen und de- und wehmiithig
um Pardon gebeten, aber nichts desto weniger nachher in ihrer Verstocktheit ver-
harret und das Liederbuch verschméhet, so ich ihr zum Lernen vorgehalten.» Die
Meretlein-Episode ist eine bittere Abrechnung mit allem lieblosen Erziehertum.

Die Jahre der Unberatenheit und der vorschnellen Entschliisse

Kellers Kindheit ist die Geschichte vielfacher Versehrtheit: Wie hat er darauf rea-
giert? Seine Reaktion ldsst auf eine ungemeine Widerstandskraft schliessen. Er
will sich nicht unterkriegen lassen, er bdumt sich auf. Er méchte es all denen zei-
gen, die ihm Schmach zugefiigt haben: der Mutter, dem fremden Mann, den Leh-
rern. Er mochte ihnen beweisen, dass etwas in ihm steckt, dass er grésser ist als
sie. Ein Kiinstler will er werden, ein Genie, und damit alle Kleingldubigen und
Kleinkaritigen in die Pfanne hauen. Tatsédchlich hat er sich wenig spéter als gros-
sen Maler gezeichnet, vor der Staffelei stehend, das Barett auf dem Kopf, links
oben die Propylden. Der Traum von Ausserordentlichkeit und Genialitit fiihrt
ihn indessen nur an den Rand der Selbstvernichtung. Die folgenden zweimal sie-
ben Jahre, 18341848, sind Jahre vorschneller Entschliisse und iiberstiirzten Han-
delns, Jahre der Unberatenheit und der Verzweiflung. Als ein Gescheiterter kehrt
er aus der Kunststadt Miinchen zuriick. Den Winter 1842/43 verhockt er dumpf
und miirrisch hinter dem Ofen der Mutter. Langsam steigt das Gespenst seiner
Unbegabtheit in ihm auf. (In diese Zeit finsteren Briitens fillt aber auch der Ent-
schluss, sein Scheitern zum Gegenstand eines Romans zu machen. Unsere Ver-
zweiflungen sind unser Bestes.)

Dann packt ihn der «feurige Atem der Zeit»: Es gért in Europa, auch die Schweiz
wird von den Unruhen erfasst. In Ziirich wird schon zu Beginn der dreissiger
Jahre die Regenerationsverfassung eingefiihrt. Deutsche Emigranten treffen ein,
die Freischarenziige bewegen sich Richtung Luzern, der Sonderbundskrieg ent-
zweit die Eidgenossenschaft. «Im Hochland fiel der erste Schuss.» In ganz Europa
folgen die 48er-Revolutionen. Der junge Keller, eben noch apathisch und lethar-
gisch, wird plotzlich von der liberalen Bewegung erfasst. Was wir in unserer Zeit
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auch wieder beobachten konnen, hat er damals mit modellhafter Schirfe erfah-
ren: Der eben noch Ziel- und Hoffnungslose wird mitgerissen, schimpft gegen die
Feinde, fiihlt sich stark mit den andern. Es herrscht Aufbruchstimmung unter den
Jungen, das Veraltete soll weg, tabula rasa wird gemacht. Eine gewaltige Dyna-
mik erfasst die stagnierende Jugend. Am 3. Januar 1844 erschien Kellers erstes po-
litisches Gedicht, das Jesuitenlied, in einer Zeitschrift:

Hussa! Hussa! die Hatz geht los!

Es kommt geritten klein und gross;

Das springt und purzelt gar behend,
Das kreischt und zetert ohne End —
Sie kommen, die Jesuiten!

Der junge Mann hatte wohl nie einen Jesuiten gesehen. Aber das hielt ihn nicht zu-
riick. Er fiihlte die Kraft seines Wortes, und schon wurde er zum Feuerkopf und
Feuermaul der liberalen Bewegung. Doch der Schein triigt. Im Tagebuch vom
9. Juli 1843 schreibt der gleiche Keller von Tagen innerer Erschépfung, Rat- und
Mutlosigkeit, und aus dem gleichen Monat wie das Jesuitenlied stammen die
Verse: .

So werd ich langsam irre an der Stunde

An Tag und Jahr, ach, an der ganzen Zeit!

Sie gdrt, sie tost, doch mitten auf dem Grunde
Ist es so still, so kalt und zugeschneit!

Nur schon dieses Gedicht zeigt, dass auch Kellers politische Lyrik zu den Akten
vorschnellen Handelns gerechnet werden muss.

Der dritte Streich folgte auf dem Fuss: das iiberstiirzte Liebesgestindnis gegen-
iiber Luise Rieter: «Verehrteste Fréiulein Rieter, Erschrecken Sie nicht, dass ich
Thnen einen Brief schreibe und sogar einen Liebesbrief [...]. Ich bin noch gar
nichts und muss erst werden, was ich werden will [...]. Nein, wenn Sie mich nicht
schon entschieden lieben, so sprechen Sie nur ein ganz frohliches Nein aus [...].»
Wer war er denn, dass er jemand seine Liebe erkldren durfte? Der Zusammen-
bruch, der sich daraus ergab, fiihrte zum ersten entscheidenden selbsterzieheri-
schen Akt, zu dem sich Keller aufraffte. «Eine Menge Eitelkeiten und Oberflich-
lichkeiten», schreibt er in einem Brief, «habe ich in diesen bittern Tagen abgelegt,
und die Erschiitterung hat mich aus einem heillosen Schlendrian herausgerissen.
Es liegt etwas so unerklirlich Heiliges und Seliges in der Liebe, sie macht so nobel
und lauter, dass in demjenigen, der fruchtlos und ungliicklich liebt, etwas Unwah-
res und Unrechtes sein muss, sei es was es wolle, und dieses in mir aufzufinden, ist
jetzt eine Beschiftigung fiir mich, die mich zugleich hebt und beunruhigt.»

Die Zisur in Kellers Leben ist unverkennbar. Vorschnell hatte er ein Maler-Genie
sein wollen. Vorschnell hatte er geglaubt, eine Art Galionsfigur, ein Sprecher der
neuen Zeit, zu sein. Vorschnell hatte er gehofft, die von fern Geliebte liebe auch
ihn. Immer hatte er die Realitit libersprungen. Jetzt endlich merkte er, dass es fiir
ihn keine Rettung gab, es sei denn die unerbittliche Redlichkeit sich selbst und der
Welt gegeniiber. Er war, als er das merkte, 28 und hatte seiner Mutter bislang
nichts zugetragen ausser Kummer und Schulden.

Das Eigenartige aber war: Er wusste, dass er ein Kiinstler war. Aber um ein Kiinst-
ler wahrhaft zu werden, brauchte er weitere sieben Jahre. Es waren die Jahre von
18481855, Jahre der Selbsterzichung und der «verfluchten Autodidakterei». Er
verbrachte sie in Heidelberg und Berlin. Es waren Kellers heilige sieben Jahre. In
diesen sieben Jahren hat er sein ganzes Werk erdacht.
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Selbsterziehung und «verfluchte Autodidakterei»

Selbsterziechung: Das hiess in Kellers Fall zunéchst, dass er sich wahre Ersatzviter
suchte, Viter, die von ihm forderten, die ihm das Hochste abverlangten. Er war
unbescheiden genug, sich die Grossten auszuwéhlen. Solche Unbescheidenheit ist
oft das Zeichen eigener Grosse. Seine Viter hiessen Goethe, Feuerbach, Gotthelf.
Es ist kaum zu ermessen, was er ihnen alles verdankt.

Im Griinen Heinrich hat Keller erzihlt, wie er die Werke Goethes in einem Zuge
las und dabei eine Art Pfingsterlebnis hatte. Der Kiinstler solle sich nicht, so ver-
langte es Goethe, in uferlosen Phantastereien ergehen; er solle die Gesetze der
Natur erkennen: die Gesetze des langsamen Werdens und Wachsens, der Steige-
rung, der Polaritit. Er solle diese Gesetze auf den Menschen tibertragen und dabei
wissen, dass ein Mensch nicht umzubringen war, solange er seinem «dunklen
Drange» geduldig und beharrlich, aber auch energisch und vertrauensvoll folge.
Der Blick des Kiinstlers solle still und rein auf den Dingen ruhn, er miisse sie in
ihrer Vielfalt und ihrer Gleichheit erfassen, und er solle das nicht Lebenstaugliche
beiseite lassen: alles Uberhebliche, Ubereilte, Uberstiirzte. Auf die Geschichte be-
zogen hiess das: alles Revolutionire, Gewalttitige, Abrupte.

Ahnliches horte und las er in Heidelberg bei Feuerbach. Feuerbach liess die Fra-
gen nach Gott und der Unsterblichkeit auf sich beruhen, weil sie nur der Phanta-
sie, nicht aber den Sinnen und dem Verstand zugénglich seien. An die Stelle des
Jenseitsglaubens setzte er die Freude am Diesseits, an die Stelle der Offenbarung
die Liebe. Das «hochste und erste Gesetz» war ihm «die Liebe des Menschen zum
Menschen». In seinem Hauptwerk, Das Wesen des Christentums (1841), schreibt
er: «Homo homini Deus est — dies ist der erste praktische Grundsatz — dies der
Wendepunkt der Weltgeschichte. Die Verhiltnisse des Kindes zu den Eltern, des
Gatten zum Gatten, des Bruders zum Bruder, des Freundes zum Freunde, iiber-
haupt des Menschen zum Menschen, kurz, die moralischen Verhéltnisse sind an
und fiir sich selbst wahrhaft religidse Verhiltnisse.» Im letzten Satz der «Schluss-
anwendung» dann preist Feuerbach die Natur selbst als heilig: «Heilig sei uns
darum das Brot, heilig der Wein, aber auch heilig das Wasser, Amen!»

An Gotthelf bewunderte Keller den ungemeinen Dingreichtum, die Menschen-
kenntnis, die Sprachgewalt. Zuerst hatte er ihn kritisiert: Gotthelf stand ihm im
Wege. Aber in seiner letzten Rezension, kurz nach Gotthelfs Tod, nennt er ihn ge-
radeheraus das «grosste epische Genie». Er hatte das Homerische an Gotthelfs
Menschen erkannt — es war ihm schon an Goethes Hermann und Dorothea aufge-
fallen. Er bewunderte aber auch Gotthelfs Zeitbezogenheit, sein Lob der Arbeit
und des Bernergeistes, seinen Zorn iiber Gewinnsucht und Geldrafferei, seinen
Mut, etwas zu sagen, wo er es fiir nétig hielt.

Was von Keller da alles bewiltigt wird, ist atemberaubend. In der «gottvergesse-
nen Einsamkeit» der Berliner Jahre wird aus dem vorschnellen Dilettanten ein
grosser Kiinstler. Einer hat ihm dabei geholfen, ohne es zu wissen: Rudolf Meyer,
sein Ziircher Mallehrer, hatte ithm schon Ende der dreissiger Jahre geraten, wenn
er einmal nicht malen kénne, und das kénne man nicht jederzeit, dann solle er die
grossen Meister lesen. Keller hat sich daran gehalten, ein Leben lang. Nach Miin-
chen nahm er zwei Binde Goethe mit; dann entlieh er sich dort Rousseaus Hé-
loise, die Confessions, den Benvenuto Cellini. In Berlin war er lingst zur Einsicht
gelangt, dass einzig der Gelungenes hervorbringe, der den Willen habe, «sich an
die Meister zu halten» (er schreibt das in einem Brief an Varnhagen von Ense, am
23. Mérz 1854). Hatte er frither Jean Paul, Tieck, Hoffmann, Eichendorff, Heine
gelesen, so las er jetzt Goethe, Gotthelf, Schiller, Shakespeare und Rabelais. Zu
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seiner Lektiire gehorten aber auch Mérchen, etwa das vom Aschenbrodel, oder
die alten Fabeln des Odysseus und des Herakles.

Wozu half das? Aus dem der sich an die Meister hielt, musste alles, was er an
Schlacken und Verkrampftheiten in sich drin hatte, herausbrechen, abfallen, sich
16sen. Ein ungemeiner Ernst, aber auch eine ungemeine Ruhe und Heiterkeit be-
méchtigten sich Kellers. Was zihlte, war «die hingebende Liebe an alles Gewor-
dene und Bestehende, welche das Recht und die Bedeutung jeglichen Dinges ehrt
und den Zusammenhang und die Tiefe der Welt empfindet». Angesichts dieser
Liebe wurde alles entbehrlich, was er in den Jahren der Unberatenheit und des vor-
schnellen Zugriffs sich zugelegt hatte: Phantasterei und Ironie, das Schwirmeri-
sche und das Spéttische; und ich glaube, das ist es, was Keller liebenswert macht
und grosser als die meisten: dass er sich an das hélt, was von Natur aus da ist. Wer
im Griinen Heinrich die Kapitel iiber «Das Lob des Herkommens» oder aber «Die
Sippschaft» liest, begegnet einer Fiille und einem souverénen Verfiigen, die ihres-
gleichen suchen. .

Bei seiner «verfluchten Autodidakterei» — er braucht den Ausdruck in einem Brief
vom 21. Oktober 1854 — hatte Keller auch noch ein bisschen Gliick. In Heidelberg
trat ihm ein Freund zur Seite, der ihn ganz wesentlich forderte: der Kunst- und Li-
teraturwissenschaftler Hermann Hettner, zwei Jahre jlinger als er, aber ausgebil-
det an einer Mittelschule und an einer Universitét, selbst angehender Universitits-
lehrer. Wenn man sehen will, wie der Autodidakt dem Ausgebildeten nacheiferte,
wird man den Briefwechsel der beiden lesen. Mit Hettner konnte Keller iiber das
moderne Drama sprechen — das ist der Titel des Buchs, an dem Hettner damals ar-
beitete. Mit ihm konnte er sich tiber dsthetische Probleme unterhalten, iiber zeitge-
nossische Kunstwerke, liber seinen eigenen Roman auch. Der Fachgelehrte
merkte bald, dass ihm der andere ebenbiirtig oder {iberlegen war, und liess ihn gel-
ten. Er zollte Keller dadurch seine Anerkennung, dass er ganze Sitze aus dessen
Briefen in sein Buch aufnahm, so dass jener das Gefiihl haben konnte, auch ein
Gebender zu sein.

Die Viter, die Keller sich ausgesucht hatte — insbesondere Goethe und Gotthelf —
wirkten durch ihr Vorbild; durch ihre Haltung, ihre Sprache, ihr Tun. Es ist eine
Binsenwahrheit, dass der wichtigste Impuls in der Erziehung die Imitation ist, dies
nicht nur im persénlichen Bereich, zwischen Eltern und Kindern, Lehrern und
Schiilern, sondern auch in der ganzen Kultur. Die Lehrer ganzer Kulturen miissen
so hoch stehen, dass sie im Entscheidenden unerreichbar sind. Nur die, die mehr
sind als wir, lohnt es sich zu lesen, lohnt es sich nachzuahmen. Gottfried Keller
hat in der Vorbildlichkeit das erste Geheimnis der Erziehung gesehen. Aber Vor-
bildlichkeit allein geniigt nicht. Es muss noch etwas hinzukommen. In Frau Regel
Amrain und ihr Jiingster liest man: «Im ganzen lief Frau Amrains Erziehungs-
kunst darauf hinaus, dass sie das Sohnchen ohne Empfindsamkeit merken liess,
wie sehr sie es liebte, und dadurch dessen Bediirfnis, ihr immer zu gefallen, er-
weckte und so erreichte, dass es bei jeder Gelegenheit an sie dachte.» Damit
konnte ich eigentlich aufhéren. Denn in diesem Satz ist alles beschlossen, was Kel-
ler zu Erziehungsfragen zu sagen hatte. Mehr wollte er nicht sagen.

Der Volkserzieher

Das alles lisst sich nun als Forderung auf den Volkserzieher iibertragen. Volkser-
zieher ist einer dann, wenn er sein Volk merken lédsst, dass er es liebt und in ihm
das Bediirfnis weckt, ihn nachzuahmen. Er selbst muss hochstehend und gleichzei-
tig liebenswert sein. Keller sah sich in der Tradition Zwinglis und Pestalozzis.
Zwingli tritt in Ursula persénlich auf. «Die Salanders» stehen in der Nachfolge
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von Lienhard und Gertrud. Was aber gab Keller iiber alle Tradition hinaus iiber-
haupt den Glauben, er kénne Erzieher sein? Es ist einzig und allein die Tatsache,
dass er sich selbst erzogen hatte und erzog: dass er durch nichts anderes glaubte,
wirken zu konnen als durch seine Selbsterzogenheit.

Ziel der Selbsterziehung war fiir ihn die Wahrhaftigkeit. Er hatte lange genug
falsch gelebt, bis er es merkte, und es dauerte Jahre, bis er das Unwahre in sich
ausgemerzt hatte. Das war fiir ihn nicht nur ein Akt der Liuterung gewesen. Es
war auch einer des Entsagens, des Verzichts. Es war schwer gewesen, den Traum
aufzugeben, ein Originalgenie oder ein grosser Politiker oder ein Geliebter zu sein.
Aber einer, der redlich ist, ohne diese Traume je gehabt zu haben, hat das gerin-
gere Verdienst als der, der sich seine Redlichkeit hat erkdimpfen miissen. Dass Kel-
ler immer wieder gezeigt hat, wie einer aus einem Traumer zu einem redlich-téti-
gen Menschen wird, offenbart einen Grundzug seines Charakters: den der Selbst-
bescheidung. Das ist keine Bescheidenheit, die in den Abfallkiibeln stochert; es ist
eine Bescheidenheit, die das einem Beschiedene anerkennt und liebt.

Das verlangt Mut und Standhaftigkeit, es verlangt Riicksicht, es verlangt auch Zu-
versicht und Selbstvertrauen. Keller hat jederzeit den Kleinmut getadelt, er tadelt
aber auch das Zu-hoch-hinaus-Wollen. Man kann da beobachten, wie mit zuneh-
mendem Alter ihn die Sorge bedridngt. Als er nach swbenjahnger Abwesenheit
von Berlin nach Hause kommt, 1855, hat sich in seiner Stadt das Klima veridndert.
Er berichtet dariiber in den Vorwortern zu den Leuten von Seldwyla. Ziirich ist
aus einer mauerumsdumten Handwerkerstadt zum Industrieort geworden. Die ge-
miitlichen Kduze sind verschwunden, die Leute «lachen weniger als frither und fin-
den fast keine Zeit mehr, auf Schwinke und Lustbarkeiten zu sinnen». Die «guten
lustigen Tage der Stadt» sind vorbei. Der Typus der obenaufschwingt, ist der Spe-
kulanten-Typus. Keller hat ihm im Fdhnlein bissig ein Denkmal gesetzt: Ruck-
stuhl heisst der Mann. Er wird nach Seldwyler-Art ins Arrestlokal versenkt. Spa-
ter aber, im zweiten Band der Seldwyler Geschichten, kommt es anders: Jukun-
dus, eine Gegenfigur zum Karl des Fdhnleins, verliert sein Lachen, als er merkt,
dass er im Geschéftsleben nicht mehr mitkann, und zwar, weil er immer die Wahr-
heit sagt und den andern glaubt. Das bittere Ende folgt in Kellers Altersroman,
wo die Salander-Tochter auf die betriigerischen Weidelich-Zwillinge hereinfallen,
wo der alte Salander gleich zweimal dem Schurken Wohlwend auf den Leim
kriecht. Wohlwend ist der Typus der neuen Zeit, mobil, gewissenlos, brutal. Thm
ist jedes Mittel recht, zu Geld zu kommen, Salander ist zu schwach, als dass er
gegen ihn ankdme. Seine innere Unsicherheit zeigt sich daran, dass er den Lehrer-
beruf aufgibt, um Kaufmann zu werden; auch daran, dass er hilflos und unge-
schickt herumzupolitisieren beginnt, weil ihn der neue Beruf nicht befriedigt.
Wire der Salander allein Kellers Testament, und nicht sein ganzes Werk, dann
koénnte man ihn zwar als Rufer in der Wiiste und kritischen Patrioten bezeichnen,
aber nicht als Volkserzieher. Das Geheimnis von Kellers erzieherischem Erfolg
liegt nicht darin, dass er seine Sorgen ausgebreitet und sein Land kritisiert hat.
Das Geheimnis liegt darin, dass er sein Land trotzdem liebt, dass er trotzdem die
Sonne dariiber leuchten lésst.

Woher kommt dieser Glanz? Ich stehe nicht an zu sagen: Er kommt aus der Erin-
nerung ans Paradies. Was soll das heissen? Bei Keller stossen wir immer wieder
auf das Paradies-Bild, beschreibe er nun das lichtgriine Paradies im Hinterhof des
Elternhauses oder die Geborgenheit in den Buchenschligen von Glattfelden. Im
Gedicht Jugendgedenken hat er fiir solche Kinderseligkeit das Zauberwort «Lin-
denwipfelwehn» gefunden. Lindenwipfelwehn: das ist die Erinnerung an das «gol-
dene Griin», das Keller seit seiner Jugend als heilige Farbe gegolten hat. Erzieher,
koénnte man somit sagen, ist einer dann, wenn er die Erinnerung an dieses goldene

141



Griin in sich bewahrt hat und sie Kraft seiner Haltung und seines Tuns auf andere
Menschen iibertragt.

Volkserzieher aber ist einer dann, wenn er diese Erinnerung in vielen zu wecken
vermag. Gelingt es, dann richtet sich aus der Sicherheit des Erinnerns der ganze
Sinn eines Volkes auf das, was in der Gegenwart zu tun ist. Dann gibt es das Para-
dies noch heute — oder heute wieder —, nicht als Besitz, aber als Aufgabe, als Ar-
beit. Dann fliegt der Pfeil des Tellen noch heut’, wie Keller es in einem Gedicht
sagt. Ist aber die Erinnerung an das goldene Griin, an den «Schatz unter den
Schlangen», nicht mehr lebendig, kennt das Volk die alten Fabeln nicht mehr,
dann.ist es erinnerungslos geworden und damit auch zukunftslos. Wir leben ja aus
der Vergangenheit, das aber heisst: aus der Vergegenwirtigung derer, die uns das
Mass setzen, die uns dazu verpflichten, ihre Vorbildlichkeit in neuer Situation zu
erreichen oder zu iibertreffen. Schriftsteller sind bei Gottfried Keller die «grossen
Erinnerer» der Nation.

Keller schwenkt im Martin Salander zwischen Liebe und Enttduschung. Besitzden-
ken, Gewinnsucht und Eigennutz scheinen den Traum zerstort, die Erinnerung an
das «Waldesdickicht der Nation» verschiittet zu haben. So {iberkommt ihn ein alt-
testamentarischer Zorn, die Lust, das degenerierliche Volk mit Blitz und Donner
auszurotten. Eine Uberschwemmung soll es zudecken, mit Schlamm und Dreck
und Steinen. Er hat die geplante Szene nicht ausgefiihrt. Statt dessen wollte er Sa-
landers Sohn als neuen Erloser auftreten lassen. Er wollte nochmals den «Schatz
unter den Schlangen» hervorholen. Er wollte hartnickig den Glanz, nicht den
Russ und den Dreck. Und falls er als Volkserzieher uns etwas hlnterlassen hat,
wire es dies: den Glanz zu wollen.

Was aber meint Keller mit dem Glanz, dem «Schatz unter den Schlangen», dem
Gold im Brunnen, dem goldenen Griin? Was ist Glanz? Man kann es im Griinen
Heinrich nachlesen:

«Heinrich Lee sah in seine Vaterstadt hiniiber. Die alte Kirche badete im Morgen-
schein, hie und da blitzte auch ein gedffnetes Fenster, ein Kind schaute heraus und
sang, und man konnte aus der Tiefe der Stube die Mutter sprechen horen, die es
zum Waschen rief. Die vielen Gésschen, durch mannigfaltiges steinernes Treppen-
werk unterbrochen und verbunden, lagen noch alle im Schatten und nur wenige
freie Kinderspielplitze leuchteten bestreift aus dem Dunkel. [...] Das einzige Ge-
rdusch kam [...] vom grossen Stadtbrunnen, dessen vier R6hren man durch den
Flussgang hindurch glaubte rauschen zu héren; die vier Strahlen glédnzten hell,
ebenso was an dem steinernen Brunnenritter vergoldet war, sein Schwertknauf
und sein Brustharnisch, welch letzterer die Morgensonne recht eigentlich auffing,
zusammenfasste und sein funkelndes Gold wunderbar aus der dunkelgriinen Tiefe
des Stromes herauf widerscheinen liess.

Vortrag, gehalten am 25. Juni 1990 an der Kantonalen Schulsynode in Horgen.
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