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Schatzalp
Denken wir heute bei Davos wegen Parsenn und Strela zuerst an den Wintersport, reichen die Anfänge
des Bündner Ortes gemessen am menschlichen Leben viel weiter zurück: dorthin, wo Leben abschliesst
und der Tod sich ankündigt. Der Krankheit, genauer: der Tuberkulose, der Krankheit der Jahrhundertwende,

verdankt Davos seine Existenz als Kurort. Das einstige Sanatorium und heutige Hotel Schatzalp etwas
oberhalb von Davos wurde 1900 eröffnet und nahm Gäste aus der gehobeneren Gesellschaft auf. In
luftiger Höhe warm in Decken gehüllt liegen, sechsmal am Tag den Fiebermesser in den Mund stecken
und sonst an nichts denken als ans Essen und die kleinen Flirts, die mit fortschreitender Krankheit immer
wichtiger wurden - dieser Realitätsverlust hat die hustende Krankheit zum Symbol einer ganzen Epoche
gemacht. Wer heute im Hotel Schatzalp absteigt, umweht in den Räumen des erhabenen Baus noch
immer der Geist einer grossen Epoche.

35

34/35 Fassade mit Liegeveranda und dazugehörigem Korbstuhl. In Decken gehüllt, geschützt vor Wind
und Wetter und immer strikte nach Geschlechtern getrennt, lagen die Kranken während 5-6 Stunden
pro Tag mit streng geregelten Unterbrüchen an der frischen Luft. Dass das Davoser Klima Lungenkranken

vorzüglich bekommt, wusste man seit Mitte des letzten Jahrhunderts

34135 Façade avec véranda de cure et fauteuil d'osier. Enveloppés de couvertures, protégés du vent et
des intempéries et strictement séparés selon le sexe, les malades étaient exposés à l'air de la montagne
pendant cinq à six heures par jour. Depuis le milieu du siècle dernier, on sait que le climat de Davos
convient remarquablement aux poitrinaires et qu'il peut même les guérir

34/35 Facciata con la veranda e le sedie dipaglia intrecciata. Avvolti nelle coperte, al riparo dal vento e
dalle intemperie, i malati suddivisi secondo il sesso rimanevano sdraiati da cinque a sei ore al giorno
all'aria fresca e le pause erano stabilité secondo un piano preciso. Sin dalla metà del secolo scorso ci si
rese conto che l'aria di Davos era particolarmente favorevole alla cura delle malattie polmonari

34/35 The sanatorium façade with its verandahs and wicker chairs. Packed in blankets, protected from
wind and weather and always strictly segregated by sex, the patients lay in the fresh air for 5-6 hours a

day with carefully measured breaks. It had been known from the middle of the nineteenth century that
the climate of Davos was extremely benign to consumptives and could even cure their complaint
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36-38 Noch immer intakte Telefonzentrale,
Jugendstilfenster und marmorner Badesaal. Die
Weitläufigkeit der Räume und der hohe Komfort
vermitteln ein Bild der Gesellschaft, die auf der
Schatzalp Heilung suchte

36-38 Central téléphonique encore en parfait
état, fenêtres style Belle Epoque et salle de bains
en marbre. Les dimensions des pièces et le grand
confort donnent une idée de la société qui venait
chercher la guérison à la Schatzalp

37/38

36-38 Centralina telefonica intatta, finestre in stile

liberty e sala da bagno in marmo. Il particolare
arredamento, le ampie sale e l'alto grado di confort

possono dare un'idea deipersonaggi che si
recavano alla Schatzalp per ritrovare la salute

36-38 The old telephone exchange, the Art
Nouveau windows and the marble bathrooms are
still intact. The spaciousness of the rooms and the
high standards of comfort give some idea of the
social class that sought healing at Schatzalp
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39/40 Bibliothek und Eingangstüre
zum Speisesaal. Die Bibliothek

legten die beiden Erbauer des
Lungensanatoriums - der
Lungenspezialist Dr. Luzius Spengler
und sein Schwiegervater
W. J. Holsboer- in den Norden
des Gebäudes, während sie bei
der Orientierung der Liegeveranda
die klimatischen Vorzüge aus dem
Strahleneinfall talauf- und die
meist nur massigen Winde talabwärts

berücksichtigten. Zudem
profitierte die Schatzalp von den
neuen Erkenntnissen über
Allergien: Anders als in Davos waren

die Gäste auf der 300 Meter
höher gelegenen Schatzalp vor
Pollenniederschlag gefeit
39/40 Bibliothèque et porte d'entrée

de la salle à manger. Les
deux constructeurs du sanatorium

- le D' Lucius Spengler, spécialiste

des poumons, et son beau-
père W. J. Holsboer-placèrent la
bibliothèque au nord du bâtiment,
tandis qu'ils orientèrent la véranda
de cure dans la direction du
rayonnement solaire vers le mont. La
Schatzalp bénéficiait aussi des
nouvelles découvertes dans le
domaine des allergies: à la
différence de Davos, les malades sur
la Schatzalp n'avaient pas à craindre

les retombées de pollen
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39140 Biblioteca e porte d'ingres-
so alla sala da pranzo. L'ala nord
dell'edlficio ospitava la biblioteca
voluta dai costruttorl del sanatorio,
i due specialisti di malattie polmo-
nari Dr. Luzius Spengler e il suo
suocero W. J. Holsboer. Nel
determinate la posizione délia veranda
per i pazienti si tenne conto dei
vantaggi climatici offerti dall'irra-
diazione in direzione verso l'alto,
nonché del movimento verso il
piano dei venti generalmente mo-
derati. Inoltre, Schatzalp beneficio
degli studi sulle allergie: contraria-
mente a Davos, la Schatzalp posta
a 300 m più in alto metteva gli
ospiti al riparo dalla ricaduta del
polline

39/40 The library and the door
into the dining-room. The builders
of the sanatorium—the lung
specialist Dr. Luzius Spengler and
his father-in-law W. J. Holsboer—
placed the library to the north,
while for the verandahs they took
advantage of the sun shining up
the valley and of winds that were
mostly moderate and blew down
the valley. The Schatzalp
sanatorium also benefited from the
new awareness of allergic
complaints: as it lay 300 metres higher
than Davos, it was almost free
from pollen



4 7 Nostalgieabend Im Hotel Schatzalp. Die Art-
Deco-Lampen sowie die Wiener Kaffeehausstühle

aus der Frühzeit des Grand-Hotels wurden im
Rahmen von Restaurationsarbeiten durch moder-
nernes Mobiliar ersetzt- ansonsten blieb der
Raum unverändert: Wandbilder, Decke und die
verglaste Jugendstiltüre sind noch wie eh und je,
und selbst die würdevoll schreitenden Damen
scheinen direkt dem Geschichtsbuch zu entspringen...

41 Soirée d'enchantement à l'Hôtel Schatzalp.
Les lampes Art-Deco et les chaises style «ca fé
viennois» ont fait place, à la suite des travaux de
restauration, à un mobilierplus moderne. Sinon le
décor est le même: tableaux, plafonds, et la porte
de verre Belle Epoque sont inchangés; il semble
que même les dames aient encore le style
d'autrefois

41 Serata nostalgica nell'Hotel Schatzalp. Nel
quadro dei lavori di restauro, le lampade art-deco
e le sedie identiche a quelle dei caffè viennesi
sono state sostituite da un arredamento più mo-
derno; altrimenti il salone è rimasto invariato: i
dipinti aile pareti, il soffitto e la porta con le vetrate
in stile liberty sono quelli autentici di un tempo e
persino la signora in piedi sembra un personaggio
uscito da un libro di storia...

41 A nostalgie evening get-together in Schatzalp
Hotel. The Art Déco lamps and the Viennese
coffee-house chairs from the early days of the
grand hotel have been replaced by more modern
furnishings, but otherwise the room has not been
changed; the pictures, ceiling and the glazed Art
Nouveau doors are the same as ever,.and even
the dignified lady guests seem to have walked
straight out of a history book...
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Luxus und ein bisschen Tod

42 Foto von 1921: Thomas Mann mit der Eiskunstläuferin Niddy Impekoven <rechts im Bild). Wegen der
Lungenkrankheit seiner Frau Katja weilte Thomas Mann verschiedene Male in Davos. Der Sanatoriumsort

inspirierte ihn zu seinem Roman «DerZauberberg».
43 Je höher die Lage, desto zuträglicher für die Genesung der Kranken galt die Luft. Wer wegen der
fortgeschrittenen Krankheit nicht mehr gehen konnte - oder sei es aus Gründen der Noblesse - Hess
sich auf Sänften an die frische Luft befördern

42 Photo de 1921: Thomas Mann avec la championne de patinage artistique Niddy Impekoven (à droite
sur la photo). Sa femme Katja devant se soigner, il fit plusieurs séjours à Davos, qui lui inspira à la fin le
roman «La Montagne magique».
43 On croyait que, plus l'altitude était élevée, plus l'air était bienfaisant pour les poitrinaires. Ceux qui
étaient trop malades -ou qui croyaient au-dessous de leur dignité d'aller à pied chercher l'air frais sur les
hauteurs -s'y faisaient transporter en chaise à porteurs

«Waldsanatorium Prof. Jessen. 100 Meter
oberhalb Davos-Platz. Heilanstalt für alle
Formen der Tuberkulose. Höchster Komfort.
Höchste Hygiene. Privat-Appartements mit
eigenem Bad, Toilette und Telefon. Lichtsignale

anstatt Glocken. Warm- und Kaltwasser
in allen Südzimmern. Schwimmbassin.

Sonnenbad. Röntgenkabinett.» So warb
man um die begüterten Kranken aus dem
Tiefland, die sich mehrere Monate oder Jahre

der «horizontalen Lebenslage» erlauben
konnten: Frischluft-Liegekur mit den Ritualen

des Fiebermessens, des kunstvollen
Umschlagens der Wolldecke und der
General-Untersuchungen, ansonsten opulente
Mahlzeiten und Promenade. Über die unverhoffte

«Public relation» durch Thomas
Manns «Zauberberg» war man indessen kei-
nesweg erbaut. Der Roman schade dem
guten Ruf von Davos; er sei «das trübe
Destillat einer trüben Zeit», schalt der Geheime

Sanitätsrat Dr. Turban, der seinerseits
strengste militärische Zucht im Kurbetrieb
einführte, um dem frivolen Lotterleben in
den Sanatorien ein Ende zu setzen und der
Tuberkulose besser Herr zu werden.

1912 besuchte Thomas Mann seine Frau
Katja, die einer leichten Lungenaffektion wegen

mehrere Monate in Davos weilte, in
besagtem Waldsanatorium, das, vermischt
mit so vielen anderen Lungensanatorien in
Davos und dem auf der Schatzalp, Vorbild
für den «Berghof» des zwischen 1913 und
1924 geschriebenen Romans werden sollte.
Er wohnte allerdings - anders als sein
Romanheld Hans Castorp, der im Haupthaus
ein Zimmer zwischen seinem Vetter
Joachim und dem skandalösen Russenpaar
bezieht - als «windiger Hospitant» nur im
Gästehaus, der späteren Villa Stein, die zeitweise

auch Privatwohnsitz des Geheimrats Dr.
Jessen war. Der wiederum kehrt zumindest
äusserlich ähnlich als «Hofrat Behrens» wieder,

als jener schnoddrig-zynische Berghof-
Chef, der seine einträglichen Patienten über
Gebühr lange festhält und etwelche Besucher

gleich dazu. Thomas Mann wäre es fast
wie Hans Castorp ergangen, denn er
gewöhnte sich schlecht an das Höhenklima
und reagierte mit fiebrigem Katarrh, so dass
«der Professor mich schon profitlich
lächelnd für offenbar tuberkulös und einer län-

©
geren Kur bedürftig erklärte». Nun, der
Romancier büchste rechtzeitig aus, sammelte
aber in dreieinhalb Wochen höchst besondere

Eindrücke im gefährlich-bannenden Davo-
ser Krankenmilieu. Er verwertete sie zu
seinem grossen Roman «Der Zauberberg», der
ursprünglich nur als Erzählung, als humoristisches

Gegenstück zum «Tod in Venedig»
gedacht war, als kurzes Satyrspiel in einer
«Mischung von Tod und Amüsement».
«Diese Krankenwelt dort oben ist von einer
Geschlossenheit und einspinnenden Kraft,
die Sie ein wenig gespürt haben werden,
indem Sie meinen Roman lasen. Es ist eine
Art von Lebensersatz, der den jungen
Menschen in relativ kurzer Zeit dem wirklichen,
aktiven Leben entfremdet... Nach einem
halben Jahr hat er nichts anderes mehr im Kopf
als die Temperatur unter seiner Zunge und
den Flirt... Er wird untauglich für das Leben
im Flachland geworden sein», kommentierte

Thomas Mann das Davoser Sanatoriumsleben

vor amerikanischen Studenten.
Wer nun den Spuren Hans Castorps, der
allen Warnungen seines Mentors zum Trotz
sich zu den überheblichen «Drückebergern
des Lebens» schlägt, nachgehen will, lasse
sich nicht durch den Anfang des Romans in
die Irre führen. Wären die Vettern wirklich
den bei Castorps Ankunft beschriebenen
Weg gegangen, so wären sie nicht bei Hofrat

Behrens alias Prof. Jessen gelandet,
sondern bei der Konkurrenz, im Sanatorium Val-
bella auf der anderen Talseite, dessen
Fassade Thomas Mann wohl mehr beeindruckte.

Was aber das Interieur betrifft, diente
neben allen anderen Luxussanatorien in
Davos wohl in erster Linie durchaus das
Waldsanatorium als Modell. Als man Ende der
fünfziger Jahre daranging, es ins «Waldhotel
Bellevue» umzuwandeln, hütete man sich,
Assoziationen an die düstere Vergangenheit
des Hauses heraufzubeschwören, an die
Schreckensherrschaft der noch nicht allzulang

besiegten Tuberkulose. Man vermied
eine doch naheliegende Namengebung wie
etwa «Hotel Berghof», rangierte das alte
Inventar aus - einzig die berühmten Liegestühle

wurden übernommen. Dabei würde
heute wohl mancher «Zauberberg»-Fan gern
das Ohr an jene «schändlich billig gebauten»
Wände legen, die Castorp so sehr intrigierten,

würde gern ausprobieren, wie die
Restauranttür zuschmetterte bei Clawdia Chau-
chats täglichem Auftritt.
Der «Zauberberg» - ein «Schwanengesang»
auf eine Existenzform im noch intakten
kapitalistischen Wirtschaftssystem: Ausgespart
ist im Roman (sieht man vom ziemlich
mittellosen, dafür geistreichen Settembrini ab)
das Elend jener, die sich den Sanatoriumsluxus

nicht leisten konnten, höchstens am
Rande von Davos ein Schattendasein fristeten.

Und wer «geheilt» (oder zum Sterben)
in die Heimat zurückkehrte, durfte nicht
damit rechnen, von der Gesellschaft mit offenen

Armen aufgenommen zu werden. «Hätte
ich doch nur meine Bekannten schon

begrüsst», heisst es auf der Postkarte einer
Patientin, die sich deshalb vor ihrer Heimkehr

fürchtete.
Rose Steinmann, Freiburg
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"Prof. Jessen's Forest Sanatorium, 100 metres

above Davos-Platz. Therapeutic
establishment for all forms of tuberculosis. Highest

standards of comfort and hygiene.
Private apartments with bath, toilet and
telephone. Light signals instead of bells. Hot and
cold water in all rooms facing south. Swimming

pool. Sunbathing terrace. X-ray cabinet."

This was the kind of advertising that
was addressed to well-to-do sufferers from
the lowlands who could afford a horizontal
way of life for several months or even years:
an open-air rest cure with the rituals of
temperature measurements, skilled swathing in
blankets and general examinations, accompanied

by opulent meals and walks. Yet the
resort was not at all gratified by the
unexpected public relations contribution made by
Thomas Mann's "Magic Montain". The
novel was said to damage the good reputation

of Davos; it was "the murky effluence
of a murky time" complained the Privy
Health Councillor Dr. Turban, who
introduced strict military order into the therapeutic

régime so as to put an end to the frivolous

life of the sanatoria and to get the
"revolving-door disease" tuberculosis under
better control.
It was in 1912 that Thomas Mann visited his
wife Katja, who passed several months in
Davos because of a minor lung ailment, in
the Forest Sanatorium mentioned above,
which with the many other lung clinics in
Davos furnished the model for the "Berghof"
that features in his novel written between
1913 and 1924. Unlike his hero Hans Cas-
torp, who had a room in the main building
between his cousin Joachim and a scandalous

Russian couple, Thomas Mann stayed
only as a "hanger-on" in the guesthouse,
later the Villa Stein, which for a time was
also the private home of Privy Councillor Dr.
Jessen. The latter occurs in the novel—at
least with an outward resemblance—as
"Hofrat Behrens", the arrogant and cynical
head of the Berghof sanatorium who keeps
his lucrative patients as long as possible, and
their visitors too. Thomas Mann was almost
overtaken by the same fate as Hans Cas-
torp, for he reacted unfavourably to the high-
mountain climate and developed a feverish
catarrhal condition, so that "the professor
declared me, with a profit-glinting smile, to
be obviously consumptive and in need of
long treatment". The novelist cleared off in

good time, but in three-and-a-half weeks he
had collected some very unusual impressions

of the dangerous and engrossing
atmosphere of the therapeutic world of
Davos.
He used them in his great novel "The Magic
Mountain", which was originally conceived
only as a novella, as a humorous counterpart

to "Death in Venice", a brief satiric
piece in a "mixture of death and amusement".

"This sick world up there has an
occlusiveness and an obsessive power that
you will have sensed a little when you read
my novel. It is a sort of substitute for life that
alienates a young person in a comparatively
short time from real, active life After half
a year he has nothing else in his head but the
temperature under his tongue and his
flirting... He will have become unfit for life in
the lowlands." This was Thomas Mann's
comment on sanatorium life in Davos to

Luxury and a Sprinkling of Death

42 La foto scattata net 1921 mostra Thomas Mann assieme alia pattinatrice Nlddy Impekoven (a destra).
A causa della malattia polmonare che aveva colpito la moglie Katja, Thomas Mann soggiornô svariate
volte a Davos. La località curativa gli diede lo spunto per il suo romanzo «La montagna incantata».
43 4 quei tempi si riteneva che salendo più in alto l'aria divenisse sempre più curativa. Chi non ce la
faceva più a piedi, sia per una malattia sia per un certo snobismo, si faceva trasportare fino alia cima con
la portantina

42 A photograph from 1921 : Thomas Mann with the skater Niddy Impekoven (right). Thomas Mann
stayed in Davos on several occasions, as his wife Katja was suffering from a lung complaint. He later
recaptured the atmosphere in his novel "The Magic Mountain ".
43 The greater the altitude, the better the air was thought to be for patients. For those who felt not fit for
a walk—or because of their noblesse felt above such effort—had themselves carried out on sedan chairs
into the open air

American students. Those who would like to
follow the fate of Hans Castorp, who despite
all the warnings of his mentor joins the ranks
of the over-weening "shirkers of life",
should not be misled by the opening chapters

of the novel.
If the cousins had really taken the course
described on Castorp's arrival, they would
not have landed with Hofrat Behrens, alias
Prof. Jessen, but with his competitors in the
Valbella Sanatorium on the other side of the
valley, with a façade that must have made
more of an impression on Thomas Mann: "a
long-drawn-out building with a domed tower
which with all its balcony boxes looked from
a distance as porous and full of holes as a

sponge". As far as the interior is concerned,
however, it was the Forest Sanatorium that
chiefly served as a model. When it was
decided at the end of the fifties to change
this establishment into the "Waldhotel Bel-
levue", great care was taken not to stir up
associations with the rather depressing
past, with the fearful reign of the spectre of
tuberculosis, as yet not long exorcised. An
obvious name such as "Hotel Berghof" was

43

avoided, the old inventory was got rid of
(only the famous chaises longues were kept)
and the sterile white of walls and furnishings
was banished entirely. Yet today many a fan
of "The Magic Mountain" would give a lot to
be able to lay his ear against those "shamefully

cheap" walls that intrigued Castorp and
would love to re-enact the banging of the
restaurant door that accompanied Clawdia
Chauchat's daily entrance.
"The Magic Mountain" is the swan song of
a form of existence still possible in an as yet
intact capitalist system. The novel leaves
aside—apart from the penurious but witty
Settembrini—the misery of those who could
not afford the luxury of the sanatoria and at
best eked out an obscure existence on the
edges of Davos. And even those who
returned home from here "cured", or else
simply to die, could not expect to be
received with open arms in their former
circles. "If only I had already got over the
business of greeting my old friends" were
the words, written on a postcard, of one
patient who was struck with fear at the
prospect of going home.
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