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Handwerk und Kunstwerk

Unsere Sprache scheint oft launisch und
inkonsequent zu sein und ist gerade darin
weise. In den Zusammensetzungen «Hand-
Werk» und «Kunst-Werk» zum Beispiel hat
das gleiche Wort «Werk» offensichtlich ganz
unterschiedliche Bedeutungen: Man ubt ein
Handwerk aus, aber man macht ein Kunst-
werk. Man lernt ein Handwerk, aber niemals
ein Kunstwerk. Man hangt ein Kunstwerk an
die Wand und zeichnet es damit aus; man
héngt ein Handwerk an den Nagel und gibt
es darin auf.

Der unterschiedliche Wortgebrauch ist nicht
unberechtigt. Ein Kunstwerk ist ein Ding, ein
Handwerk ein Beruf oder der standesge-
masse Inbegriff von Féhigkeiten und Fertig-
keiten. Dennoch scheint es eine Nahe zu
geben: Sowohl der Handwerker als auch der
Kunstler stellen Dinge her. Muss man also,
um jene Dinge herstellen zu kénnen, die wir
Kunstwerke nennen, in einer besonderen
Weise Handwerker sein?

Es scheint vorerst so. Die Sprache jedenfalls
hat eine seltsame Kombination gebildet:
«Kunst-Hand-Werk». Ist das Kunsthandwerk
als Beruf jene besondere Fahigkeit und Fer-
tigkeit, die Kunstwerke zu schaffen vermag?
Wenn wir indes einen Bildhauer oder einen
Maler einen guten Kunsthandwerker nen-
nen, wird er beleidigt sein, nicht aber, wenn
wir von ihm sagen, dass er ein guter Hand-
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werker oder handwerklich gut sei. Das Ern-
ste am Kunsthandwerk ist das Handwerk
und nicht die Kunst. Wenn das Handwerk
sich zur Kunst stilisieren will, versagt es vor
ihr. Es putzt sich auf, macht sogenannte
schone Dinge und vielleicht auch virtuose.
Kunststicke aber sind nicht Kunstwerke.

Der Vorrang des Handwerks vor dem Kunst-
handwerk liegt im Ernst der Dinglichkeit. Der
Handwerker stellt Dinge her, die wir gebrau-
chen: Schuhe, Stihle, Wagen, Werkzeuge
usw. Solche Gebrauchsdinge sind Mittel zu
einem Zweck. Das Insgesamt ihrer Zwecke
ist die Bewaltigung des Lebens auf einer
bestimmten Stufe der Kultur. Nur weil und
wenn wir diese Dinge haben, verliert die

Umschlagbild: Werkzeuge bilden Kunst.

Welt ihren Grundcharakter der Bedrohlich-
keit. Wir finden uns in ihr durch Dinge zu-
recht. Gut ist ein handwerkliches Ding,
wenn es seinem Zweck voll und verlasslich
dient. Die verlassliche Dienlichkeit ist das
qualitative Richtmass jener Dinge, die der
Handwerker herstellt. Er erreicht sie durch
sein Wissen und seine Fahigkeiten, die auf
langer Erfahrung beruhen.
Zumeist stellt auch der Kunsthandwerker
Gebrauchsdinge her. Aber er anerkennt die
verlassliche Dienlichkeit nicht als alleiniges
Richtmass ihrer Gute. Er will, dass sie auch
und vor allem schoén sind. Und darin wahnt
er sich dem Kunstler verbunden, der, so
glaubt er, lauter schone Dinge — eben Kunst-
Fortsetzung Seite 4

1 Die feinen Klangstébe aus Serpentin und Marmor wurden in harter Arbeit aus gewaltigen Steinblécken

gehauen
Page de couverture: Les outils créent Iart.

1 Les fines baguettes sonores en serpentine et en marbre ont été taillées, au prix d’un dur travail, dans

d’énormes blocs de pierre
Copertina: Gli utensili dell’arte.

1 Le sottili asticelle sonore di serpentina e marmo sono state ricavate con duro lavoro manuale da

giganteschi blocchi di pietra
Cover: Tools shape art.

1 These fine “sound rods” of serpentine and marble have been laboriously cut out of massive blocks of

stone



Artisanat et ouvrage d‘art

Tandis que dans ces deux termes francais
c'est le mot «art» qui se répéte, dans leur
traduction allemande - «Handwerk» et
«Kunstwerk» — c'est le mot «Werk» qui
signifie «ouvrage». On exerce un métier
(Handwerk), mais on crée un ouvrage d'art
(Kunstwerk); on apprend un métier, mais
non un ouvrage d'art.

Ces différences verbales sont tout a fait
justifiées, car si I'ouvrage d'art est un objet,
|'artisanat est une profession, il exprime un
concept social d'aptitudes et de savoir-faire.
Tous deux cependant ont un point commun:
aussi bien I'artisan que l'artiste créent des
objets. Il faut donc aussi, pour créer des
objets que nous nommons des ouvrages
d'art, étre, d'une certaine maniére, un arti-
san.

Le mot «artisanat», qui combine le concept
d'art et celui de métier, désigne en effet un
métier que caractérise |'aptitude, I'habileté a
créer des ouvrages d'art. Cependant, si nous
disons a un sculpteur ou a un peintre qu'il
est un bon artisan, sans doute se sentira-t-il
offensé, mais il ne le sera pas si nous fai-
sons l'éloge de son «métier». Dans |'ou-
vrage d'art, ce qui prédomine, ce n'est pas
I'art, c’'est le métier. Lorsque |'artisanat as-
pire a se hisser au niveau de I'art, il échoue.
Il se stylise a I'excés, il crée ce que l'on
appelle de beaux objets, il atteint méme a la
virtuosité, mais ces prouesses ne sont pas
«de I'art».

La prédominance du métier dans |'artisanat
découle de ce que nous nommerons «fonc-
tionnel» dans I'objet. Les artisans créent des
objets que nous utilisons: des chaussures,
des sieges, des voitures, des outils... Tous
sont des moyens que nous utilisons en vue
d'un but. La totalité de ces buts nous assure
la maitrise de notre vie a un certain niveau
de culture. C'est lorsque — et parce que —
nous possédons ces objets, que le monde
cesse pour nous d'étre menacgant. Ils nous
aident a nous y sentir a l'aise. Nous quali-
fions de «bon» I'objet artisanal qui répond
pleinement et sGrement & son but. Leur
utilité garantie est le critére qualitatif des
objets créés par |'artisan grace a son savoir-
faire, a ses aptitudes et a sa longue expé-
rience.

L'artisanat d'art doit aussi créer des objets
utiles. Mais leur utilité garantie n'est pas leur
seul critere de valeur. Ils doivent aussi — et
surtout — étre beaux. Par le biais de la
beauté, I'artisan imagine qu'il est reli¢ a I'ar-
tiste, dont il pense qu'il ne produit que de
belles choses, c'est-a-dire des ceuvres d'art.
Alors, dans la mesure ou le critére de I'utilité
n'est plus prioritaire, il crée des objets que
nous n’utilisons pas, du moins pas obligatoi-
rement. Sans atteindre le niveau de I'art, il
renonce a la fonction qui se rattache a la
maitrise de la vie. On peut se passer de ses
ouvrages, qui sont sans mysteére.

Les objets que crée I'artiste — les ceuvres
d'art — ne sont pas non plus des objets
utiles, des moyens pour atteindre un but.
C'est ce qui les distingue radicalement des
objets artisanaux. lls sont simplement

«beaux», «ils portent en eux leur félicité»
comme le disait le poéte Morike. L'artiste,
en ce sens, est aussi un artisan: il sait com-
ment s'y prendre pour créer de belles
choses. Les ouvrages d'art, par contre, peu-
vent étre beaux, mais la beauté n'est pas le
critére de base qui détermine leur qualité.

Les ceuvres d'art sont «bonnes» si, dans
leur beauté ou leur laideur, dans leur rigueur
ou leur négligé, dans leur solennité ou leur
banalité, elles se rattachent a un mystére qui
se révele a nous a travers elles et seulement
a travers elles. Elles n’enseignent pas, elle
n'éclairent pas comme les sciences; elles
ne propagent pas une doctrine comme les
religions et les idéologies; elles ne facilitent

pas la vie comme les objets artisanaux. Mais
elles initient les sens, I'esprit et le cceur a
I'imprévisible qui ouvre tous les horizons
fermés de notre existence. Par-dela le fini,
elles annoncent I'Infini dont leur signification
inépuisable est la clé.
Comment apprend-on a faire un ouvrage
d'art? Pour devenir un artiste, il faut étre un
artiste. On doit expérimenter la transpa-
rence sensible du monde et, a cette fin, il
n'existe ni technique ni métier. La transcrip-
tion de cette expérience est encore une
autre question. Bien des choses, sans
doute, peuvent étre apprises. En ce sens, |l
existe en fait un métier que la plupart des
artistes jugent indispensable. Toutefois, la
English version page 46

2/3 Mit der kiinstlerisch gestalteten Fachwerkkonstruktion (6—15) befriedigt der Zimmermann in erster
Linie das Bed(irfnis des Wohnens. Bei der Goldschmiedin dagegen steht ein dsthetisches Anliegen im
Vordergrund — ihre Handarbeit erfillt den Wunsch des Gefallens (65-62)

2/3 Pour le charpentier, la construction aux colombages artistiquement agencés (6—75) satisfait en
premier lieu au besoin d’une habitation. En revanche, la motivation de I'orfévre-joailliére est esthétique:

son ouvrage a pour but de plaire (55-62)

2/3 Il carpentiere costruisce con tocco artistico una casa (6—15) a intelaiatura di legno, soddisfando iq
primo luogo il bisogno di disporre di un‘abitazione. L orafa € invece alla ricerca di un effetto estetico, il suo
lavoro manuale soddisfa il desiderio di piacere (65-62)

2/3 Though a wooden lattice structure has its aesthetic values, these carpenters (6—15) are primarily
fulfilling the need for houses to live in. In the case of the goldsmith, aesthetic requirements take first

place: the work is meant to please the eye (565-62)



réussite de |'ceuvre reste une énigme. Elle
peut étre refusée a I'habile technicien et
accordée a l'inexpert. De méme que le sage
des sages était, dans |'Antiquité, celui qui
savait qu'il ne savait rien, le plus grand ar-
tiste pourrait étre celui qui voit qu'il ne peut
rien. L'art ne comporte pas de recette mais,
parmi tous les chemins paradoxaux, il en est
un seul qui conduit a lui.

Fortsetzung von Seite 2

werke — macht. In dem Mass, wie die Dien-
lichkeit ihren Vorrang verliert, stellt er Dinge
her, die wir nicht oder nicht unabdingbar
gebrauchen. Er erreicht in ihnen den Rang
der Kunst nicht, aber verliert die Funktion
des Handwerks fur die Bewaltigung des Le-
bens. Seine Dinge sind entbehrlich und ohne
Geheimnis.

Die Dinge, die der Kunstler macht, die
Kunstwerke, sind indes auch nicht Ge-
brauchsdinge. Sie sind nicht Mittel zu einem
Zweck. Darin haben sie sich von handwerkli-
chen Dingen radikal getrennt. Sind sie ein-
fach schon, «selig in sich selbst», wie Méri-
ke sagte? Dann konnte der Kinstler auch ein
Kunsthandwerker sein: einer, der weiss,
wie man es machen muss, damit Dinge als
schén erscheinen. Kunstwerke kénnen
schon sein. Aber die Schonheit ist nicht das
zentrale Richtmass ihrer Qualitat.

Gut sind Kunstwerke, wenn sie in ihrer
Schonheit oder Hésslichkeit, in ihrer For-
menstrenge oder Aufgeldstheit, in ihrer Fei-
erlichkeit oder Alltaglichkeit in ein Geheim-
nis weisen, das durch sie und nur durch sie
zu uns spricht. Sie lehren und erklaren nicht
wie Wissenschaften; sie propagieren nicht
Sinn wie Religionen und Weltanschauun-
gen; sie erleichtern nicht das Leben wie
handwerkliche Dinge. Aber sie 6ffnen die
Sinne, den Geist und das Gemdt fur das
Unberechenbare, das alle abschliessenden
Horizonte unseres Daseins aufbricht. Sie
weisen auf die Unendlichkeit im Endlichen.
lhre Unausschopfbarkeit ist die Chiffre
dafur.

Wie kann man lernen, so etwas zu «ma-
chen»? — Man muss ein Kinstler sein, um
ein Kunstler zu werden. Man muss die sinnli-
che Transparenz der Welt erleben, und daftr
gibt es keine Technik und kein Handwerk.
Die Umsetzung dieses Erlebens in ein Werk
ist etwas anderes. Keine Frage, dass vieles
daran erlernbar ist. Insofern gibt es hier ein
Handwerk, das die meisten Kinstler fur un-
verzichtbar halten. Nur: Das Gelingen eines
Werks ist selber ein Ratsel. Es kann sich
dem technischen Kénnen entziehen und
dem Nichtkénnen schenken. So wie der
weiseste Mann der Antike der war, der
wusste, dass er nichts weiss, so kénnte der
grosste Kinstler auch der sein, der sieht,
dass er nichts kann. Das ist kein Rezept fur
die Kunst, sondern nur einer der paradoxen
Wege zu ihr. Hans Saner, Basel
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Zimmern in der Heimatwerkschule

4 Die Miiller von Richterswil am Zlirichsee waren
nicht nur tiichtige Geschéftsleute, sondern beklei-
deten auch wichtige Amter in Politik und Gesell-
schaft. Nachdem 1935 wegen veralteter Anlagen
der Miihlbetrieb stillgelegt wurde, baute hier das
Schweizer Heimatwerk seine Heimatwerkschule
auf.

Hinten: Wohnhaus von 1578 mit Treppengiebel;
rechts: Kornhaus von 1825; links: Kett- oder Rad-
haus

4 Les meuniers de Richterswil, au bord du lac de
Zurich, n’étaient pas seulement d’habiles com-
mergants, ils revétaient aussi d’importantes fonc-
tions politiques ou sociales. Quand, en 1935, on
eut mis fin a I'exploitation du moulin dont Ioutil-
lage était désuet, le Centre suisse de ['artisanat y
installa son école artisanale.

A l'arriere-plan: la maison d’habitation de 1578
avec son pignon en gradins, a droite, I'entrepét de
grains de 1825, a gauche, la maison des roues



Artist and Artisan

Language often seems illogical, but there is
usually wisdom in it. The two words “artist”
and “artisan” both include the word “art”,
but it appears to have a different meaning in
them. Anyone can become an artisan by
learning the trade, but not everyone can
become an artist. An artist's work may be
hung on the wall and admired; an artisan’s
work wanders out into the world, usually as
an anonymous product.

We also use the term “arts and crafts” for a
wide range of handiwork that begins just
this side of plain industrial manufacture and
stops just short of the full-fledged work of
art. In a way the term “arts and crafts” begs
the question, for it does not say just where
the line must be drawn between art and
craft. Both the craftsman and the artist make
things. Must we assume that the artist is a
special kind of craftsman?

That may be so. A painter or sculptor, it is
true, would hate nothing more than to be
referred to as “arty-crafty”, but he will hardly
object to being called a good craftsman.
Craftsmanship is thus to be taken seriously;
but when it begins to aspire to be true art, it
mostly falls short. It may produce handsome
things, it may even display virtuosity, it may
be what we call applied art. But the highest
forms of art are something else.

The seriousness of simple craftsmanship,
which even gives it a certain edge over
applied art, lies in its material values. The
craftsman makes things we need: shoes,
chairs, vehicles, tools. These are means to
an end. And these ends, taken together,

enable us to manage our lives on a certain
cultural level. If and when we have these
things, the outside world loses its inherent
menace. The things help us to find our way
through it. A craftsman’s product is good
when it fulfils its purpose completely and
dependably. Dependable service is the
touchstone of the things the craftsman
makes. He achieves this quality through his
knowledge and his skills, which are firmly
based on long experience.

The craftsman who sees his work as a form
of art, or in other words the applied artist,
usually makes things too. But for him
dependable service is not the only criterion.
His chief objective in fact is to make his
products aesthetically pleasing. In this sense
he feels close to the fine artist, who also
allegedly turns out things of beauty. Since
dependable service is no longer the primary
aim, however, he produces things that are
not necessarily of practical use. They are not
exactly works of art, but they have lost the
function of helping us to manage our lives.
His products are not indispensable, yet they
do not possess any mystery either.

The works of art made by an artist are not
things of practical use. They are not means
to any specific end. They have thus broken
away radically from the products of the
craftsman. Are they simply things of beauty,
"blessed in themselves”, as Morike put it?
In that case the artist might still be a glorified
arts-and-crafts-man, one who knows how
things must be made to look beautiful.
Works of art may of course be things of

beauty, but in fact beauty is not the essential
criterion of their quality.

Works of art are good when, whether in
their beauty or their ugliness, in their formal
severity or anarchy, in their sublimity or com-
monplaceness, they contain a certain mys-
tery that speaks to us through them and only
through them. They do not instruct or ex-
plain like the sciences; they have no mean-
ing like religions or philosophies; they do not
make life easier, as the craftsman’s pro-
ducts do. But they open our senses, spirit
and emotions to incalculable things that
break through the confining horizons of our
existence. They hint at the infinite in the
finite. Their inexhaustibility is the mark of
their essential nature.

Can just anyone learn to make works of art?
No, only an artist can learn to be an artist. He
must first experience the sensuous trans-
parency of the world, and this experience is
not accessible through any technique or any
craft. The conversion of this experience into
a work of art is of course another matter.
Here there is unquestionably a good deal
that can be learnt. And in this sense most
artists consider craftsmanship an essential
qualification. Yet the success of a work of art
still remains something of a riddle. There are
cases in which technical skills fail, and naive-
ty succeeds. If the wisest man of antiquity
was the one who knew that he knew no-
thing, the greatest artist may be the one
who realizes that he can achieve nothing.
That is no recipe for art, but just one of the
paradoxical paths that may lead to it.

Miisste heute fir eine
Holzkrippenfigur die ganze
Arbeit ausschliesslich von
Hand gemacht werden, er-
gébe sich ein rund finfmal
héherer Preis des fertigen
Produkts. Dank einer einfa-
chen Schnitzlermaschine —
die Formen der Figur wer-
den abgetastet und mecha-
nisch auf eine Frése uber-
tragen — und anschliessen-
dem «Finish» von Hand re-
duziert sich der Arbeitsauf-
wand betrdchtlich.

69/70 Andreas Reichlin
bearbeitet den «Rohling»,
nachdem dieser aus der
Schnitzlermaschine
kommt. Immer noch vier-
mal soviel Zeit wie zum
maschinellen Frasen
braucht er, um die Figur ge-
nau nach dem Vorbild zu
formen



Sitout le travail qu’exige la
confection d’un santon de-
vait étre fait a la main, le
prix en serait environ cing
fois plus élevé. Grace a une
simple machine a tailler le
bois, qui enregistre les
formes de la figurine et les
reproduit mécaniquement
sur une fraise, le travail se
limite aux dernieres fini-
tions faites a la main.
69/70 Andreas Reichlin fa-
gonne la figurine brute,
telle qu’elle sort de la ma-
chine. Pour qu’elle soit tout
3 fait conforme au modeéle,
il doit lui consacrer encore
quatre fois plus de temps
que pour le fraisage a la
machine

Oggigiorno, una figura di
presepe interamente lavo-
rata a mano comportereb-
be un prezzo cinque volte
maggiore. La prestazione
lavorativa, compreso il fi-
nissaggio, viene considere-

volmente ridotta mediante
una macchina che tasta le
forme di una determinata
figura e le trasmette con un
sistema meccanico ad una
fresatrice.

69/70 Andreas Reichlin
elabora un pezzo greggio
intagliato dalla macchina.
Prima che la figura assuma
le sembianze precise del
modello occorre un dispen-
dio di tempo quattro volte
superiore a quelio impiega-
to dalla fresatrice mecca-
nica

If all the work involved in
making a Nativity figurine
had to be done by hand, its
price would have to be five
time as high as itis. But the
labour is reduced consider-
ably by the use of a simple
carving machine in which
the forms are traced and
transmitted mechanically
to a milling cutter, so that
the piece has only to be
finished by hand.

69/70 Andreas Reichlin is
here working on a “blank”
that has come from the
carving machine. He still
takes four times as long as
is needed for the milling
operation to finish up with
an exact reproduction of
the model
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