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23 Au début du siécle, «Gritli» était aussi e titre
du journal socialiste, dont I'éditeur était en méme
temps le tenancier du café

Brasserie

Bistrot

23 «Gritli» hiess zu Anfang des Jahrhunderts
auch die Zeitung der Sozialisten, deren Herausge-
ber gleichzeitig «Griitlin-Wirt war

23 «Griitli» era infatti il nome del giornale sociali-
sta d’inizio secolo; il suo editore era al tempo
stesso l'oste del «Griitli»
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RESTAUI
Au 1er étage

BRASSERIE - CARNOTZET

23 The tradition of the Café du Griitli is based on
its political history. “Griitli* was also the name of
the Socialist newspaper
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Vous croyez que c’est simple d’aller au café. On en voit
un sur son chemin. Il suffit d’entrer. C’est partout comme
¢a, dans la civilisation des cafés. Allons boire un verre.
Le vin, la biére, les alcools. Les mots se sont brassés. Le
café recouvre @ peu pres tous les genres de débits oi U'on
boit: bar, brasserie, pinte, cabaret, bistrot, caboulot,
chacun posié le long du sentier de la bibition associative.
11 parait que je connais les cafés. Mentirais-je en ne
crachant pas a leurs vitrines ’amour essoufflé que j'é-
prouve pour ombre et la lumitre qu’ils me donnent?
Attention au mythe! Mais j’aime bien les mythes.
Leexpérience, etc. On m’a demandé si je voulais, si les
cafés... On en parlait en mal. Assez longtemps. Les
cafés? Pas n’importe lesquels. Trop facile! Les cafés
lausannois. Uniquement. Maniere de se fabriquer des
ennemis. Simple et efficace. Méme involontairement.
Pourfendu par ceux qui n’auront pas été cités. Plus
stirement par leurs adeptes.

Ici, les cafés ne sont ni plus ni moins qu’ailleurs. Vous
savez: quantité, qualité, tout bazar. A parler franc, je les
trouverais plutot moins.

La grande perte, la disparition.

Stop. J'ai déja mis ailleurs du baume sur les disparus. 1
y en a a pleurer, a gémir. Ajoutez les verbes en rapport
avec la corde alcoolo-sentimentale.

Ce qu’on peut s attendrir!

Pas un jour que la presse ne déplore la disparition de tel
vieux café si sympathique avec ses vieillots buveurs de vin
d’Algérie, son accordéon renifleur et sa biére versée sans
qu’on en redemanddt...

Pas un jour que la presse et son joyeux compere le monde
politique ne déplorent les méfaits de Ialcoolisme. Pensez
a ces buveurs vieillots que le vin d’Algérie éteint douce-
ment au son d’un accordéon. — Et puis, ce n’est pas un
instrument ¢a! Et les jeunes gens, ces pauvres jeunes gens,
si c'est pas malheureux! Ils ne boivent de la biere que
parce qu’elle coite moins cher que les boissons sans alcool.
Autrement, il est sir que... Pif! Paf! Boum!

Comme dit souvent un magnifique théatreux-de mes amis:
«Dieu reconnaitra les siens.» (Cest a seule fin de ne pas
en froisser la modestie que j évite ici de le nommer.)

Et la puissance de I“imagination? Tenez! Connaissez-
vous Kiki? Kiki sait presque toutes les chansons sur le
bout des doigts. Baladin, il se présente ainsi. Son savoir
est profond des cafés de Genéve. Il est genevois tout entier.
Le pittoresque le piege facilement. Il est venu en poursui-
vre la quéte avant Paques a Lausanne; en promeneur.
Bouboulina, jeune et affectueux bouvier, petite chienne,
vient avec lui en vacances. Une amie nous a présentés:
«Ah! quand vous connaitrez Kiki!» La rencontre fut au
Griitli, un café situé au bas de la rue de la Mercerie. Le
Griitli, ¢’était aussi le nom d’un journal socialiste. Au

. début de ce siccle, journal et café partageaient ’adresse et

le patron. En voila un, dira-t-on, qui menait de front
Passommoir et le moyen de s’en débarrasser. Je n’ai pas si
loin pénétré cette histoire. Comme beaucoup de cafés
lausannois, le Griitli prit quelquefois le visage de ma
famille; je le dis sans insister. Cependant, je me rappelle
avec plaisir les Noéls passés dans la grande salle du
premier étage, chez tante Marcelle et oncle Eloi, sur le
champ d’un monde familial si nombreux que j'avais du
mal a reconnaitre chacun des visages qui le composaient;
et toutes ces_figures me témoignaient une douce débonnai-
reté. C’était autour du demi-siécle. Sans doute y puisai-je
aussi mon goilt pour les sapins hauts et amples. Il nous
arrivait de faire avec papa, le dimanche aprés-midi, le
tour des oncles, tantes, petits-cousins, demi-fréres, fréres
seurs ou seurs de lait, cousins du dimanche, cousines
germaines, ou méme simples copains liés de maniére plus
ou moins lache avec la «profession». Je retrouvai toujours
la méme débonnaireté. «Pierre-Louis! — me disait un
cousin tout en noyant ses cordes vocales dans un sanglot -
Cest le plus beau métier du monde!» J’imagine assez
bien, Uattrait d’autres démons ne m’ayant pas définitiv
ment tourné la téte, m’étre consacré sur lautel ou le génie
familial semble avoir exposé ses meilleurs fruits. J evitai
qu’il en fiit de mauvais. Mon pére dit que, si javais
embrassé la «profession», celle-ci m’eiit assez vite inondé.
«On ne vous demande pas des morceaux d’autobiogra-
phie! Les cafés, parlez-nous des cafés! C'est tout.»

Quelles sont ces voix? Comment voulez-vous que je vous
serve de la matiere & café sans m’aborder moi-méme?
L'usage de subterfuge, en la circonstance, me serait
pénible. Alors ... de la vérité! nue, criailleuse, belle
comme une fille, éceurante comme un cognac aux @ufs,
amére comme un bitter, bonne comme tous les vins du
monde! — Hola! du calme. Une vérité...

Nous en étions a Kiki rencontré au Griitli. Il manque un
peu de méthode & tout cela. Cest de la parlote; discussion
de peu d’envergure, dit un dictionnaire; de la parlote au
cafe.

«Au café ... tres bien, trés bien... Avez-vous pensé quelle
impression vous ferez a nos hites, dans une revue qui leur
est destinée, avec un tel charabia?»

Et le charme du charabia? Ne convient-il pas de laisser a
nos hétes Uinvasion d’un pet-de-nonne de ce qui constitue
un petit rien des émotions diverses qui naissent et meurent
autour des tables, au comptoir ou sous les banquettes des
caffés, quils soient huppés ou a la mode, cradingues ou de
Uétage, du centre ou des quartiers de Lausanne? Et méme,
peut-on m’imputer a charabia? — Des phrases simples, un
vocabulaire a Uexcés limité...

Nous sommes donc allés a la rencontre de Kiki. Au
Griitli. Il y avait bien du monde. La clientéle s’y mélange
plus qu’avant. Cet avant-ci fut le temps des années
soixante a huitante et quelque, celui de Jacqueline et
d’abord de son pere et puis de son mari, ardent quelque-
Sfois a jeter dehors le client pew conforme au modele
qu'établissait son humeur, dont je ne souffris jamais; et
les bannis bénéficiaient souvent d’une amnistie. Ce
temps-la fut — mais ¢’était avant la restauration de la
maison et du café — ce temps-la_fut aussi celui de Denise
qui venait @ motocyclette et jouait de accordéon sur un
petit podium. Elle avait mis au point un arrangement de
Pouverture de Tannh@user, si beau qu’il eit fait aimer
Wagner. En plus, le livre que Denise fit avec Anne
Cunéo vaut mieux quun simple détour: lisez Le piano
du pauvre.

Kiki avait passé les jours précédents a explorer quartiers
et bistrots, croisant ici ou la le reflet de [’adolescent
d’autrefois qui faisait une visite a son oncle de Lausanne.
Ces frolements du passé ne parurent pas Ueffrayer, au
contraire. Au-dela de la soixantaine, Kiki a conservé la
gréce de ses dix-sept ans.

Ce soir-la, il lui importait d’atteindre la gare du chemin
de fer Lausanne—Echallens—Bercher, ¢ Chauderon,
avant que ne fit couché tout entier le soleil; qu’on le vit
alors tater de rose les rondes cimes du Jura proche, puis
plonger dans les rivieres pleines d’écrevisses, a peine plus
lointaines, du Jura de la douce France... A tout prix
surtout, nous devions entrer dans le «buffet», minuscule,
de cette modeste gare avant qu’il ne disparit; d’abord le
soir méme, car on ferme @ neuf heures; et puis assez
bientot puisque c’est un endroit voué a la démolition.
Kiki, hier encore ou le matin méme, avait marché sur le
vieux plancher gringant, il s’était réchauffé devant l’im-
mense poéle garni de catelles — des carreaux de faience,
quoi... Voila pourquoi, dans notre bavardage, nous avons
trébuché sur la puissance de l'imagination! Car voici que
nous étions a peine assis que Kiki requérait notre atten-
tion: son plancher n’était quun linoléum imitant un
banal carrelage; la superbe faience du poéle trés ancien
manquait; ce n’était quun poéle a mazout de la sorte la
plus commune. En quelques heures Kiki s’¢tait brossé un
décor d’accord avec ses paroles ou se croisent, s’égalent, se
mélent gouaille, douceur et distinction. Il avait oublié la
galerie des portraits, caricatures mises au mur de quel-
ques générations de familiers j imagine. La serveuse vient
prendre la commande. On entend le train qui part pour le
Gros-de-Vaud;; il jouera au tram pour un moment sur
lavenue d’Echallens; il ne rate jamais un effet de
surprise sur Uautomobiliste peu habitué a rouler de ce

Pierre-Louis Péclat, auteur de ce texte, connait les
cafés de Lausanne. Non seulement parce qu’il est Lau-
sannois et qu’il boit son vin de préférence dans les
bistrots, mais aussi parce qu’il est issu d’une famille dans
laguelle ont fleuri de nombreux cafetiers. Il a publié tout
récemment Lausanne insolite.
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coté-ci. Je propose que nous buvions du vin blanc. Kiki ne
le supporte pas. Le rouge, en revanche, lui convient;
Palgérie surtout. 1l s’en commande un ballon. Les deux
autres que nous sommes se désagaceront les papilles avec
du blanc: trois de mont! En clair: trois décilitres de vin
blanc de Mont-sur-Rolle. Nous en sommes encore a notre
premier gobelet, ce récipient connu dans tous les cantons
sous le nom de verre vaudois, que Kiki léve un index,
signe a la toute courtoise serveuse du renouvellement de
son ballon. Pour deux décis, levez [’index et le majeur;
pour trois, Uindex, le majeur et Uannulaire. Au-dela, ¢a
ne parait pas convenable.

Kiki consacra une quinzaine de jours a ses explorations,
seul ou accompagné de Bouboulina — non pas une chienne
mais une invasion d’affection —, ou de sa logeuse — dame
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du méme dge, un peu sourde, ivre toujours de musique et
de vin —, ou de toute autre personne capable de s’émouvoir
de petits riens, de bétises méme et tout autant de ce qu’on
Juge grandeur.

Le Funi, par exemple, tout prés de I’usine d’incinération
des ordures ménageres, mais aussi en face de La résiden-
ce, htellerie de I'armée du Salut. Le Funi, parce qu’il y
avait tout a cté la station inférieure du funiculaire
Lausanne-Signal, qui élevait les familles jusqu’au signal
de Sauvabelin, riche en vue. En 1948, cette sorte de rails
n’étaient plus en faveur et ne rapporiaient rien. La ligne
Sut fermée. Le café, ci-devant buffet du funiculaire,
aujourd’hui nommé Funi ou Lausanne-Signal, est resté.
Le Flon, c’est une riviere, a plus encore été recouvert
qu’auparavant. Nous sommes sur la place du Vallon. On

vous sert a boire si doucettement que vous en chavireriez.
Cest tout petit aussi. Allez, on sy croirait, dans une
cabane de trappeurs. Les clients en ont quelque poil la
tronche. Bonsoir!

Depuis le vallon, laissez-vous glisser en pente douce

Jusqu'aw dernier trés vieux bdtiment. Une des fenétres

porte cette inscription: Ici on pique-nique. Assez rare
pour étre signalé, c’est le café des Artisans ou on trempera
le pain dans une fondue de palais valaisan. Le meilleur
vin de la maison coule de méme source.

Ensuite il reste encore pas mal de stations; ces lignes n’y
suffiront jamais. 1l y a le Café Romand auguel
m’attachent beaucoup de liens; — laissez-moi la pudeur de
ne pas y aborder awjourd’hui, tant il en est qui le font.
Vraiment, ces lignes n’y suffiront jamais. Tant pis!

Kner
Spuﬁtgp X

In ein Café zu gehen ist doch die einfachste Sache der
Welt — denkt man. Da steht eines am Weg, und schon
kehrt man ein. Das ist iiberall so in der Welt der Cafés.
Genehmigen wir ein Glischen: Wein, Bier, Schnaps...
Stimmengewirr umgibt uns.

Der Begriff «Cafér deckt alle Sorten von Lokalen ab, in
denen man die eine Sache tut: zechen. Sie heissen Bar,
Kneipe, Spunte, Beiz.

Hier in Lausanne sind die Cafés nicht schlechter und
nicht besser als anderswo. Was zihlt, hirt man immer
wieder, sei all dieser Kram wie Qualitit und Quantitit.
Offen gestanden: Ich pfeife auf solche Kriterien.

Was zéhlt, sind ganz andere Dinge. Etwa: Der grosse
Verlust, das Verschwinden der Lokale. Kein Tag vergeht,
an dem die Presse nicht das Verschwinden eines Cafés
bedauert; eines von der Sorte, das mit seinen herunterge-
kommenen Trinkern, mit der pfeifenden Ziehharmonika
und dem verschiitteten Bier so sympathisch war.

Kein Tag vergeht, an dem die Presse nicht im gleichen
Atemzug auf die schwerwiegenden Folgen des iibermissi-
gen Alkoholkonsums hinweist. Denken wir dabei doch an
das Bild jenes Gewohnheitstrinkers, der seinen Durst in
leiser Akkordeonmusik und algerischem Wein ertrinkt.
Und dann die Jugend, diese armen Leute, ist das nicht
iragisch? Sie trinken nur Bier, weil es halt billiger ist als
Wein.

Kennen Sie Kiki? Kiki, der fast alle Chansons aus dem
Stegreif kennt? Er ist ein Narr und vieles mehr. Kiki also
ist nach Lausanne gekommen, um alle Cafés kennenzu-
lernen: als Bummler, Spassmacher und — Trinker. Eine
Freundin hatte uns schon vorgeschwarmt: «Ah, wenn Sie
Kiki erst kennen...»

Wir trafen ihn also. Im Griitli. Das ist das Café an der
Rue de la Mercerie. «Grutli» war auch der Name der
Zeitung der Sozialisten. Anfang des Jahrhunderts hatten
Café und Zeitung die gleiche Adresse und den gleichen
Patron. «Einer», sagte man vom Patron, «der ein Lokal
mit Leidenschaft fiihrt und gleichzeitig die Gabe hat, es
nicht fanatisch zu tun.» Weil er daneben ja noch seine
Zeitung hatte.

Wie so viele andere Cafés in Lausanne hatte auch das
Griitli ab und zu ganz das Gesicht meiner Familie. Ich
erinnere mich an so viele Weihnachtsfeste im grossen Saal
in der ersten Etage bei Tante Marcelle und Onkel Eloi,
die einen nach dem andern unserer grossen Familie zur
Begriissung abkiissten: Brider und Schwestern, Nichten
und Neffen, Onkel und Tanten, Halbbriider und Halb-
schwestern; am Schluss kamen auch Auswartige, die wir
nur vom Horen-Sagen kannten.

Wir gingen also zum Treffen mit Kiki — ins «Griitli».
Das Lokal war gut besucht. Miglich, dass die Kund-
schaft hier heute unterschiedlicher ist als friher. Mit
«frither» meine ich die Zeit zwischen den sechziger und
achtziger Jahren. Die Zeit von Jacqueline und ihrem
Mann, der fters mal die Gaste auf die Strasse setzte,
wenn sie keinen Sinn fiir seinen eigenartigen Humor
hatten. Spiter dann wurde der Vertriebene wieder gnidig
aufgenommen. Diese Zeit — es war, bevor das Café und
das Gebdude restauriert wurden — war auch die Zeit von
Denise. Sie fuhr auf einem Mofa und spielte abends auf
der kleinen Biikne im «Gritli» Akkordeon. Absoluter
Hihepunkt ihres Programms war die Ouverture zu

Beiz

«Tannhduser». Sie spielte sie so schon, dass man Wagner
einfach lieben musste.
Heute abend wollte Kiki den Bahnhof Chauderon
besuchen, von wo aus der Zug nach Echallens-Bercher
fahrt. Es war schon am Einnachten, und wir mussten uns
beeilen. Denn Kiki sollie das schlichte Bahnhfchen um
Jjeden Preis sehen, bevor es ganz verschwunden ist. Das
Buffet schliesst um neun Uhr. Und zudem ist dieser
vertraumte Ort, den man normalen Touristen vorenthdlt,
dem Untergang geweiht.
Erst ging Kiki im « Chauderon» iiber den knirschenden
Fussboden und warmte sich am mit Steingutkacheln
verzierten Ofen auf. Und dann brach er plitzlich in
schallendes Lachen aus. Weil der Holzboden nichts
anderes war als eine billige Linoleumimitation mit Holz-
musterung. Und weil auch der Ofen kein richiiger,
sondern nur eine Atrappe war. Kiki jedoch gewihnie sich
schnell an das billige Dekor. Er sprach bald so, wie es
dem Raum entsprach. Er dichtete Geschichten zu den
gezeichneten Kopfen an der Wand, die wie eine Ahnenga-
lerie den klaglichen Raum zieren. Die Serviertochter
fragte, was wir wollten, wihrend der Zug Richtung
Gros-de-Vaud abfuhr — um kurze Zeit spiter wie ein
Tram auf der Strasse zu fahren und alle unkundigen
Automobilisten zu erschrecken.
Kiki bestellte ein Glas Rotwein. Ich stehe auf Weissen.
Weil er die Warzen vertreibt. «Einen Dreier Mont.» Im
Klartext heisst das: Drei Deziliter Mont-sur-Rolle. Wir
sitzen noch beim ersten Glas, jenem kleinen Ding, das in
der ganzen Schweiz unter dem Namen «Waadtlinder-
glasy bekannt ist, als Kiki der Serviertochter schon
wieder ein Zeichen macht: noch ein Glas! Dazu hebt er
den Zeigefinger. Ein hifliches Zeichen, dass das Glas
noch einmal gefiillt werden soll. Fiir zwei Deziliter hebt
man Zeigefinger und Mittelfinger, fir drei dazu noch
den Ringfinger. Dariiber hinaus geht man nicht.
Kiki lernt noch andere Kneipen kennen. Das Funi etwa,
iiber der Kehrichtve sanlage und hinter der
Heilsarmee. «Funi» heisst es, weil nebenan einst die
Drahtseilbahn nach Lausanne-Signal hochging, von wo
aus man die beste Sicht auf Lausanne und den Genfersee
hat. 1948 wurde die Bahn eingestellt, das Buffet aber
blieb. Darunter fliesst der Flon, der Fluss, der heute noch
mehr zugedeckt ist als friiher und in dem alle Abwasser
von Lausanne fliessen. Wir werden so schlecht bedient,
dass wir fast verzweifeln. Dazu ist es so eng, dass wir
uns wie in einem Zwinger fiihlen. Aber der Wein hier ist
kastlich. Vielleicht weil er auf dem hauseigenen Rebberg
wichst. An einem der Kneipenfenster steht: «Ici, on
pique-nique», hier kann man seine Mahizeit von zu
Hause mitnehmen. Eine seltene Inschrift. Selten wie die
Gaste hier: Kiinstler vorab und Philosophen.
Das Glas ist leer. Suchen wir ein anderes Café! Es gibe
noch manches. Mehr als der Text Zeilen hat. Tant pis!

Pierre-Louis Péclat, der Autor dieses Textes, kennt die
Cafés in Lausanne wie seine eigene Westentasche. Nicht
nur, weil er Lausanner ist und seinen Wein am liebsten in
den Kneipen trinkt, sondern auch weil er selbst einer
Familie entspringt, die seit jeher Besitzerin verschiedener
Lausanner Cafés war - und immer noch ist. Sein neulich
erschienenes Buch tragt den Titel «Lausanne insolite».
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24-29 Ily a a Lausanne plus de trois cents cafés ou I'on sert
des boissons alcoolisées. Beaucoup ont une ancienne renom-
meée, notamment la Pinte Besson (25) au quartier Saint-Lau-
rent, un des plus anciens quartiers de la ville, ou le café de
Chauderon (26, 27) prés de la gare du chemin de fer d’Echal-
lens-Bercher, ou encore le café Romand (29), a la place Saint-
Francois, trés en vogue en ce moment

24-29 Die iiber 300 Gaststétten, in denen Alkohol ausge-
schenkt wird, heissen allesamt «caféx». Viele haben eine grosse
Tradition wie etwa die «Pinte Besson» (25) im Saint-Laurent-
Quartier, einem der éltesten Stadtteile. Das Café im Bahnhéf-
chen Chauderon (26, 27), wo der Zug nach Echallens und
Bercher abféhrt, ist eine richtige Quartierbeiz, das Café Ro-
mand (29) dagegen am Saint-Frangois-Platz ist im Moment
gross in Mode




24-29 Glioltre 300 ritrovi che servono bevande alcooliche
vengono tutti definiti con il termine di «café». Numerosi locali
hanno alle spalle una lunga tradizione, come ad esempio la
«Pinte Besson» (25) a Saint-Laurent, uno fra i quartieri piu
antichi della citta. Il caffé della piccola stazione di Chauderon
(26, 27), da dove partono i treni per Echallens e Bercher, e una
vera locanda di quartiere; il Café Romand (29) sulla Place
Saint-Francois é invece un locale attualmente molto di moda

24-29 The 300-odd inns and taverns serving alcoholic drinks
are all known as “cafés”. Many of them have a great tradition,
such as the Pinte Besson (25) in the Saint-Laurent quarter, one
of the oldest parts of the town. The café of the small railway
station of Chauderon (26, 27), from which trains run to Echal-
lens and Bercher, is a genuine meeting-place for the locals,
while the Café Romand (29) in Place Saint-Francgois is at pres-
ent a very fashionable rendez-vous
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