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Une ville en morceaux
Ce qu'ilfaut bien se dire d'abord, c'est que Lausanne ne

ressemble à rien. Ce n'est pas vraiment une ville, bien

qu'à certains égards l'on y soit moins provincial qu'en
maintes cités plus considérables, et pas un village non

plus en dépit du fait que tout le monde s'y connaît ou peu
s'en faut, avec une forte imprégnation paysanne qui
détermine le meilleur et le pire de l'esprit dominant. Mais
celui-ci non plus n'est pas facile à saisir. Parce qu'on ne

peut pas dire qu 'il y ait un caractère lausannois tout à

fait marqué, pas plus que Lausanne ne se donne comme

un tout. C'est plutôt une sorte d'amoncellement de

particularités disparates, avec les mêmes détours labyrinthi-
ques, les mêmes replis ombreux et les mêmes stratifications

qui constituent le dédale des rues, les encaissements

en toboggan et les trois collines de molasse sur lesquelles
s'est établie la ville au Moyen Age.
Ily a de l'hésitation dans l'air, de l'insouciance et son

contraire calviniste, de la nonchalance méditerranéenne et

un vieux fonds d'angoisse nordique qui s'exacerbejusqu'à
de noirs désespoirs, de la rondeur truculente et de cette

timidité rusée teintée d'hypocrisie se perpétuant comme un

rappel de l'occupation bernoise.

Les Alémaniques sefigurent parfois que les Vaudois sont

dejoyeux noceurs prenant la vie du bon côté, mais s'ily a

de cela chez eux lorsque, par les beaux étés, ils trinquent
sous les platanes des petites terrasses ombragées en

célébrant leur vin subtil, ils ont aussi leur côté mélancolique
et leurs vertiges dépressifs. Sait-on qu'on se pend beaucoup

aux poutres maîtresses des maisons, et que le pont
Bessières, en pleine ville, s'est acquis la plus sinistre
renommée? Et comment ne pas relever, omniprésente dans

la littérature de ces régions, cette autre composante plus

grave d'un caractère porté aux affres de la rumination
solitaire? Lorsque cette tendance s'empare de tempéraments

artistes, cela donne de vrais destins tragiques:
Crisinel et Schlunegger, les poètes suicidés; ou bien

Soutier, le peintre génial longtemps tenu pour un pauvre
«maboul».

Quant au Vaudois ordinaire, c'est dans les eaux moyennes

qu'il navigue, avec un art de s'accomoder qui se fonde
sans doute sur les siècles durant lesquels Leurs Excellences

de Berne décidèrent pour lui jusqu'au jour où le

major Davel, cet autre «cinglé» notoire, donna le branle
à l'émancipation, au prix de sa tête.

Le Vaudois salue Davel a posteriori, comme il honore le

buste en bronze de Ramuz, car il n'apprécie guère les

originaux de leur vivant. Or ce réfiexe paysan de

méfiance sourcilleuse s'étend à tout artiste et à tout étranger,

12

du moins au premier regard. Cela étant, cette manière de

conformisme, qu'accentue le respect du militaire, de l'Ordre

et de l'Autorité, n'exclut pas pour autant le contrepoids

de la rosserie et de l'humour. Respect au Préfet, qui
représente par excellence l'Etat, mais place aussi aux
chantres satiristes qu'incarnent le mieux un Samuel

Chevallier, avec son légendaire Quart d'heure vaudois,
ou un Jean Villard Gilles, poète populaire enjoué et

savoureux aux foucades anarchisantes.

Pour rendre enfin le ton de ce doux mélange, lesformules
consacrées du langage commun en diront plus long que
tous les manuels: «On est comme on est», dit ainsi le

Vaudois trônant à la pinte Besson. Ou bien, à la buvette

du Grand Conseil, l'on entend arguer qu'«il doity avoir

moyen de moyenner», parce qu'au fond on n'est «ni pour,
ni contre, bien au contraire»...
Cependant il n'y a pas que du Vaudois chez le Lausannois,

et c'est là que tout se complique par assimilation

d'influences cosmopolites, avec un incessant brassage: des

réfugiés huguenots aux exilés de toute provenance, en

passant par les migrations de saisonniers nécessiteux ou

de riches filles de familles du monde entier constituant
l'ornement lucratif de multiples pensionnats et autres

terrasses printannières (d'où l'appréciation de Roger
Vadim, selon lequel c'est à Lausanne qu'on trouve les

plus bellesfilles du monde).
C'est une ville qui n'a jamais eu de véritable patriciat.
De là, sans doute, l'abscence d'un ton dominant comparable

à celui de Fribourg ou de Genève. Mais ce manque de

cohésion dans l'esprit et le goût des Lausannois, qu'illustre
le mieux la ligne architecturale suivie en leurs murs

(ou plus exactement: le défaut de toute ligne, dont

témoignent quelques monstres redoutables, tels le palais
de Rumine ou le nouvel hôpital), est compensé par un

amalgame de qualités qui doit autant à l'apport étranger

qu'aux ressources indigènes.
Lausanne ne compte plus ses hôtes célèbres, de Voltaire à

Dickens, ou de Lifar à Simenon, et de la reine d'Espagne
à cent princesses russes survivant à renfort de leçons de

couture ou de piano. Mais cesfameux personnages ont pu
s'établir à Lausanne sans que beaucoup s'en aperçoivent.
C'est de fait une ville de jardins en cascades où l'on peut
très bien vivre incognito derrière des murs croulant de

lierre et de chèvrefeuille; et c'est ainsi que se côtoient,

sans parfois même s'en douter, toute sorte de mondes où

l'extrême richesse (le playboy Gunther Sachs von Opel)

frôle la plus humble humanité (ce couple d'exilés

roumains, elle poète et lui philosophe, qui vivent avec trois



fois rien). Or ce fatras évoque, pareillement, la ville qui
s'est faite, disloquée et recomposée depuis le temps des

princes évêques, et de l'ère bourgeoise des premiers
capitaines d'industrie (la prospérité des Mercier dans le
négoce mondial de veau ciré) à notre fin de siècle de

parvenus, avec quelque chose d'une construction de plots
soudain bousculée par un enfant criseux, comme un
château de cartes ou comme un puzzle, une mosaïque ou

un kaléidoscope dont une succession de mouvements
désordonnés, entrecoupés de repentirs, aurait fait valdinguer
les images.
La ville de mon enface était bâtie à la campagne. Nous
habitions dans les hauts, à un jet de pierre de la maison
de la Radio. C'était bien avant les étranges lucarnes qui
ont fait, de plus en plus, les gens se planquer dans leur
quant-à-soi. Radio-Lausanne nous reliait certes au
monde: nous écoutions les reportages au long cours de

Jean-Pierre Goretta ou de Paul Daniel. Mais la vie du

quartier n'était pas encore envahie par les reflets ectoplas-
miques du fenestron. Nous avions des racines. Il n'y avait
guère de barrières entre les jardins. Les gens se rendaient
les uns chez les autres. Les soirs d'été, nous étions à tout
coup une vingtaine d'enfants à nous éterniser dans la
lumière déclinante. Ily avait vraiment du vert paradis
dans notre enfance: les vacances à dévaler les pentes
vertigineuses jusqu'aux rives du lac, et quels plongeons
c'étaient alors avant de remonter en traînant beaucoup; ou
l'hiver à nous lancer, des hauteurs du sanatorium de

Sylvana (presque à niveau d'alpe à glacier), en terribles
attelages de luges que rien n'arrêtait. Ily avait peu de

circulation. Nous nous amusions à identifier les marques
des voitures qui amorçaient certain virage périlleux dans

un crissement de pneus. Un jour, un bolide crissa plus
fort que les autres et finit au fond du ravin, tout amoché.
On en retira une championne olympique de ski très

populaire à l'époque, et non moins amochée. Je crois me
souvenir que sa voiture était une Citroën traction, le

véhicule par excellence des gangsters du cinéma.
En ce temps-là, Lausanne était d'abord pour nous une
rumeur. Le samedi après-midi, nous entendions la fanfare

municipale à l'exercice sur la colline de Sauvabelin;
Suite à la page 40

Jean-Louis KufFer, qui a rédigé ce texte, est né à

Lausanne en 1947. Il est chargé de la rubrique «culture»
au quotidien «Le Matin» et s'est fait un nom comme
auteur de livres.

14

13



Stadt in Stücken
Um es gleich vorwegzunehmen: Lausanne entzieht sich

jedem Vergleich. Wohl geht es hier in mancher Hinsicht

weit weniger provinziell zu als in anderen, grösseren

Städten, doch fehlt das ausgesprochen Städtische; ebensowenig

kann von einem Dorf die Rede sein, obwohl hier

nahezu jeder jeden kennt und trotz der starken bäuerlichen

Prägung, die mit ihren Licht- und Schattenseiten

das geistige Leben bestimmt. Lausannes Eigenart ist

nicht leicht zu erfassen, denn weder gibt es einen «Lau-

sanner Charakter», der sich deutlich abzeichnet, noch

stellt sich die Stadt dem Besucher als Ganzes vor Augen.
Vielmehr erscheint sie als Anhäufung verschiedenartigster
Besonderheiten: mit dem Gewirr der steil abfallenden,

gewundenen Strassen, dem Spiel von Licht und Schatten,

den Winkeln und Plätzen, eingebettet in die drei

Molassehügel, auf denen die Stadt im Mittelalter errichtet

wurde.

Widersprüchliches bleibt in der Schwebe: sorglose

Lebensfreude und ihr calvinistisches Gegenteil; südländische

Lässigkeit und im Hintergrund uralte Angst, die an

den Norden gemahnt und sich in schwarze Verzweiflung

zuspitzen kann; urwüchsige Spontaneität und daneben

jene schlaue, zuweilen an Scheinheiligkeit grenzende

Zurückhaltung, von der man meinen möchte, sie rühre aus

den Zeiten der bernischen Okkupation her.

In der Vorstellung mancher Deutschschweizer sind die

Waadtländer fröhliche Meister der Lebenskunst: auf
kleinen Terrassen gemessen sie die strahlenden Sommertage

im Schatten der Platanen, prosten einander zu und

feiern so ihren spritzigen Wein. Doch gehört zu diesem

Bild auch die schwermütige Kehrseite. Weiss man
andernorts auch, wie viele sich an den Stützbalken der

Häuser erhängen Weiss man, zu welch düsterem Rufdie

Bessieres-Brücke mitten in der Stadt gekommen ist? Die
Literatur der Region bezeugt unübersehbar die andere,

ernstere Komponente eines Charakters, der zum einsamen

Grübeln neigt, zum Abgrund der Depression. Diese

Neigung hat manches Künstlerleben zu einem wahrhaft
tragischen Schicksal geführt: die Dichter Crisinel und

Schlunegger endeten im Selbstmord; Soutter, der

geniale Maler, galt lange Zeit als armer Irrer.
Der durchschnittliche Waadtländer aber weiss sich in

weniger bedrohlichem Fahrwasser zu halten; seine

Anpassungsgabe gründet sich zweifellos auf die Jahrhunderte,

in denen die Herren aus Bern für ihn die Entscheidungen

trafen. Bis zu jenem Tag, als der Major Davel

- auch er ein notorisch Verrückter - um den Preis seines

Kopfes den Anstoss zur Befreiung gab.
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Der Waadtländer anerkennt Davel im nachhinein, so wie
er auch Ramuz erst als Bronzebüste ehrt. Denn der
Waadtländer würdigt die grossen Persönlichkeiten selten

zu ihren Lebzeiten. Dafür richtet sich zuerst sein bäuerliches,

stirnrunzelndes Misstrauen gegen jeden Künstler
und jeden Fremden. Doch diese Art von Konformismus,
der Respekt gegenüber Militär, Ordnung und Autorität
schliesst Schelmenstückchen und Humor als Gegengewicht

nicht aus. Respekt dem Präfekten, dem Repräsentanten

des Staates, doch Platz auch den satirischen
Dichtem wie Samuel Chevallier mit seinem legendären

«Quart d'heure vaudois» und Jean Villard Gilles,
dem populären und vergnüglichen Dichter der subversiven
Streiche.

Die Verbindung gegensätzlicher Einstellungen und
Charaktereigenschaften offenbart sich auch in alltäglichen
Redewendungen. «Wir sind, wie wir sind», sagt der
Waadtländer, wenn er im Wirtshaus sitzt. Und nach der
Sitzung des Grossrats wird argumentiert, es müssten sich
doch Mittel und Wege finden, um jedermann gerecht zu
werden («il doity avoir moyen de moyenner»). Denn im
Grund ist man «weder dafür noch dagegen, ganz im
Gegenteil...»
Indessen ist der Lausanner nicht nur Waadtländer; das

Bild wird erst recht kompliziert durch die Assimilierung
kosmopolitischer Einflüsse, die eine unaufhörliche
Durchmischung bewirken: angefangen bei den hugenottischen

Flüchtlingen bis zu den Vertriebenen verschiedenster

Herkunft; dazu kommt noch der vorübergehende

Aufenthalt von unentbehrlichen Saisonniers und reichen
Töchtern aus aller Welt. Letztere bilden die einträgliche
Zier der zahlreichen Pensionate und bestätigen den

Ausspruch Roger Vadims, in Lausanne seien die schönsten

Mädchen der Welt zu finden.
Lausanne hat nie ein eigentliches Patriziat gehabt,
deshalb wohl fehlt ein ausgeprägter und einheitlicher Stil,
der demjenigen von Fribourg oder Genf vergleichbar
wäre. Dieser Mangel an Kohärenz in Einstellung und
Geschmack der Lausanner zeigt sich am besten in der
Architektur der Stadt (genauer: am Fehlen einer verbindlichen

Stilrichtung, wie es an einigen architektonischen
Scheusslichkeiten wie dem Palais de Rumine oder dem

neuen Spital nachzuweisen ist). Aber er wird kompensiert,

indem fremde Einflüsse mit Einheimischem sich zu
neuen Qualitäten verbinden.

Zahllos sind die berühmten Gäste, die in Lausanne ihren

Aufenthalt genommen haben, von Voltaire bis Dickens,
von Lifar bis Simenon, von der spanischen Königin bis

zu den russischen Fürstinnen, die sich mit Näh- oder
Klavierstunden über Wasser halten. Aber all diese
Persönlichkeiten konnten sich fast unbemerkt in Lausanne
niederlassen. In dieser Stadt mit ihren üppigen Gärten
kann man sehr gut inkognito hinter efeu- und geissblatt-
bewachsenen Mauern leben. Hier wohnen die
unterschiedlichsten Leute nebeneinander: die Millionenschweren

(wie der Playboy Gunther Sachs) neben Menschen in
bescheidensten Verhältnissen (einem Dichter- und
Philosophenpaar etwa, Exilrumänen, die nur knapp ihr
Auskommen finden).
Diese zusammengewürfelte Vielfalt spiegelt die
Entwicklung der Stadt wider. Seit den Zeiten der Fürstbischöfe

über die Ära der ersten Wirtschaftsmagnaten (die
Merciers kamen durch weltweiten Lederhandel zu
beträchtlichem Wohlstand) bis in unsere Spätzeit der
Emporkömmlinge wurde Lausanne erbaut, aufgerissen, neu
zusammengefügt. Es ist, als hätte ein Kind aus Bauklöt-
zen eine Anlage errichtet und sie in einem Anflug von
Zerstörungswut wieder umgekippt; man fühlt sich an ein
Spielkartenschloss erinnert, ein Puzzle, ein Mosaik oder
an ein Kaleidoskop.
Die Stadt meiner Kindheit war ländlich. Wir hatten
unsere Wurzeln noch im Quartier. Die Gartentore standen

offen, die Leute gingen noch zueinander. An
Sommerabenden taten wir Kinder uns zusammen, sicher
zwanzig an der Zahl, und strichen endlos durch die
Dämmerung. Grünes Paradies unserer Kindheit: in den
Ferien tollten wir die steilen Hänge bis zum Seeufer
hinab, stürzten uns kopfüber ins Wasser und trödelten um
so mehr beim Heimweg den Berg hinauf. Im Winter
banden wir unsere Schlitten aneinander und starteten
waghalsige Abfahrten hoch oben beim Sanatorium von
Sylvana. Damals gab es wenig Verkehr. Wir machten
uns einen Zeitvertreib daraus festzustellen, welchen
Fabrikats die Autos waren, die mit quietschenden Reifen
diese oder jene gefährliche Kurve in Angriff nahmen.
Eines Tages kreischte ein Wagen lauter als die anderen
und beendete seine Fahrt drunten in der Schlucht. Aus den
Trümmern des Gefährts zog man eine reichlich
angeschlagene Olympiasiegerin hervor, eine zu jener Zeit sehr
bekannte Skifahrerin. Soviel ich mich erinnere, fuhr sie

Fortsetzung aufSeite 40

Jean-Louis Kuffer, der Autor dieses Textes, wurde
1947 in Lausanne geboren. Er betreut das Kulturressort
der Tageszeitung «Le Matin» und hat sich als Buchautor

einen Namen gemacht.
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13-15 Ville en escaliers. Lausanne est construite
sur cinq collines entre lesquelles les torrents du
Flon et de la Louve, aujourd'hui recouverts, ont
creusé leur lit. Une différence de niveau de trois
cents mètres sépare le point le plus élevé du point
le plus bas. (C'est pourquoi, dit-on, les Lausannoises

ont de belles jambes!)
16/17 L'édifice Notre-Dame, construit au XIIIe siècle,

était au Moyen Age le principal hôpital de la
ville. Après divers travaux de restauration et
d'agrandissement, ii fut au milieu du XVIIIe siècle
entièrement reconstruit. Témoin très important
de l'architecture de l'époque, ii a été longtemps
considéré comme un exemple de beauté architecturale

absolue. Le pian en fer à cheval avec une
cour ouverte vers le nord est unique à Lausanne.
La partie centrale est surmontée d'un toit qui
recouvre aussi les parties latérales sans que la
hauteur de la corniche soit modifiée. Une
ornementation très ouvragée entoure l'horloge de la
façade principale. La tourelle au-dessus est
formée de huit colonnes de bois vernies et d'un toit
métallique en forme de pomme, auquel est
suspendue une petite cloche. Le bâtiment, entre la
rue de la Mercerie au-dessous de la Cathédrale et
la rue Centrale près du pont Bessières (qui se
reflète dans une fenêtre de corridor à l'est, ill. 17),
est bâti sur la pente de telle sorte que la façade
sud descend deux étages plus bas que celle
donnant sur la Cathédrale. Quand l'édifice fut vendu
au canton, en 1806, on en affecta une partie à la
prison, tandis que l'autre continuait à héberger
les malades. On construisit aussi la grille en fer
forgé pour dore la cour et une loge, que Ton a de
nouveau enlevée, pour le portier qui surveillait
les prisonniers pendant leurpromenade dans la
cour. Depuis 1879 Notre-Dame sert de gymnase
cantonal
13-15 Die Treppenstadt. Lausanne ist auf fünf
Hügel gebaut, zwischen die sich die heute
zugedeckten Wildbäche Flon und Louve tiefe Tobel
gegraben haben. Der höchste und der tiefste
Punkt des Auf- undAbsteigens Hegen 300 Höhenmeter

auseinander. Deshalb, sagt man, hätten die
Frauen in Lausanne so schöne Beine...
16/17 Das im 13. Jahrhundert errichtete Gebäude
«Notre Dame» war im Mittelalter das Spital der
Stadt. Nach verschiedenen Restaurations- und
Vergrösserungsarbeiten wurde es Mitte des
18. Jahrhunderts völlig neu aufgebaut. Es ist
eines der wichtigsten Zeugnisse für die Architektur
der damaligen Zeit und genoss lange Zeit den Ruf
der architektonisch absoluten Schönheit. Sein
hufeisenförmiger Grundriss mit dem sich gegen
Norden öffnenden Hof ist einmalig in Lausanne.
Der Hauptteil trägt ein die Seitenflügel
überragendes Dach, ohne dass sich jedoch die Höhe der
Dachgesimse und Dachbalken verändert.
Ornamentreiche Skulpturen fassen die Uhr an der
Hauptfassade ein. Das Türmchen darüber ist aus
acht lackierten Holzsäulen und einem apfeiförmigen

Metalldach gebaut, unter dem ein Glöckchen
schwingt. Das Gebäude ist zwischen Rue de la
Mercerie unterhalb der Kathedrale und der Rue
Centrale neben der Bessières-Brûcke (der Blick in
das Fenster eines Korridors auf Bild 17 reflektiert
auf der Ostseite die Brücke) derart in den
abfallenden Hang hineingebaut, dass die Südseite
zwei Stockwerke tiefer geht als die Seite gegen



die Kathedrale hin. Als 1806 das Gebäude an den Kanton
verkauft wurde, errichtete man im einen Teil das Gefängnis -
daneben waren nach wie vor die Kranken untergebracht. Ais
Abschluss zum Hofentstand damais auch das schmiedeiserne
Tor, und eine neben den Steinsockeln befindliche und heute
wieder entfernte Loge beherbergte den Portier, der die Gefangenen

während ihres Hofspazierganges überwachte. Seit 1879
ist «Notre Dame» das Gebäude des Kantonalen Gymnasiums

13-15 Città ricca di scalinate. Losanna sorge su cinque colline,
fra le quaii i torrenti Flon e Louve hanno scavato profondi
valloni. Nel perimetro délia città il dislivello massimo è di
300 m. (Si dice che è per questo motivo che a Losanna le donne
hanno gambe cosi belle...)
16/17 «Notre Dame», un edificio eretto nel secolo XIII, fu sede
durante il medioevo delpiù importante ospedale cittadino.
Dopo ripetuti iavori di restauro e di ampiiamento, venne intera-
mente ricostruito nel secolo XVIII. Si tratta délia principale
testimonianza architettonica di quell'epoca; durante un lungo
periodo ebbe fama d'essere i'edificio più betio in senso assolu-
to. La sua pianta a forma di ferro di cavaiio e il cortiie aperto
verso nord sono unici nel ioro genere a Losanna. Il corpo
principale è coperto da un tetto che si estende anche aile aii
laterali. L'orologio delta facciata principale è attorniato da scul-
ture ornamental/'. La sovrastante torricella con la campanella è

formata da otto colonne in legno laccato e da un tetto di métallo
a forma di mêla. L'edificio è integrato nelpendio scosceso fra la
Rue de ta Mercerie, ai piedi délia cattedrale, e la Rue Centrale
accanto al ponte di Bessières (nell'immagine 17, la finestra di
un corridoio rispecchia il ponte sul lato est); di conseguenza, la
facciata sud scende due piani più in basso rispetto alla facciata
che dà sul/a cattedrale. Nel 1806, quando I'edificio fu venduto al
cantone, una parte venne adibita a prigione mentre l'altra
continué ad ospitare gli ammalati. Il cancelio di ferro che
chiude il cortiie fu aggiunto in quelperiodo; una loggia integra-
ta nello zoccolo dipietra, che nel frattempo è stata smantellata,
era riservata a/ guardiano che poteva cosi sorvegliare i detenuti
durante Tora delpasseggio. Dal 1879, «Notre Dame» ospita il
ginnasio cantonale

13-15 A town ofsteps. Lausanne is built on five hills between
which the steep streams ofFlon and Louve, today covered
over, have cut their gulleys. The highest and lowestpoints of
this hilly terrain differ in altitude by 300 metres. Some say that
is why the women of Lausanne have nice legs...
16/17 Erected in the 13,h century, the "Notre Dame" building
was the town's principal hospital in the Middle Ages. After
being restored and enlarged on several occasions, it was
completely rebuilt about the middle of the 18th century. It is one of
the most important examples of the architecture of that period
and was long considered to embody the very highest standard
ofarchitectural beauty. Its horseshoe-shapedplan with a courtyard

opening to the north is unique in Lausanne. The main
block of the building has a roof that juts out over the lateral
wings, without any change in the height of the cornices. The
dock on the main front is set in ornamental sculptures. The
turret above it consists of eight lacquered columns and an
apple-shaped metal roofunder which a small bell hangs. The
building is sunk into the slope between the Rue de la Mercerie
below the cathedral and the Rue Centrale beside the Bessières
Bridge in such a way that the south side has two storeys more
than the side towards the cathedral. (The window of a corridor
in Fig. 17 reflects the bridge on the east.) When the building was
sold to the canton in 1806, part of it was turned into a prison,
while the otherpart still served as a hospital. The courtyard was
then dosed with the wrought-iron gate, and a lodge (since
removed) was provided beside the gate pillars for the porter,
who also supervised the convincts when they were allowed out
for exercise in the courtyard. Since 1879 the Notre Dame

17 building has housed the Cantonal Grammar School
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18-22 La place triangulaire de la Palud relie la Cité, au nord, au quartier de
Bourg, plus bas au sud, et au quartier Saint-Laurent à l'ouest. Elle a toujours
servi de marché; les cultivateurs et maraîchers des environs viennent y
vendre leurs fruits et légumes les mercredis et samedis. Elle peut être
considérée comme le véritable centre de la ville, non seulement parce que,
depuis te XVe siècle, des orfèvres, chapeliers, pharmaciens, tailleurs sont
venus s'installer tout autour, mais aussi à cause de son importance politique.
On y édifia vers le milieu du XVe siècle l'Hôtel de Ville, qui fut démoli deux
siècles plus tard, puis reconstruit de fond en comble entre 1672 et 1675.
Massifet équilibré avec un clocheton rectangulaire, des arcades et deux
étages presque identiques, le bâtimentporte clairement ia marque de la
domination bernoise, qui a duré deux cent cinquante ans

18-22 Der dreiecksförmige Palud-Platz verbindet die Cité im Norden der
Stadt mit dem südlicher und tiefer gelegenen Bourg-Quartier und dem Saint-
Laurent-Quartier im Westen. Seit jeher war hier der Marktplatz; heute noch
bieten jeweils am Mittwoch und Samstag die Bauern und Händler aus der
Umgebung ihr Obst und Gemüse zum Kaufan. Nicht nur wegen seiner
wirtschaftlichen Funktion - seit dem 15. Jahrhundert siedelten sich
Goldschmiede, Hutmacher, Apotheker und Schneider kreisförmig um den Platz
an -, sondern auch wegen seinerpolitischen Bedeutung kann der Platz als
eigentliches Zentrum der Stadt betrachtet werden: Mitte des 15. Jahrhunderts

wurde hier das Stadthaus errichtet, 200 Jahre später abgerissen und
1672-1675 von Grund aufneu gebaut. Dergeometrisch gegliederte, behäbige

Bau mit dem rechteckigen Glockenturm, den Arkadenbögen und den zwei
fast identischen Stockwerken trägt deutlich die Handschrift der 250 Jahre
dauernden Herrschaft der Berner Regierung

18-22 La piazza Palud, a forma di triangolo, collega la Cité a nord délia città
con il quartiere di Bourg più a sud e con il quartiere Saint-Laurent ad ovest.
Ogni mercoledi e sabato, suHa piazza si svolge il tradizionale mercato orto-
frutticolo. Non è so/o per il suo ruolo economico (a partire dal XV secolo
attorno alla piazza si sono insediati orafi, cappellai, farmacisti e sarti), bensi
anche grazie alla sua importanza politica, che la piazza pud essere considera-
ta corne il centro vero e proprio délia città: verso la metà del secolo XV venne
eretto ilpalazzo comunale, che fu poi smantellato duecento annipiù tardi e
ricostruito di nuovo negli anni 1672-1675. Il massiccio edificio, con la torre
campanaria rettangolare, le arcate e i due pianipressoché identici, è una
chiara testimonianza del dominio bernese durato 250 anni

18-22 The triangular Place de la Palud connects the Cité in the north of the
town with the lower-lying Bourg quarter to the south and the Saint Laurent
quarter to the west. It has always been a marketplace, and even today the
farmers and tradesmen from the surroundings offer their fruit and vegetables
for sale here on Wednesdays and Saturdays.
The square can fairly be regarded as the centre of the town, not only because
of its trading function—goldsmiths, hatters, pharmacists and tailors have
settled around its edges since the 15th century—but because of its political
importance. The town hall was built here in the middle of the 15th century, to
be pulled down 200 years later and completely rebuilt in 1672-1675. The
weighty, geometrically conceived structure with its rectangular bell-tower,
arcades and two almost identical storeys seems to bear witness to 250 years
of Bernese government
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A Piecemeal
Portrait
of the Town

Let us state from the first that Lausanne is like nowhere

else. It is not really a town, though it is in some respects
less provincial than many other, larger cities. Nor can we

call it a village, though nearly everybody knows everybody

else, and there is a strong farming influence which
accounts for the best and the worst of the prevailing
spirit. Lausanne's individuality is not easily pinned
down, for it cannot be said that there is any distinct local
character, nor does the town appear to the visitor as a

unified whole. It seems instead to be a conglomeration of
differing facets that compare with the maze of its steep,

winding streets, its shady corners, its stratifications and

embankments, all nestling among the three Molasse hills
on which it was built in the Middle Ages.
There is hesitation in the air: careless insouciance and its
Calvinist opposite; Mediterranean nonchalance and
behind it an ancient angst that recalls the north and may
peak in black despair; truculentfrankness and beside it a

sly reserve, sometimes bordering on hypocrisy, which one

might think datesfrom the days of Bernese occupation.
In the eyes of many German-speaking Swiss the people of
Vaud are serene masters of the art of enjoying life, and
that may well be so when they sit on their small shady
terraces on fine summer days and drink their subtle wines

in the shade of the plane-trees; but they have their

melancholy side and their spells ofdepression. Do outsiders

realize how many of them hang themselves from the

beams of their houses, or what a sinister reputation the

Bessières Bridge in the middle of town has earned for
itself? The literature of the region confesses the other,

more serious side of a character that inclines to lonely

self-questioning. When this tendency is found in an
artistic temperament, it may lead to tragicfates: the poets
Crisinel and Schlunegger ended in suicide, the gifted
painter Soutter was long considered a poor lunatic.
The average Vaudois of course navigates less perilous
waters. His adaptability is perhaps a legacy of the

centuries during which Bernese governors made all decisions

for him—up to the time when Davel, himselfa notorious

maverick, risked his neck to initiate emancipation.
The people of Vaud accepted Davel only after the event,

just as they waited for the bronze bust to pay homage to

Ramuz, since they rarely recognize original personalities
in their lifetime. To begin with, every stranger and every
artist seems to provoke this peasant reflex of haughty
mistrust. Yet the conformist attitude thus betrayed, also

expressed in respect for the military, for law and order,
does not exclude the counterweights ofhumour and roguish

tricks: respect for the representatives of state, but
tolerance for satirical writers such as Samuel Chevallier
with his legendary Quart d'heure vaudois or Jean
Villard Gilles, the popular and entertaining exponent of
subversive pranks.
This blending of contradictory attributes comes out in

many local sayings. "We're the way we are," opines the

Vaudois as he sits in his tavern, and after council

meetings he finds that there must be some way ofsuiting
everybody ("il doit y avoir moyen de moyenner"),
for when all's said and done, he's "neither for nor

against, on the contrary..."
Yet the Lausannois is not only a Vaudois. His character

is complicated by the assimilation of cosmopolitan influ-



ences that constantly modify his standpoint: from the

Huguenot refugees and from deplaced persons from all
points of the compass, not to mention the seasonalforeign
workers and the daughters of rich families who are sent to

school herefrom abroad. The latter are a source of income

for many institutes and boarding-houses and help to

confirm Roger Vadim's claim that the world's prettiest
girls are to be found in Lausanne.

It is perhaps because Lausanne never had its own patriciate

that it lacks a style of its own comparable to that of
Fribourg or of Geneva. The missing coherence in the

tastes and outlooks of the Lausannois is most apparent in
the town architecture (or rather in the absence of a clear

line, as revealed in a few architectural horrors such as the

Palais de Rumine or the new hospital). But it is

compensated to some extent by the fusion offoreign and
local influences that have produced new qualities.
The famous guests who have stayed in Lausanne are
legion, from Voltaire to Dickens, from Lifar to Simenon,

from the Queen of Spain to Russian princesses who

manage to earn a living with sewing or piano lessons. Yet

all these personages might well settle in Lausanne almost
without being noticed. It is very easy to live incognito
behind ivy-clad or honeysuckle-camouflaged walls in this
town of luxuriant gardens. All sorts ofpeople live here,

often as neighbours, without knowing each other: the

well-heeled (such as the playboy Gunther Sachs) beside

folk of modest means (an exiled Rumanian couple, for
instance, whose literary and philosophical activitiesyield
only a meagre livelihood).
This jumbled variety reflects the development of the town.
From the days of the prince-bishops through the era of the

rich merchants (the Merciers amassed a considerable

fortune with their worldwide leather trade) up to our own
age of the upstarts, Lausanne has been built, torn down
and put together again. It is as though a child had
assembled a building-block construction and then in afit
of wanton destructiveness scattered it again. One is left
with the impression of an accidental mosaic, a house of
cards.

The town of my childhood was built in the country. We

lived high up, only a stone's throw from the radio studio.
That was long before people shut themselves up in their

four walls in front of the telly. We still had our roots in
the quarter. The gardens were open, and people called on
each other. On summer evenings we children collected in a

group of twenty or so and moved around together in the

twilight. It was the green paradise ofour childhood.
In those days Lausanne wasfor us an acoustic world. On

Saturday afternoons we heard the municipal band practising

on the Sauvabelin hill, and all Lausannois no
doubt remember the monotone drone and the disquieting
silences of the plane in which Thomas, the baker,
executed his aerial acrobatics.
We went in for some adventurous displays as budding
tightrope walkers, and all sorts of romances seemed about
to blossom under the aegis of the so-called Poste Américaine

a few paces away from the Pont de danse. The
Poste Américaine was, come to think of it, a curious
thing. Onefranc was enough to buy a number which gave
you a right to a small post-box. If there was a girl in the

crowd thatyou liked, and she had a number too,you could

post a billet doux in it for her. I recall with shame that
on the only occasion when I was bold enough to take part
in the game I made the mistake ofarranging two rendezvous

at the same time. And as in the end I couldn't make

up my mind which of the fair ones I preferred, I ended

up showering myself with reproaches because I was
convinced I had broken two hearts. Fortunately a few pious
souls who grew indignant about this commercial exploitation

of childish passions saw to it that the Poste

Américaine was closed.

But there were plenty of other pastimes in the Lausanne

of our childhood. The FipFop Club entertained its
members with American film comedies. Noisy hordes

crowded into the Westerns shown in the Bio cinema. The

diving-towers ofBellerive challenged the most courageous
amongst us. And the afternoon skating sessions on the

frozen lake of Sauvabelin were like nothing if not a

Breughel painting. Today a lot ofpeople claim the town
is no longer alive. An anonymous sprayer symbolically
expressed, under the Bessières Bridge, the feelings of a

minority who are no longer at ease. What he recorded (for
in the meantime the exponents of law and order have

removed all traces) was a despairing figure outlined

against a triangular, rededged warning, with the words:

Attention, chute d'espoir. No future: that is also
the gospel of the punks who stroll between the Fontaine de

la Palud and the square of Saint-Laurent and are looked

at askance because of their Iroquoian hair-crests.

Twenty years have passed since we signalled our own
unease to the public. We demonstrated against the war in
Vietnam from the church of St. Francis to the Riponne,
and then sat around in smoky coffee-houses, in the Bar-
bare, the Vieux Lausanne or the Major Davel, which
was duly rechristened the Mao, to foment the revolution.
The Mao has meanwhile become respectable, and many
of the other cafés where we felt at home have vanished.
The Barbare is no longer Bohemian, the students have

gone from the Old Town since a new campus has been

bulldozed down on the lake shore. The Central has long
become legend, the place where one could meet the

incomparable Charles-Albert Cingria, the great writer and

cyclist who left us above all the wonderful Impressions
d'un passant à Lausanne.
But why should the legend die? All previous generations
have also felt that everything they knew was disappearing,

and if it is true that Americanization is triumphing
here as it is everywhere else, at least Lausanne is

retaining many aspects of its Baroque charm.

It has never been a very beautiful city, apart from the

cathedral and what is left of the medieval town, with the

market's double flight of steps. But its persistent
originality survives the centuries and is still revealed in its
intense and unbroken cultural life: concerts, theatres,
exhibitions, festivals, and a number ofpublishers who

turn out more good books than any town in France with
2he exception ofParis.
So enough of complaining: it is what is renewed in
Lausanne that should have our attention. Our children
will have other things to remember. For instance, how

they go swerving through the traffic peaks on their
skateboards. Or the obligatory Saturday-morning shopping

on the market, perched on theirfathers' shoulders (in
Lausanne this pleasant pastime is known as riponner, a
word which implies the exchange of gossip as well as

shopping proper between the Riponne and the Palud). Or
Sunday's meal on the lawns of Vidy, among a colourful
crowd that conjures up the atmosphere of Italy or Spain.
They will think back too to theirfirst flirts in McDonald's

or in the Dolce Vita, carried high upon the

ecstatic rhythms of rock music.
And while we have a sense of loss and destruction because

the town of our memories is vanishing bit by bit, our
children will see it recomposed and taking on a new and
future-oriented lustre.

The author of this text, Jean-Louis KufTer, was born
in Lausanne in 1947. He is Culture Editor of the

Lausanne daily "Le Matin" and has made a name as a

writer.

21



Suite de la page 13

et tous les Lausannois se rappellent, assurément, les

longues litanies nasales et les silences vaguement inquiétants

de l'avion du boulanger Thomas en ses acrobaties
aériennes. Il y avait le puissant hourrah du stade, les

jours de match, lorsque Lausanne marquait. Ou bien

encore le clapeticlop des chevaux attelés remontant du

marché, la canonnade des feux d'artifice au premier août

ou à la fite de la Navigation, et cette cacophonie jubila-
toire, au milieu des grands arbres, de la fite du Bois à

l'occasion de laquelle tous les enfants des écoles proces-
sionnaient du cœur de la ville à Sauvabelin pour saluer
l'arrivée des vacances.
A présent ily a ceux qui prétendent que cette ville est

morte. Sous le pont Bessières, un graffitiste anonyme a

symbolisé le sentiment d'une minorité mal dans sa peau:
ony voyait (car les brosses du regne propre-en-ordre ont
tout effacé depuis) la silhouette d'un désespéré surfond de

signalisation triangulaire a bordures rouges et ces mots:

Attention, chute d'espoir. Et les punks promenant
leurs crêtes d'iroquois de la fontaine de la Palud au

parvis de Saint-Laurent, partout regardés de travers, de

surenchérir: No future.
Ily a vingt ans de ça, nous projetions, de la mêmefaçon,
notre propre malaise intérieur. Nous manifestions contre
la guerre au Vietnam de Saint-François à la Riponne et

nous retrouvions, ensuite, dans la fumée complice du

Barbare, du Vieux-Lausanne ou du Major Davel,
rebaptisé Mao, pourfomenter la Révolution. Or le Mao
s'est embourgeoisé, et tant d'autres cafés ont disparu, où

il faisait bon se tenir. Le Barbare n'a plus son air de

trappe bohème, les étudiants ont déserté la vieille ville
pour leur campus éclaté des bords du lac, et cela fait déjà
belle lurette que le Central, où Ton pouvait rencontrer

jadis l'inénarrable Charles-Albert Cingria, grand écrivain

vélocipédiste qui nous a notamment laissé de merveilleuses

Impressions d'un passant à Lausanne, s'est

incorporé à la légende.
Mais pourquoi celle-ci devrait-elle s'achever? C'est un
sentiment vieux comme le monde que toutfiche le camp de

ce que nous avons connu, et s'il est vrai que la tendance est

au nivellement à l'américaine, comme partout désormais,
le charme baroque de Lausanne ne s'en perpétue pas
moins à bien des égards.
Cette ville n'a jamais été très belle, si Ton excepte sa
cathédrale et ce qu'il reste de sa partie médiévale, avec la
double volée des escaliers du Marché. Mais ce qui fait
son originalité persistante n'est pas que là. Il en va de

toute une civilisation qui se continue et s'exprime, aussi

bien, par le truchement d'une vie culturelle intense, de

concerts en spectacles et d'expositions en festivals, à quoi
s'ajoute une pléiade d'éditeurs publiant plus de bons

livres qu'en aucune ville de France hors Paris. Trêve donc
de lamentations : voyons plutôt ce qui se renouvelle à

Lausanne. Ce seront des images pour nos enfants. Plus
tard ils se rappelleront leursfolles glissades en planches à

roulettes, zigzaguant dans le trafic de l'heure de pointe;
se rappelleront leurs matinées du samedi à riponner (ce

qui signifie faire son marché, de la Riponne à la Palud,
en échangeant les dernières nouvelles avec tous ceux qu 'on

y retrouve à peu près à coup sûr) sur les épaules paternelles

ou leurs agapes dominicales sur les pelouses de

Vidy, au milieu d'une foule bigarrée fleurant bon l'Italie
et l'Espagne; se rappelleront leurs premiers flirts au
McDonald's ou à la Dolce Vita, dans les turbulences

extatiques de la musique rock.

Et de même qu'il nous semble que tout se déglingue à

mesure que la ville de nos souvenirs part en morceaux, de

même ceux-ci recomposeront-ils les enluminures d'autres

futures «Riches heures lausannoises».

Fortsetzung von Seite 15

einen Citroën, ein Modell, das ich einzig von den

Filmgangstern her kannte.
Zu jener Zeit war Lausanne für uns vor allem mit
Geräuschen aller Art verbunden. Samstagnachmittags
hörten wir die städtische Blasmusik auf dem Hügel von
Sauvabelin üben, und alle Lausanner erinnern sich sicher

an das monoton näselnde, zwischendurch jäh verstummende

Surren des Flugzeugs, mit dem der Bäcker Thomas

seine Luftakrobatik vollführte. Da ertönte das

Hurragebrüll im Stadion, wenn an Wettkampftagen die
Lausanner Mannschaft ihre Tore schoss. Oder das

Getrappel der angeschirrten Pferde, die vom Markt heraufkamen;

das betäubende Jubelgeschrei inmitten der Bäume,

wenn anlässlich der «Fête du Bois» alle Schulkinder
im Triumphzug aus dem Herzen der Stadt nach
Sauvabelin zogen, um den Ferienbeginn zu feiern.
Gegenwärtig behaupten manche Leute, die Stadt lebe

nicht mehr. Unter der Bessxeres-Brücke hat ein anonymer
Sprayer symbolisch das Gefühl einer Minderheit dargestellt,

der es in ihrer Haut nicht wohl ist: zu sehen waren
(denn inzwischen haben die Verfechter von Ordnung und
Sauberkeit alle Spuren getilgt) der Umriss eines

Verzweifelnden auf dem Hintergrund eines dreieckigen,
rotgeränderten Warnsignals und dabei die Worte:

Attention, chute d'espoir. No future. Dass sie an
keine Zukunft glauben, bekunden auch die Punks, die

zwischen der Fontaine de la Palud und dem Vorplatz von
Saint-Laurent promenieren und ihrer Irokesenkämme wegen

schräg angesehen werden.

Zwanzig Jahre sind vergangen, seit auch wir unser
inneres Unbehagen in die Öffentlichkeit trugen. Von der

Kirche Saint-François bis zur Riponne demonstrierten

wir gegen den Vietnam-Krieg und hockten anschliessend

in den verräucherten Cafés - im Barbare, im Vieux
Lausanne oder im Major Davel, das in Mao umgetauft

wurde - um einträchtig die Revolution zu schüren.

Das Mao ist inzwischen verbürgerlicht, so viele andere

Cafés, in denen wir zu Hause waren, sind verschwunden.

Das Barbare hat seinen Bohemecharakter eingebiisst,
die Studenten sind aus der Altstadt abgewandert, seit ein

neuer Universitätscampus draussen am Seeufer aus dem

Boden gestampft worden ist. Längst ist das Central in
die Legende eingegangen: dort traf man auf den

unvergleichlichen Charles-Albert Cingria, den grossen
Schriftsteller und Radfahrer, der uns vor allem die

wundervollen «Impressions d'un passant à Lausanne»
hinterlassen hat.

Doch warum sollte die Legende untergehen? Dass alles

entschwindet, was man selbst noch gekannt hat, empfanden

schon alle früheren Generationen, und wenn es

stimmt, dass die Nivellierung amerikanischer Herkunft
um sich greift wie überall, so bewahrt Lausanne seinen

barocken Charme doch in mancherlei Hinsicht.
Zwar ist Lausanne niemals sehr schön gewesen, abgesehen

von der Kathedrale und dem, was von der mittelalterlichen

Stadt übriggeblieben ist. Aber seine schöpfirische

Kraft überdauert die Zeiten und beweist sich im ungebrochenen,

intensiven kulturellen Leben: Konzerte, Theater,
Ausstellungen, Festspiele, dazu eine Reihe von Verlegern,
die mehr gute Bücher publizieren, als dies in irgendeiner
Stadt Frankreichs ausser Paris der Fall ist.

Genug denn der Klagen: Was Lausanne an Neuem

hervorbringt, verdient unsere Aufmerksamkeit. Unsere

Kinder werden sich anderer Bilder erinnern. Heute kurven

sie mit dem Rollbrett mitten durch den Stossverkehr.

Der obligate Samstagvormittagseinkauf auf dem Markt
(in Lausanne nennt man diese schöne Beschäftigung
«riponner», was bedeutet, dass man zwischen der

Riponne und dem Palud nicht nur einkauft, sondern auch

Gott und die Welt trifft, um sich mit Neuigkeiten
einzudecken) gehört ebenso zu ihrem Leben wie der

sonntägliche Schmaus auf den Rasen von Vidy, inmitten
einer bunten Menge, die einen Hauch von Italien und

Spanien herzaubert. Die ersten Flirts im McDonald's
oder im Dolce Vita, untermalt von den ekstatischen

Klängen der Rockmusik: an all das werden sie später
zurückdenken.
Und so, wie wir den Eindruck von Zerstörung haben,
weil die Stadt unserer Erinnerungen Stück für Stück

entschwindet, so wird in den Augen unserer Kinder
Lausanne einen anderen, zukünftigen Glanz annehmen.
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