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Neuchâtel: entre champs et pâturages

Parlant du Haut, les mauvaises langues du Bas disent:

- «Il y fait six mois d'hiver et six mois d'impôts!...»
Pliant sous le coup mais ne rompant point, les gens des Montagnes
répondent alors par une pointe de même calibre:

- «Gardez vos petits aristocrates et vos grands brouillards!...»
Sous ce persiflage - courant et amical - pointe un constat maintes'fois
détaillé par les historiens: en Pays de Neuchâtel, l'état des esprits change
avec l'altitude. Climatologie et géologie sont ainsi les deux premiers
chapitres de la politique.
Certes, un bon nombre de différences ont été percées ces trente dernières
années, entre régions hautes, médianes et basses. Mais il n'en reste pas
moins que des écarts remarquables et subtils subsistent entre les situations
et les mentalités des quatre principales divisions du canton. La nature des
lieux y est pour beaucoup et même pour l'essentiel.
Contrairement à ce que laissent croire des images trop faciles, le canton
de Neuchâtel n'est pas seulement formé d'un vignoble se mirant dans un
lac, surplombé par deux cités horlogères plantées dans des pâturages. Il

possède aussi une campagne et même plusieurs, avec leurs caractères bien
particuliers et point trop contaminés par la proximité des villes.

Un val-bateau
Pour les trouver, il faut monter, échapper au lac et aux vignes pentues,
passer le premier contrefort en s'enfilant dans la cluse du Seyon, rejoindre
Valangin et son château, jadis porte d'un comté qui grimpait jusqu'aux
Montagnes.
Là, s'ouvre le Val-de-Ruz, grande cuvette en losange évasé posée sur des
moraines. Là, s'ouvre le grenier du canton.
Grand bateau à fond presque plat, le Val-de-Ruz, par le climat et l'esprit,
tangue entre le Bas et le Haut. Mais il est bien de l'Endroit, du bon côté du
soleil! Il regarde un bout de lac et une tranche d'Alpes par la trouée de

Valangin. Bien que de 800 mètres, l'altitude moyenne n'en autorise pas
moins une belle variété de cultures sur un patchwork de champs encore peu
touchés par les remaniements parcellaires.
Même si l'essentiel de l'économie est industriel, le visage est agricole ainsi
que le cœur.
Parce que le soleil y est plus matinal et les brouillards d'hiver moins denses,
c'est la bordure nord du losange qui est la plus peuplée. Le centre et l'autre
flanc sont laissés à l'agriculture. Si le val paraît aujourd'hui lisse, trop lisse
dans son fond, c'est aux façons culturales modernes qu'on le doit. Haies
et bosquets ont été chassés par les tracteurs - souvent sans bonne raison
d'ailleurs. L'œil n'est plus arrêté que par les pentes frangées de sapins et
de foyards de Chaumont, de la Montagne de Chézard et de la chaîne du
Mont-d'Amin.
Hybride, tiraillé depuis longtemps entre les nécessités de l'agriculture et les

pressions de l'industrie (et ses avantages), le Val-de-Ruz n'a pas toujours
pu ou su préserver ce qu'il avait de spécifique et quelques-uns de ses
villages ont maintenant des allures de banlieues résidentielles. Sa découverte
commence presque nécessairement par celle du château de Valangin,
musée remarquable dont l'histoire reflète celle de la région proche tout
comme celle de la Principauté de Neuchâtel - dont les princes en titre se
tinrent, la plupart du temps, à distance respectueuse, laissant ainsi à ses
habitants une réelle et inusitée indépendance.
Le Val-de-Ruz? Les langues pointues disent qu'il a plus de charme que de

caractère...

L'autre vallon
Par le sud-ouest du Val-de-Ruz, on rejoint aisément la seule vraie vallée du

canton, le Val-de-Travers - bien nommé puisqu'il se présente un peu de
biais dans l'alignement des plissements de l'arc jurassien.
Lui, disent les langues fourchues, a plus de caractère que de charmes... Son
fond plat, essentiellement en prairies, est en partie celui d'un lac
postglaciaire maintenant réduit à une rivière romantique qui, en bout de val, va
forer son chemin dans les calcaires (merveille pour le promeneur-géologue

qui la mènent par d'impressionnantes gorges jusqu'au lac, sous le grand
œil sombre du Creux-du-Van.
Comment qualifier ce Val-de-Travers? Faut-il dire - avec courtoisie - qu'il
est tranquille, préservé, ou - avec malice - qu'il est réservé et même
quelquefois taciturne?
Il ne fait pas de doute qu'il a souffert en même temps qu'il s'est heureusement

enrichi d'être tout à la fois une voie de passage vers la France
voisine et une région sensiblement à l'écart. Un double mouvement en est
résulté: celui de la fuite d'abord - la région se dépeuple avec une certaine
persistance - celui d'une plus grande et plus efficace solidarité, ensuite,
entre gens et communes. La mise sur pied du Musée des Mascarons, à

Môtiers, exemple heureux parmi beaucoup d'autres, centre culturel
apprécié autant que musée régional, témoigne de l'esprit de concertation et
de défense du génie des lieux qui anime le Vallon.
Et n'oublions pas Rousseau qui y séjourna de 1762 à 1765! Son souvenir
y est bien incrusté et l'on n'est pas peu fier des éloges qu'il tourna à l'adresse
de la contrée...

Les Hauts de vent et de bise
Il vaut largement la peine, après quelques flâneries dans le Vallon, de gagner
la hauteur de La Côte-aux-Fées, «en quelque sorte le bout du monde»
comme le disait Rousseau.
La lumière y est plus vive, plus tranchante, l'horizon plus ouvert. On croirait
le village frileux, replié, méfiant? Erreur - il y règne une activité étonnante,
et pas seulement dans les ateliers d'horlogerie de luxe. Le club d'échecs
lui-même est fort bien fréquenté!
La Côte-aux-Fées illustre parfaitement une règle: quand il n'est pas trop
marqué, l'isolement géographique suscite les activités sociales, la créativité,
les relations, l'esprit d'entreprise. La ville est-elle trop loin? On se débrouille
sans elle, on apprend à tout faire, on invente, on organise. L'isolement
devient facteur d'indépendance bien plus que d'abandon.
Ce caractère - cela est important - se retrouve tout au long des crêtes du

Jura, de la Vallée de Joux à l'Ajoie.
Passons, sautons - c'est la porte à côté - sur les hauts plateaux: La Brévine,
Les Ponts-de-Martel, les environs du Locle et de La Chaux-de-Fonds...
On pourrait comparer, par quelques-uns de leurs traits, les gens du haut-
pays, de La Cibourg aux Verrières, à ces tourbières qui garnissent encore
les fonds des vallées de La Brévine et des Ponts.
Ces tourbières, vues de loin, paraissent désertées, immobiles, ne survivant
que par miracle. Mais vues de près, quel miracle, quel grouillement de vie,
quel entêtement à s'adapter, quelles inventions pour tirer parti d'un sol
rébarbatif!
Et les sapins d'alentour? Quelle obstination mais quelle souplesse aussi!
Gardiens des crêtes, ils sont la moitié de ce monde et de la couleur du pays
et la totalité de son cadre. Et les gens du Haut le sentent bien, qui chaque
automne, saison flamboyante des feuillus célèbrent forêts et pâturages lors
des cérémonies de «torrée».
C'est vrai: le Haut est austère, sévère - mais il n'est jamais brutal. C'est vrai:
il manque presque complètement des douceurs du Bas, sauf au printemps
et à l'arrière-automne. Mais c'est pour offrir plus de netteté...
Cet état du paysage a évidemment marqué les esprits. Le Haut-
Neuchâtelois n'a pas beaucoup de sympathie pour les «manières». Malgré
l'industrialisation et les mélanges, il persiste à être «un râleur», nonobstant
son accent traînant et les airs modérés qu'il se donne. Volontiers non-
conformiste et même non-conforme. D'ailleurs, des premiers républicains
aux pacifistes d'aujourd'hui, en passant par les anarchistes de la fin du XIXe
siècle, court une tradition de contestation et d'impertinence ancrée dans
le cours même des saisons, toujours rudement menées.
«Rien ne nous y attire, mais tout nous y retient...» aurait dit un voyageur
sédentarisé dans le Haut.

Rien ne nous y attire: rien n'y est spectaculaire - hormis le Saut-du-Doubs
et quelques atrocités architecturales répandues sous forme de tours dans
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les deux villes. Rien n'y est grandiose ni éloquent.
Rien n'y est facile, comme un bord de mer.
Mais tout nous y retient...
Tout? non, bien sûr, puisque le pays se dépeuple subrepticement, l'industrie
réagissant comme un baromètre sensible aux aléas de l'économie mondiale.
Mais quoi, alors?
Inutile d'expliquer, de tirer des phrases.
Il faut aller marcher. Dans les pâturages solitaires. Sur les crêtes qui voient
loin. Humer les calcaires délavés et la résine des bois coupés. S'interroger
sur la raison d'être des fermes recouvertes de neige, sur le vol noir des

corneilles, points de suspension du ciel. Il faut vivre d'abord - poser les
questions et les réponses ensuite. Ce pays ne se donne pas tout entier d'un
coup, gratuitement, comme un panorama touristique. Il cache ses
contrastes et même ses violences sous des lignes ondulées et bien tracées.
De même, ses gens, sous leur allure un peu terne, recèlent des générosités
et des impétuosités proprement étonnantes. Oh! ils sont encore très loin
d'être parfaits et l'euphorie des années 60-70, productrice de nouveaux
riches, n'a pas arrangé les choses... Mais ils finissent toujours par nous
étonner. Ne serait-ce que parce qu'ils vivent et veulent continuer à vivre.
Là... avec leurs six mois d'hiver et toute l'année d'impôts... Gil Stauffer

Fontaines, ehemaliger Hauptort und im Zentrum des Val-de-Ruz gelegen, besitzt
eine sehenswerte Kirche aus dem 16. Jahrhundert

Fontaines, l'ancien chef-lieu situé au centre du Val-de-Ruz, possède une église
remarquable du XVIe siècle

Fontaines, ex capoluogo delta walle, sorge al centro délia Val-de-Ruz e possiede una
chiesa del XVI secolo di notewole bellezza

Fontaines, situated at the centre of the Val-de-Ruz and formerly its chief willage, has
a 16'h-century church that repays a visit
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Wenn sie vom Bergland sprechen, sagen böse Zungen im Neuenburger
Unterland: «Sechs Monate Winter und sechs Monate Steuern.» Getroffen
zwar, doch nicht geschlagen, antworten die Bergler mit gleichem Geschütz:
«Behaltet sie für euch, die kleinen Aristokraten und die dicken
Nebelschwaden.» Die freundschaftlichen Sticheleien weisen auf eine Tatsache,
auf die auch Historiker vielfach aufmerksam gemacht haben: die Höhenlage
scheidet die Geister. Klimatologie und Geologie als Grundlagen der Politik!
Freilich, manche Gegensätze sind im Lauf der letzten dreissig Jahre
abgetragen worden, dennoch bleiben bemerkenswerte und feine
Unterschiede bestehen zwischen der Mentalität der hochgelegenen, der mittleren
und der unteren Regionen des Kantons.
Das oberflächliche Bild des Kantons Neuenburg: ein Weinberg, der sich im
See spiegelt, darüber zwei aus Weiden herauswachsende Uhrmacherstädte.

Es übersieht, dass der Kanton auch eine eigentliche Landschaft
besitzt, ja sogar mehrere, und jede mit eigenem Charakter, der kaum durch
die Nähe der Städte verdorben wurde.
Der Weg dahin führt aufwärts, abseits von See und Reben, durch die
Schlucht des Seyon nach Valangin, dessen Schloss einst den Zugang hütete
zu einer Grafschaft, die weit ins Bergland hinaufreichte.

Ein Tal gleich einem Schiff
Hier öffnet sich das Val-de-Ruz, eine rautenförmige Mulde, die Kornkammer
des Kantons, vergleichbar einem grossen Schiff mit flachem Boden. Was
Klima wie Geisteshaltung anbetrifft, schaukelt es zwischen Hoch- und
Tiefland. Doch ankert es am rechten Fleck auf der Sonnseite. Durch das
Loch von Valangin erblickt man eine Ecke des Sees und ein Stück Alpen.
Trotz der mittleren Höhenlage von 800 m breitet sich eine Vielfalt von
Kulturen über die kleingestückelten Felder, die ein wahres Patchwork
bilden. Eine Güterzusammenlegung hat hier noch kaum stattgefunden.
Die Industrie bestimmt zwar die Wirtschaft der Gegend, ihr Aussehen aber
ist noch durchaus ländlich (und ländlich ist auch die Gesinnung der
Bewohner). Die Nordflanke des Rhombus ist dichter bevölkert, denn hier
scheint die Morgensonne und löst die Winternebel früher auf. Die Gegenseite

und die Talmitte gehören der Landwirtschaft.
Der Talgrund erscheint heute flach, allzu flach. Schuld sind die modernen
landwirtschaftlichen Methoden, die Hecken und Wäldchen dem Traktor
opferten, oftmals ohne zwingenden Grund. Das Auge findet keinen Halt
mehr bis zu den mit Tannen und Buchen bestandenen Hängen des Chau-
mont, der Montagne-de-Chézard und der Kette des Mont-d'Amin.
Zwitterhaft, seit langem hin- und hergerissen zwischen den Bedürfnissen
der Landwirtschaft und den Forderungen der Industrie (und ihren Vorteilen),
konnte das Val-de-Ruz nicht immer seine Eigenart bewahren; einige seiner
Dörfer gleichen heute eher Villenvorstädten.
Eine Entdeckungsfahrt beginnt fast unvermeidlich mit dem Schloss
Valangin und seinem historischen Museum, das nicht allein die Geschichte
der Region spiegelt, sondern auch die des Fürstentums Neuenburg, dessen
Souveräne sich die meiste Zeit in respektvollem Abseits hielten und so den
Bewohnern eine ungewöhnliche Unabhängigkeit boten.
Vom Val-de-Ruz behaupten spitze Zungen, es besitze mehr Charme als
Charakter...

«Au Grand-Frédéric», der Name des Gasthofs an der Strasse von Les Verrières ins Tal
von La Brévine erinnert an die preussische Vergangenheit des Fürstentum-Kantons
Neuenburg

«Au Grand-Frédéric», c'est le nom de l'auberge sur la route qui va des Verrières à la
vallée de La Brévine; Hévoque le passé prussien de la Principauté et Canton de
Neuchâtel

«Au Grand-Frédéric», l'insegna délia locanda su/la strada che da Les Verrières
conduce alla va/le di La Brévine rammenta ilpassato prussiano delPrincipato-
Cantone diNeuchâtel

"Au Grand-Frédéric" is the name of an inn on the road leading from Les Verrières
into the valley ofLa Brévine. it refers to Frederick the Great and is a reminder of the
Prussian past of the sometime Principality and modern Canton ofNeuchâtel

Neuenburgerland -
abseits von See und Reben

Das andere Tal
Es besitze mehr Charakter als Charme, sagen sie dagegen doppelzüngig
vom andern Tal, dem südwestlich vom Val-de-Ruz gelegenen Val-de-Tra-
vers, dem einzigen wirklichen «Tal» des Kantons. Seinen flachen Grund, zur
Hauptsache mit Wiesen bedeckt, verdankt es einem nacheiszeitlichen See,
der heute zu einem romantischen Flüsschen zusammengeschrumpft ist. Am
Ende des Tals hat es sich einen Weg durch die Kalkfelsen gebahnt (eine
Wunderwelt für Wanderer-Geologen) und fliesst durch eine wilde Schlucht
zu Füssen des Felszirkus des Creux-du-Van dem Neuenburgersee zu.
Wie das Val-de-Travers wertend umschreiben? Soll man es höflich als still
und wohlbehütet bezeichnen oder eher boshaft als reserviert und manchmal
gar verschlossen? Zweifellos hat es aus seiner Doppelexistenz als
Durchgangsland nach Frankreich und gleichzeitig als abgelegene Region sowohl
Gewinn gezogen wie auch darunter gelitten. Zweierlei hat sich daraus
ergeben: einerseits die Landflucht - die Region entvölkert sich mit einer
gewissen Beharrlichkeit - anderseits eine verstärkte Solidarität unter
Bewohnern und Gemeinden. Ein schönes Beispiel für den Zusammenschluss
ist unter anderen das Musée des Mascarons in Mötiers, Kulturzentrum und
Regionalmuseum des Tals. Und Rousseau, der sich von 1 762 bis 1765 hier
niedergelassen hatte! Man hat ihn und seine Lobeshymnen auf das Land
nicht vergessen und ist nicht wenig stolz darauf.

Die windigen Höhen
Nach Streifzügen im «Vallon» lohnt sich der Aufstieg zu den Höhen von La

Côte-aux-Fées, die Rousseau als eine Art «End der Welt» bezeichnete. Das
Licht spielt hier lebhafter, und der Horizont weitet sich. Vielleicht erwartet
man hier ein verschlafenes Dorf, stumpf und misstrauisch, doch zu Unrecht:
hier herrscht emsiges Leben und eine überraschende Tätigkeit, die sich
nicht auf die Ateliers für Luxusuhren beschränkt. Sogar der Schachklub ist
überaus gut besucht. La Côte-aux-Fées bestätigt eine Regel: Geographische

Isolation - sofern sie nicht allzu ausgeprägt ist - regt den Gemeinsinn
an, weckt Schaffenskraft und Unternehmungslust. Ist die Stadt allzuweit
entfernt - was tut's, man macht es ohne sie, man erfindet, man organisiert
selbst. Abgeschiedenheit bedeutet hier viel eher Unabhängigkeit als
Verlassenheit. Diese Feststellung macht man überall längs den Juraketten von
der Vallée-de-Joux bis zur Ajoie.
Ziehen wir weiter über die Hochflächen: La Brévine, Les Ponts-de-Martel,
die Umgebung von Le Locle und La Chaux-de-Fonds. Man könnte die
Bewohner des Hochlandes zwischen La Cibourg und Les Verrières in einigen
ihrer Eigenschaften mit den «Tourbières», den Torfstichen, vergleichen, die
noch immer die Talgründe von La Brévine und Les Ponts-de-Martel zieren.
Von weit her scheinen diese Torfmoore verlassen, erstarrt, überhaupt nur
durch ein Wunder noch da. Doch von nah: welches Leben, welche
Anpassungsfähigkeit und welche Erfindungsgabe, um sich einen Platz an der
Sonne zu sichern.
Es stimmt schon: das Hochland wirkt streng und herb, niemals aber brutal.
Lieblichkeit geht ihm fast völlig ab, ausser im Frühling und im Spätherbst.
Es ersetzt sie durch Klarheit.
Die Landschaft hat offensichtlich den Geist der Bewohner geprägt. Der
Neuenburger des Hochlands macht sich nicht viel aus «guten Manieren»;



""«"Ou*.

trotz Industrialisierung und Bevölkerungsvermischung ist er ein «râleur», ein

Hitzkopf, geblieben, darüber können seine gedehnte Sprechweise und sein
massvolles Gehabe nicht hinwegtäuschen. Er gibt sich gern als Nonkon-
formist. Eine Tradition des Widerspruchs und der Auflehnung führt von den
ersten Republikanern über die Anarchisten vom Ende des 1 9. Jahrhunderts
zu den Pazifisten von heute.
«Nichts zieht uns hierher, aber alles hält uns zurück», soll ein Reisender

gesagt haben, der sich im Hochland niederliess.
Nichts zieht uns hierher: nichts ist spektakulär, ausser vielleicht dem
Wasserfall des Doubs oder einigen architektonischen Scheusslichkeiten in
Form von Hochhäusern der beiden Städte.
Aber alles hält uns zurück: Wirklich alles? Nein, natürlich nicht. Das Land
entvölkert sich unmerklich, denn die Industrie reagiert wie ein empfindliches
Barometer auf Hoch und Tief in der Weltwirtschaft.
Was aber ist es dann? Es hat keinen Sinn, nach Erklärungen zu suchen und

grosse Worte zu machen. Man muss hinaus, zu Fuss. Durch einsame
Weiden und Wälder. Über die weithinziehenden Bergrücken. Man muss den
Geruch der ausgewaschenen Kalksteine einziehen und den Harzduft der
geschlagenen Bäume. Sich Gedanken machen über die Daseinsberechtigung

einsamer, schneebedeckter Bauernhöfe, über den Flug der Krähen am
Winterhimmel... Dieses Land eröffnet sich nicht auf einen Schlag, wie ein
touristisches Panorama. Es verbirgt seine Gegensätze und seine Wildheit
unter sanft geschwungenen Linien. So auch seine Bewohner: unter einer
manchmal wenig ansprechenden Schale offenbaren sie eine Grosszügigkeit
und ein Ungestüm, die erstaunlich sind. Von der Vollkommenheit freilich
sind sie noch weit entfernt. Und die Euphorie der sechziger und siebziger
Jahre mit ihren vielen Neureichen hat die Sache auch nicht gefördert.
Dennoch setzen sie uns immer wieder in Erstaunen. Ist es wohl, weil sie
leben und überleben wollen? Und zwar hier, hier mit ihren sechs Monaten
Winter und Steuern - das ganze Jahr... G. St.
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