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Riviera! Ja, ja! Man darf solches schon behaupten,
ohne als überkühn zu gelten. Am Thunersee blühen
jetzt: Magnolie und Kirschbaum, Pfirsiche und Aprikosen

Dabei habe ich mich doch verstiegen, weil
ich alles andere als ein Botaniker, Gärtner oder
Baumzüchter bin. Nein, ich finde mich wirklich nicht zurecht
in all dem schneeweissen und rosarotem Geblühe, das

jetzt das Brautkleid der Erde webt und in unparteiischer

Grossmut Haus wände und Schlossmauern schmückt.
Edelkastanien gibt's noch. Das weiss ich ganz sicher.
Solche half ich als Bub mit Knebeln und Kieselsteinen
herunterschlagen.

Ich ergehe mich jetzt an den Hängen des Spiezerberges

und zweifle sehr, dass der dort früher gekelterte
Landwein so sauer war, wie böse Zungen ihm nachsagen

wollen.
Der «goldene Hof», zur «goldenen Lust». Hier also

wohnte der Bubenberg, bis ihn die Ratsherren des

alten Bern mit einem Trüpplein Unerschrockener nach
Murten sandten.

* **

So ruht man sich denn am einen Tage satt und saugt
sich gleichzeitig Wanderlust ins Geblüte. Im Frühling,
wo kein Mensch weiss, was für Wunder zu schaffen
der Herrgott im Sinne trägt, da darf man nicht rasten.

Breit und behaglich klatscht der Schwall der Dampferwellen

ans steinige Ufer. Man fährt an der Ruine
Weissenau vorüber und denkt an Unspunnen.

Stolz begeht man den Interlakener Höheweg. Die
mächtigen Nussbäume streuen ihren dünnen Schatten

über das fein geharkte Kies. Uralt sind die Bäume. Die
Mönche haben sie gepflanzt. Man streitet sich zwar
darüber. Ich weiss nicht ganz sicher warum, bin ein
schlechter Botaniker, ein schlechter Historiker.

Von Ringgenberg weg äugt man schräg zum Giess-
bach hinüber. Die Schneckeninsel vor Iseltwald sollte
man nicht vergessen. Im Herbst gibt es dort richtige,
blaue Feigen.

Und wenn dann der Abend sinkt, so steht man am
obersten Ende des Sees, bei der Brienzer Kirche. Man
ist auf dem Kai spaziert und schaute den Schwänen
und Enten zu. Man guckte hier und dort in einen
Schnitzlerladen. Um Winkel und Ecken biegend, kam

man endlich hierher und sitzt nun auf der Friedhofmauer,

wo im 13. Jahrhundert der Edle Cuno von Brienz
mit seinem Bruder Rudolf von Raron und dessen Sohn

zu Visp, gesessen. Abt Heinrich von Engelberg stand
bei ihnen und förderte mit kluger Beredsamkeit ihren
Entschluss, ihm den Kirchenschatz von Brienz zu
vergaben. In der Kirche selber wurde dann die Schenkung
feierlich bestätigt, die Urkunde geschrieben und mit den

stolzen Siegeln geschmückt, das heisst, ich weiss wieder
nicht sicher, ob die Herren schon Siegel besassen.

Ein wenig wehmütig möchte ich werden. Da unten
rauscht der See. Noch immer decken die langeD, feinen
Wimpern ihm die wechselfarbigen Augen zur guten
Hälfte. Ich möchte 'hineingucken in all seine Geheimnisse,

Wunder und Märchen. Welle um Welle schlägt
ans steile Bord. Ich rätsle. Vielleicht, dass andre die
Wunder schauen. Fritz Ringgenberg.

N? 7 1928

Premier Août dans le Jura
Cloches du Landeron, Saint-Blaise, Enges, Cornaux,
voix de Rome et de la Réforme confondues,
voix qui nous arrivez, un soir par an, là-haut
dans la douce clairière suspendue
entre les feux du ciel et les feux du Plateau

Cloches du Landeron, Cornaux, Enges, Saint-Blaise,
chanson du vieux pays très sage et repose,
et des villages nettoyés, bien' à leur aise,
où les coeurs n'ont jamais senti passer
le souffle ni l'émoi d'une âpre solitude

Rien au monde que vous, ce soir, les voix sacrées

et les clarines du bétail, et le soupir
de tes branches. Forêt tant de fois explorée,
maison de nos plus calmes souvenirs,
rien au monde que vous, ce soir, les voix d'églises!

Comme s'il n'y avait pas ce pays nouveau
de gares et d'hôtels, de routes asphaltées,
et comme s'il n'y avait pas tout ce réseau
d'affaires et de rails Paix méritée :

Cloches du Landeron, Saint-Blaise, Enges, Cornaux
Charly Clerc.

UN POMERIGGIO
N2 12 1928 Mi avevano detto che i più bei garofani del mondo

sono quelli che coltiva un certo signor Isella nel suo
giardino presso Morcote; ed una domenica volli andarci,

per averne una pianticella o due da regalare alla mia
figliuola Mira il giorno del suo compleanno. La Mira
ha una particolare tenerezza per i garofani; e quando
tempo fa le mori quel pavonazzone ch'ella teneva sul
davanzale délia finestra, fu un lutto in grande, che gettô
la sua ombra anche su di me incolpevole e sulla mensa
domestica e su tutto.

Il signor Isella mi accolse con un « cosa vuole lei?»
niente affatto incoraggiante. Dritto dietro le sbarre del

suo cancello, mi mostrava una faccia da bull-dog scol-

pita di tutta forza, cosi ostile che fui Ii Ii per rispon-
dergli: ho sbagliato, scusi E lasciare quel cagnaccio

a guardia dei suoi garofani. Ma no, gli spiegai; ed egli.

senza mutare ciera, mi schiuse un po' il cancello e mi
fece entrare, brontolando perô come se mi scacciasse :

— Non faccio commercio di garofani. Ne coltivo per mio
piacere, non per venderli al primo venuto Ma
entri, dunque! si sbrighi dunque!

E quello fu il pnncipio d uno dei pomenggi più sereni
ch îo ncordi. Quel signor Isella aveva veramente una
faccia da bull-dog e non poteva già cambiarsela; ma
non e poi detto che la bontà sia condannata ad avere
sempre la faccia d un agnello. E la cordialità, quand' è

la vera, non e cosa che vegeti alla superficie, corne le
muffe. E cosi 1 allegria. L allegna qualche volta si cela,
corne le dolci castagne, m un riccio feroce.

Garofani da vendere, nemmeno una pianticella. In
dono si, quanti ne volevo. E mi condusse per aiuole e
serre a visitare il suo gran popolo di fiori. Una mera-
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viglia. Ma altrettanta meraviglia quell'omaccione tutto
d'un pezzo : veder come si moveva facile e leggero per
un sentierino largo una spanna, tra colori ed aromi; e

di tanto in tanto si chinava a prendere tra le dita di
ferro un fiore più gentile, più raro, e ne rivolgeva in
su la faccia, che io ammirassi. E ne' suoi occhi cagneschi

passavano sorrisi di tenerezza. E sulle grosse labbra gli
nascevano parole d'intelligenza delicata, di amore puro.

Ma non avevo ancora veduto il più ed il meglio, cbe
fu quando il mio burbero ospite mi menô verso la casa
a ridosso della collina : una casona vasta e bassa, come
se volesse aderire più saldamente alia madre terra. So-
pra il portico, per l'intera facciata, s'apriva una loggia
ad archi ampi; e dai parapetti, fra pilastro e pilastro,
pendevano i garofani più sontuosi di tutto il regno.
Pareva una lunga striscia di broccato fiammante appesa
ad una casa in cui si célébrasse cbissà che festa.

Mi spiegô cbe, per i suoi garofani, essere collocati
lassù era il premio di cbi sapeva fiorire nel modo mi-
gliore. E se mi avesse aggiunto cbe i suoi vasi facevano
a cbi fiorisse di più, allettati dal pensiero di quell' alto
onore, gli avrei creduto.

Mi fece entrare sotto il portico, sedere ad una tavola,
bere e ribere d'un suo vino bianco. Bianco per modo
di dire : in verità era d'un dorato forte, cbe mirabil-
mente corrispondeva al sapore generoso e maschio.

Tutte quelle cortesie egli me le comandava con la
voce e con il volto di cbi infligga penitenze: sieda
beva!... Nessuna nécessita. Il mio obbedire aveva la
prontezza e la liquidità cbe, secondo i moralisti, sono
i pregi dell' obbedienza. Perfino, due o tre volte, prevenni
il comando. Del resto, egli accompagnava il comando
con l'esempio; ed i moralisti sanno quale efficacia il pre-
cetto acquisti se confortato dall' esempio.

Cosi, a poco a poco, una temperata allegria s'impos-
sessô di noi. Di noi, dico ; vale a dire anche del mio
ospite, cbe cominciô a parlare scorrevole ed umano (o

cosi pareva ai miei oreccbi pieni d'un rombo musicale),
ed a rispondermi da amico ad amico, nel tono d'una
conversazione bunaria. Si respirava odore di garofani e

odore di vin d'oro. Si vedevano, inquadrati nelle linee
semplici del portico, i più riccbi colori della terra e del
cielo. E ancbe quel ceffo cane del signor Isella mi si

palesô tutt' altra cosa cbe mi fosse parso dapprima.
— Meraviglioso podere, dissi, — casa da re.
— Questa casa, rispose, — l'ho costrutta io. Una

ventina d'anni fa, nulla quassù di quel cbe vedete. Era un
luogo incolto e sterile; qualcbe castagno, cespugli, sassi,

un pö di prato magro. Nemmen era tutta terra nostra :

nostra da questa parte; dall'altra, proprietà dei Crivelli,
una famiglia ora estinta. II confine passava proprio qui
dove sediamo noi.

Pareva argomento finito. Ma poi un sorriso gli luc-
cicô sui grossi zigomi.

— II confine passava qui, è vero; ma più giù (vedete

presso il cancello quel bel noce?) il confine cessava di
essere una linea defimta. Nessuna traccia di termini.
Mio padre accusava il Crivelli di averli strappati una
notte; il Crivelli rispondeva accusando mio padre del-
l'istesso misfatto. E ogni anno al tempo che si falciano
i prati, erano liti d'inferno. Le parole più forti cb'io

conosca, le bo imparate li, due passi dietro mio padre,
cbe pur era l'uomo più pacifico e buono di tutto il
mondo. E anche quel Crivelli non doveva essere un
cattivo diavolo ; ma quando due uomini si trovano di

fronte, sull' estremo lembo del loro territorio, e non
c'è di mezzo, molto visibile e niente equivoca, la statua
del Dio Termine, le comuni regole del vivere non ser-
vono più. Nessuno puô credere cbe cosa si dicessero
mio padre ed il suo nemico, dritti di faccia l'uno al-
l'altro, con le falci in mano. Se non avvenne mai che
quelle falci intervenissero nella partita, vuol dire, caro
mio, che proprio Dio esiste e che si dà la pena di prendere

per un braccio e di tirare indietro gli uomini in
pericolo di commettere le grosse bestialità.

Parole, dunque, dell'altro mondo ; perô fatti niente. E

alcuni anni passarono cosi.
Ma un giorno i due nemici s'accorsero d'una certa

pianta venuta su proprio nel mezzo della zona contesa.
Non avevano fatto attenzione fino allora; ma quel giorno,

dico, s'accorsero ch'era un bel noce, dritto come
un asparagio, con certe foglione largbe cosi, d'un verde
scuro. Ah, perbacco un noce di tal fatta non lo si ab-
bandona, ne costasse la vita. La guerriglia diventô guerra
burrascosa. Tutti i giorni una battaglia; e le parole,
ormai era vicino il momento cbe non sarebbero hastate
più. Ma erano due bravi uomini, già v'bo detto ; due
bonaccioni. E la bontà non è poi vero cbe sia sempre
la gonza che dicono. Nè sempre a seguire i suoi con-
sigli ci si perde: qualcbe volta, nel si nel no, nel cosi
nel cosà ch'essa ci suggerisce, sta nascosta la possibilità
di grandi vantaggi. Statemi a udire.

Una sera mio padre fa: — E ora di finirla! Prende
una scure ed esce. — Vengo anch' io, dico. E gli vo
dietro, tutto trépidante, col timore cbe mio padre vada
a spaccare il cranio del Crivelli. C era vino spizzico di
luna, quel cbe occorre per non rompersi il capo contro
i muri e le piante.

Respirai constatando cbe mio padre non si dirigeva
verso la casa dei Crivelli. No, si mise per il sentiero
del podere; e su su, dopo un poco, ci trovammo tutti
e due sul margine della selva, a una ventina di passi
dal famoso noce. — Non vorrai tagliar via una cosi
bella pianta! dissi. Mi pareva una pazzia, vina viltà; i
giovani sono tutti più o meno miopi e non vedono le
ragioni appena un poco lontane.

— E ora di finirla! ripetè; e fece alcuni passi verso
il noce. Ma, proprio in quella, apparve, di là del noce,
la figura d'uno cbe teneva pure qualcbe cosa in mano
e s'accostava. E si fermô quando mio padre si fermô.
E riprese a venire quando mio padre riprese ad andare.
E teneva una sega, corne mio padre teneva una scure. Ed

era il Crivelli corne mio padre era mio padre.
Fecero ancora qualcbe passo e si trovarono di fronte. Il

cuore mi si mise a battere forte. — Ora si scannano, pensavo.
No. Stettero li a guardarsi senza dire nulla, senza muo-

versi, un tempo cbe mi parve infinito. Poi scoppiarono tutti
e due in una enorme risata, cbe pensai: diventano pazzi

Eb, no, pazzi! Era il fracasso della ragione nel
momento cbe rompeva il guscio. Era la bontà compressa
che buttava via il turacciolo.

Il giorno dopo si ritrovarono ; e la questione, durata
dieci anni come la guerra di Troia, fvi risolta Ii per li,
cbe tutti e due si meravigliarono corne fosse facile ri-
solverla. Anzi il Crivelli ci offri la sua terra in cambio
di un campo cbe noi gli cedemmo altrove. Ed ecco corne
bo potuto strappare tutti i termini senza offendere il
buon diritto di alcuno. E fabbricar questa casa. E con-
servare quel bel noce. E coltivare di qvia e di là i miei
garofani. Francesco Chiesa.
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