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Riviera! Ja, ja! Man darf solches schon behaupten,
ohne als iiberkithn zu gelten. Am Thunersee blithen
jetzt: Magnolie und Kirschbaum, Pfirsiche und Apri-
kosen ... Dabei habe ich mich doch verstiegen, weil
ich alles andere als ein Botaniker, Girtner oder Baum-~
ziichter bin. Nein, ich finde mich wirklich nicht zurecht
in all dem schneeweissen und rosarotem Geblithe, das
jetzt das Brautkleid der Erde webt und in unpartei-
ischer Grossmut Hauswinde und Schlossmauern schmiickt.
Edelkastanien gibt's noch. Das weiss ich ganz sicher.
Solche half ich als Bub mit Knebeln und Kieselsteinen
herunterschlagen.

Ich ergehe mich jetzt an den Hingen des Spiezer-
berges und zweifle sehr, dass der dort frither gekelterte
Landwein so sauer war, wie bdse Zungen ihm nach-
sagen wollen.

Der «goldene Hof», zur ¢goldenen Lust». Hier also
wohnte der Bubenberg, bis ihn die Ratsherren des
alten Bern mit einem Triipplein Unerschrockener nach
Murten sandten.

* *
*

So ruht man sich denn am einen Tage satt und saugt
sich gleichzeitig Wanderlust ins Gebliite. Im Friihling,
wo kein Mensch weiss, was fiir Wunder zu schaffen
der Herrgott im Sinne trigt, da darf man nicht rasten.

Breit und behaglich klatscht der Schwall der Dampfer~
wellen ans steinige Ufer. Man fihrt an der Ruine
Woeissenau voriiber und denkt an Unspunnen.

Stolz begeht man den Interlakener Hoheweg. Die
michtigen Nussbiume streuen ihren diinnen Schatten

iiber das fein geharkte Kies. Uralt sind die Biume. Die
Moénche haben sie gepflanzt. Man streitet sich zwar
dariiber. Ich weiss nicht ganz sicher warum, bin ein
schlechter Botaniker, ein schlechter Historiker.

Von Ringgenberg weg iugt man schrig zum Giess-
bach hiniiber. Die Schneckeninsel vor Iseltwald sollte
man nicht vergessen. Im Herbst gibt es dort richtige,
blaue Feigen.

Und wenn dann der Abend sinkt, so steht man am
obersten Ende des Sees. bei der Brienzer Kirche. Man
ist auf dem Kai spaziert und schaute den Schwinen
und Enten zu. Man guckte hier und dort in einen
Schnitzlerladen. Um Winkel und Ecken biegend, kam
man endlich hierher und sitzt nun auf der Friedhof-
mauer, wo im 13. Jahrhundert der Edle Cuno von Brienz
mit seinem Bruder Rudolf von Raron und dessen Sohn
zu Visp, gesessen. Abt Heinrich von Engelberg stand
bei ihnen und forderte mit kluger Beredsamkeit ihren
Entschluss, ihm den Kirchenschatz von Brienz zu ver-
gaben. In der Kirche selber wurde dann die Schenkung
feierlich bestitigt, die Urkunde geschrieben und mit den
stolzen Siegeln geschmiickt, das heisst, ich weiss wieder
nicht sicher, ob die Herren schon Siegel besassen.

Ein wenig wehmiitig mochte ich werden. Da unten
rauscht der See. Noch immer decken die langen, feinen
Wimpern ithm die wechselfarbigen Augen zur guten
Hilfte. Ich méchte -hineingucken in all seine Geheim-
nisse, Wunder und Mirchen. Welle um Welle schligt
ans steile Bord. Ich ritsle. Vielleicht, dass andre die
Wunder schauen. Fritz Ringgenberg.

Premier Aoit dans le Jura

Cloches du Landeron, Saint-Blaise, Enges, Cornaux,
voix de Rome et de la Réforme confondues,

voiX qui nous arrivez, un soir par an, la-haut
dans la douce clairiére suspendue

entre les feux du ciel et les feux du Plateau!

Cloches du Landeron, Cornaux, Enges, Saint-Blaise,
chanson du vieux pays trés sage et reposé,

et des villages nettoyés, bien' a leur aise,

ou les coeurs n'ont jamais senti passer

le souffle ni 1'émoi d'une dpre solitude!

Rien au monde que vous, ce soir, les voix sacrées
et les clarines du bétail, et le soupir

de tes branches, Forét tant de fois explorée,
maison de nos plus calmes souvenirs,

rien au monde que vous, ce soir, les voix d'églises!

Comme s'il n'y avait pas ce pays nouveau

de gares et d'hétels, de routes asphaltées,

et comme s'il n'y avait pas tout ce réseau
d'affaires et de rails ... Paix méritée:

Cloches du Landeron, Saint-Blaise, Enges, Cornaux!

Charly Clerc.

UN POMERIGGIO

Mi avevano detto che 1 pitt bei garofani del mondo
sono quelli che coltiva un certo signor Isella nel suo
giardino presso Morcote: ed una domenica volli andarei,
per averne una pianticella o due da regalare alla mia
figlivola Mira il giorno del suo compleanno. La Mira
ha una particolare tenerezza per i garofani: e quando
tempo fa le mori quel pavonazzone ch'ella teneva sul
davanzale della finestra, fu un lutto in grande, che gettd
la sua ombra anche su di me incolpevole e sulla mensa
domestica e su tutto.

Il signor Isella mi accolse con un «cosa vuole lei?»
niente affatto incoraggiante. Dritto dietro le sbarre del
suo cancello, mi mostrava una faccia da bull-dog scol-
pita di tutta forza, cosi ostile che fui li li per rispon-
dergli: ho sbagliato, scusi..... E lasciare quel cagnaccio
a guardia dei suoi garofani. Ma no, gli spiegai: ed egli,

senza mutare ciera, mi schiuse un po’ il cancello e mi
fece entrare, brontolando perd come se mi scacciasse:
— Non faccio commercio di garofani. Ne coltivo per mio
piacere, non per venderli al primo venuto Ma
entri, dunque! si sbrighi dunque!

E quello fu il principio d'uno dei pomeriggi piti sereni
ch'io ricordi. Quel signor Isella aveva veramente una
faccia da bull-dog e non poteva gia cambiarsela: ma
non ¢& poi detto che la bonta sia condannata ad avere
sempre la faccia d'un agnello. E la cordialita, quand’ &
la vera, non & cosa che vegeti alla superficie, come le
muffe. E cosi l'allegria. L'allegria qualche volta si cela,
come le dolci castagne, in un riceio feroce.

Garofani da vendere, nemmeno una pianticella. In
dono si, quanti ne volevo. E mi condusse per aiuole e
serre a visitare il suo gran popolo di fiori. Una mera-~




viglia. Ma altrettanta meraviglia quell'omaccione tutto
d'un pezzo: veder come si moveva facile e leggero per
un sentierino largo una spanna, tra colori ed aromi: e
di tanto in tanto si chinava a prendere tra le dita di
ferro un fiore piu gentile, pii raro, e ne rivolgeva in
su la faccia, che 10 ammirassi. E ne’ suoi occhi cagneschi
passavano sorrisi di tenerezza. E sulle grosse labbra gli
nascevano parole d'intelligenza delicata, di amore puro.

Ma non avevo ancora veduto il pit ed il meglio, che
fu quando il mio burbero ospite mi mend verso la casa
a ridosso della collina: una casona vasta e bassa, come
se volesse aderire piti saldamente alla madre terra. So-
pra il portico, per l'intera facciata, s'apriva una loggia
ad archi ampi: e dai parapetti, fra pilastro e pilastro,
pendevano 1 garofani pit sontuosi di tutto il regno.
Pareva una lunga striscia di broccato fiammante appesa
ad una casa in cui si celebrasse chissa che festa.

Mi spiegd che, per i suoi garofani, essere collocati
lassti era il premio di chi sapeva fiorire nel modo mi-
gliore. E se mi avesse aggiunto che 1 suoi vasi facevano
a chi fiorisse di piti, allettati dal pensiero di quell’ alto
onore, gli avrei creduto.

Mi fece entrare sotto il portico, sedere ad una tavola,
bere e ribere d'un suo vino bianco. Bianco per modo
di dire: in verita era dun dorato forte, che mirabil-
mente corrispondeva al sapore generoso e maschio.

Tutte quelle cortesie egli me le comandava con la
voce e con il volto di chi infligga penitenze: sieda!...
beva!... Nessuna necessita. Il mio obbedire aveva la
prontezza e la liquidita che, secondo i1 moralisti, sono
1 pregi dell’ obbedienza. Perfino, due o tre volte, prevenni
il comando. Del resto, egli accompagnava il comando
con l'esempio: ed 1 moralisti sanno quale efficacia il pre-
cetto acquisti se confortato dall’ esempio.

Cosi, a poco a poco, una temperata allegria s'impos-
sessd di noi. Di noi, dico: vale a dire anche del mio
ospite, che comincio a parlare scorrevole ed umano (o
cosi pareva ai miei orecchi pieni d'un rombo musicale),
ed a rispondermi da amico ad amico, nel tono duna
conversazione bonaria. Si respirava odore di garofani e
odore di vin d'oro. Si vedevano, inquadrati nelle linee
semplici del portico, 1 pit ricchi colori della terra e del
cielo. E anche quel ceffo cane del signor Isella mi si
palesd tutt’ altra cosa che mi fosse parso dapprima.

— Meraviglioso podere, dissi, — casa da re.

— Questa casa, rispose, — l'ho costrutta io. Una
ventina d'anni fa, nulla quassti di quel che vedete. Era un
luogo incolto e sterile: qualche castagno, cespugli, sassi,
un po di prato magro. Nemmen era tutta terra nostra:
nostra da questa parte: dall’altra, proprieta dei Crivelli,
una famiglia ora estinta. Il confine passava proprio qui
dove sediamo noi.

Pareva argomento finito. Ma poi un sorriso gli lue~
cicd sul grossi zigomi.

— Il confine passava qui, & vero: ma piu gin (vedete
presso il cancello quel bel noce?) il confine cessava di
essere una linea definita. Nessuna traccia di termini.
Mio padre accusava il Crivelli di averli strappati una
notte: il Crivelli rispondeva accusando mio padre del-
I'istesso misfatto. E ogni anno al tempo che si falciano
1 prati, erano liti d'inferno. Le parole pin forti ch'io
conosca, le ho imparate li, due passi dietro mio padre,
che pur era lI'uomo pit pacifico e buono di tutto il
mondo. E anche quel Crivelli non doveva essere un
cattivo diavolo: ma quando due uomini si trovano di

fronte, sull' estremo lembo del loro territorio, e non
c’¢ di mezzo, molto visibile e niente equivoca, la statua
del Dio Termine, le comuni regole del vivere non ser-
vono pit. Nessuno pud credere che cosa si dicessero
mio padre ed il suo nemico, dritti di faccia I'uno al-
I'altro, con le falci in mano. Se non avvenne mai che
quelle falci intervenissero nella partita, vuol dire, caro
mio, che proprio Dio esiste e che si da la pena di pren-
dere per un braccio e di tirare indietro gli uomini in
pericolo di commettere le grosse bestialita.

Parole, dunque, dell'altro mondo: pero fatti niente. E
alcuni anni passarono cosi.

Ma un giorno 1 due nemici s'accorsero d'una certa
pianta venuta su proprio nel mezzo della zona contesa.
Non avevano fatto attenzione fino allora: ma quel gior-
no, dico, s'accorsero ch'era un bel noce, dritto come
un asparagio, con certe foglione larghe cosi, d'un verde
scuro. Ah, perbacco! un noce di tal fatta non lo si ab-
bandona, ne costasse la vita. La guerriglia diventd guerra
burrascosa. Tutti i giorni una battaglia: e le parole,
ormai era vicino il momento che non sarebbero bastate
pii. Ma erano due bravi uomini, gia vho detto: due
bonaccioni. E la bonta non & poi vero che sia sempre
la gonza che dicono. Né¢ sempre a seguire 1 suoi con-
sigli c1 si perde: qualche volta, nel si nel no, nel cosi
nel cosa ch'essa ci suggerisce, sta nascosta la possibilita
di grandi vantaggi. Statemi a udire.

Una sera mio padre fa: — E ora di finirla! Prende
una scure ed esce. — Vengo anch’io, dico. E gl vo
dietro, tutto trepidante, col timore che mio padre vada
a spaccare il cranio del Crivelli. C'era uno spizzico di
luna, quel che occorre per non rompersi il capo contro
1 muri e le piante.

Respirai constatando che mio padre non si dirigeva
verso la casa det Crivelli. No, si mise per il sentiero
del podere: e su su, dopo un poco, ci trovammo tutti
e due sul margine della selva, a una ventina di passi
dal famoso noce. — Non vorrai tagliar via una cosi
bella pianta! dissi. Mi pareva una pazzia, una vilta: 1
glovani sono tutti pii o meno miopi e non vedono le
ragioni appena un poco lontane.

— E ora di finirla! ripeté: e fece alcuni passi verso
il noce. Ma, proprio in quella, apparve, di la del noce,
la figura d'uno che teneva pure qualche cosa in mano
e s'accostava. E si fermd quando mio padre si fermo.
E riprese a venire quando mio padre riprese ad andare.
E teneva una sega, come mio padre teneva una scure. Ed
era 1l Crivelli come mio padre era mio padre.

Fecero ancora qualche passo e si trovarono di fronte. Il
cuore mi si mise a battere forte. — Ora si scannano, pensavo.

No. Stettero li a guardarsi senza dire nulla, senza muo~
versi, un tempo che mi parve infinito. Poi scoppiarono tutti
e due in una enorme risata, che pensai: diventano pazzi?

Eh, no, pazzi! Era il fracasso della ragione nel mo-
mento che rompeva il guscio. Era la bonta compressa
che buttava via il turacciolo.

Il giorno dopo si ritrovarono: e la questione, durata
dieci anni come la guerra di Troia, fu risolta li per li,
che tutti e due si meravigliarono come fosse facile ri-
solverla. Anzi il Crivelli ci offri la sua terra in cambio
di un campo che noi gli cedemmo altrove. Ed ecco come
ho potuto strappare tutti 1 termini senza offendere il
buon diritto di alcuno. E fabbricar questa casa. E con-
servare quel bel noce. E coltivare di qua e di la 1 miei
garofani. Francesco Chiesa.
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