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Dans son célébre livre «De ['Allemagner, paru en 1813,
Mre de Staél a consacré aussi quelques chapitres d des swjets
suisses, notamment a la féte champétre d’Unspunnen prés
d’Interlaken, a laquelle elle avait assisté en 1808 en com-
pagnie du peintre Mre Vigée-Lebrun, et dont cette derniére
a fait un tableau connu qui se trouve au Musée des
beaux-arts de Berne (propriété de la Fondation Gottfried
Keller). Nous publions ici un résumé de ce chapitre:

Il faut auribuer au caractére germanique une
grande partie des vertus de la Suisse allemande.
Néanmoins, il y a plus d'esprit public en Suisse
qu'en Allemagne, plus de patriotisme, plus d’¢-
nergie, plus d’accord dans les opinions et les senti-
ments; mais aussi la petitesse des Etats et la pauvreté
du pays n'y excitent en aucune maniére le génie; on
y trouve bien moins de savants et de penseurs que
dans le nord de I’Allemagne, ou le relichement
méme des liens politiques donne I'essor a toutes les
nobles réveries, a tous les systémes hardis qui ne sont
point soumis a la nature des choses. Les Suisses ne
sont pas une nation poétique, et I’on s’étonne avec
raison que I'admirable aspect de leur contrée n’ait
pas enflammé davantage leur imagination. Toute-
fois, un peuple religieux et libre est toujours sus-
ceptible d’un genre d’enthousiasme, et les occupa-
tions matérielles de la vie ne sauraient I’étouffer
enticrement. Sil’on en avait pu douter, on s’en serait
convaincu par la féte des bergers, qui a été célébrée
I’année derniére, au milieu des lacs, en mémoire du
fondateur de Berne.

Pour aller a la feéte, il fallait s’embarquer sur I'un de
ces lacs dans lesquels les beautés de la nature se
réfléchissent, et qui semblent placés au pied des
Alpes pour en multiplier les ravissants aspects. Un
temps orageux nous dérobait la vue distincte des
montagnes, mais, confondues avec les nuages, elles
n'en ¢taient que plus redoutables. La tempéte
grossissait, et bien qu'un sentiment de terreur
s’empardt de mon dme, j'aimais cette foudre du ciel
qui confond I'orgueil de 'homme.

Nous nous reposimes un moment dans une espéce
de grotte avant de nous hasarder a traverser la partie
du lac de Thoune, qui est entourée de rochers in-
abordables. C’est dans un lieu pareil que Guillaume
Tell sut braver les abimes et s’attacher a des écueils
pour échapper a ses tyrans. Nous aperciimes alors
dans le lointain cette montagne qui porte le nom de
Vierge (Jungfrau), parce qu'aucun voyageur n’a
jamais pu gravir jusqu’a son sommet: elle est moins
haute que le Mont-Blanc, et cependant elle inspire
plus de respect, parce qu’on la sait inaccessible.
Nous arrivimes a Unterseen, et le bruit de I’Aar, qui
tombe en cascades autour de cette petite ville, dis-
posait I'dme a des impressions réveuses. Les étran-
gers, en grand nombre, étaient logés dans des
maisons de paysans fort propres, mais rustiques. Il
¢tait assez piquant de voir se promener dans la rue
d’Unterseen de jeunes Parisiens tout a coup trans-
portés dans les vallées de la Suisse, ils n’entendaient
plus que le bruit des torrents; ils ne voyaient plus
que des montagnes, et cherchaient si dans ces lieux
solitaires ils pourraient s’ennuyer assez pour re-
tourner avec plus de plaisir encore dans le monde.
On a beaucoup parlé d’un air joué par les cors des
Alpes, et dont les Suisses recevaient une impression
si vive qu'ils quittaient leurs régiments, quand ils
'entendaient, pour retourner dans leur patrie. On
congoit I'effet que peut produire cet air quand I'é-
cho des montagnes le répéte; mais il est fait pour
retentir dans I'éloignement; de prés il ne cause pas
une sensation trés agréable. S’il était chanté par des
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voix italiennes, I'imagination en serait tout a fait
enivrée; mais peut-étre que ce plaisir ferait naitre
des idées étrangéres a la simplicité du pays. On y
souhaiterait les arts, la posésie, I'amour, tandis qu’il
faut pouvoir s’y contenter du repos et de la vie
champetre.

Le soir qui précéda la féte, on alluma des feux sur
les montagnes; c’est ainsi que jadis les libérateurs
de la Suisse se donnerent le signal de leur sainte
conspiration. Ces feux placés sur les sommets res-
semblaient a la lune lorsqu’elle se léve derriére les
montagnes, et qu’elle se montre a la fois ardente et
paisible. On ett dit que les astres nouveaux venaient
assister au plus touchant spectacle que notre monde
puisse encore offrir. L’un de ces signaux enflammés
semblait placé dans le ciel, d’ou il éclairait les ruines
du chdteau d’Unspiinnen, autrefois possédé par
Berthold, le fondateur de Berne, en mémoire de qui
se donnait la féte. Des ténébres profondes envi-
ronnaient ce point lumineux, et les montagnes, qui
pendant la nuit ressemblent a de grands fantomes,
apparaissaient comme l'ombre gigantesque des
morts qu’on voulait célébrer.

Le jour de la feéte le temps était doux, mais nébu-
leux; il fallait que la nature répondit a I'attendris-
sement de tous les cceurs. L’enceinte choisie pour les

M™ de Staél en 1797, sépia, par Isabey

jeux est entourée de collines parsemées d’arbres, et
des montagnes a perte de vue sont derriére ces
collines. Tous les spectateurs, au nombre de preés de
six mille, s’assirent sur les hauteurs en pente, et les
couleurs variées des habillements ressemblaient
dans I'éloignement a des fleurs répandues sur la
prairie. Jamais un aspect plus riant ne put annoncer
une fete; mais quand les regards s’élevaient, des
rochers suspendus semblaient, comme la destinée,
menacer les humains au milieu de leurs plaisirs.
Cependant s’il est une joie de I'dme assez pure pour
ne pas provoquer le sort, c’était celle-la.

Lorsque la foule des spectateurs fut réunie, on en-
tendit venir de loin la procession de la féte, pro-

cession solennelle en effet, puisqu’elle était con-
sacrée au culte du passé. Une musique agréable
'accompagnait; les magistrats paraissaient a la téte
des paysans, les jeunes paysannes étaient vétues se-
lon le costume ancien et pittoresque de chaque
canton; les hallebardes et les bannicres de chaque
vallée étaient portées en avant de la marche par des
hommes a cheveux blancs, habillés précisément
comme on I’était il y a cinq siecles, lors de la con-

juration du Riitli. Une émotion profonde s’empa-

rait de I'dme en voyant ces drapeaux si pacifiques
qui avaient pour gardiens des vieillards. Le vieux
temps était représenté par ces hommes agés pour
nous, mais si jeunes en présence des siccles! Je ne
sais quel air de confiance dans tous ces étres faibles
touchait profondéxnel1t, parce que cette confiance
ne leur était inspirée que par la loyauté de leur ame.
Les yeux se remplissaient de larmes au milieu de la
féte, comme dans ces jours heureux et mélancoli-
ques ot l'on célébre la convalescence de ce qu’on
aime.

Enfin les jeux commencérent, et les hommes de la
vallée et les hommes de la montagne montrérent,
en soulevant d’énormes poids, en luttant les uns
contre les autres, une agilité et une force de corps
trés remarquables. Cette force rendait autrefois les
nations plus militaires; aujourd’hui que la tactique
et l'artillerie disposent du sort des armées, on ne voit
dans ces exercices que des jeux agricoles. La terre
est mieux cultivée par des hommes aussi robustes;
mais la guerre ne se fait qu’a I'aide de la discipline
et du nombre, et les mouvements mémes de I’'dame
ont moins d’empire sur la destinée humaine depuis
que les individus ont disparu dans les masses, et que
le genre humain semble dirigé comme la nature
inanimée par des lois mécaniques.

Aprés que les jeux furent terminés et que le bon
bailli du lieu eut distribué les prix aux vainqueurs,
on dina sous des tentes, et I’on chanta des vers en
I'honneur de la tranquille félicité¢ des Suisses. On
faisait passer a la ronde pendant le repas des coupes
en bois, sur lesquelles étaient sculptés Guillaume
Tell et les trois fondateurs de la liberté helvétique.
On buvait avec transport au repos, a l'ordre, a
I'indépendance; et le patriotisme du bonheur s’ex-
primait avec une cordialité qui pénétrait toutes les
ames.

Un paysan pauvre, d’une étendue trés bornée, sans
luxe, sans éclat, sans puissance, est chéri par ses
habitants comme un ami qui cache ses vertus dans
I'ombre et les consacre toutes au bonheur de deux
qui I'aiment. Depuis cinq siécles que dure la pros-
périté de la Suisse, on compte plutot de sages gé-
nérations que de grands hommes. Il n’y a point de
place pour I'exception quand I’ensemble est aussi
heureux. On dirait que les ancétres de cette netion
régnent encore au milieu d’elle: toujours elle les
respecte, les imite, et les recommence. La simplicité
des meeurs et I'attachement aux anciennes coutumes,
la sagesse et 'uniformité dans la maniére de vivre,
rapprochent de nous le passé et nous rendent I'a-
venir présent. Une histoire, toujours la méme, ne
semble qu’un seul moment dont la durée est de
plusieurs siécles.

La vie coule dans ces vallées comme les riviéres qui
les traversent; ce sont des ondes nouvelles, mais qui
suivent le méme cours: puisse-t-il n’étre point in-
terrompu! puisse la méme féte étre souvent célébrée
au pied de ces mémes montagnes! L’étranger les
admire comme une merveille, I'Helvétien les chérit
comme un'asile ot les magistrats et les peres
soignent ensemble les citoyens et les enfants.
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