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WARUM MAN IM WINTER INS TESSIN FÄHRT

Die Wintertage pflegen über dem Luganersee hellsilbern, rosa behaucht
aufzugehen: mit den bewegten Zauberspielen der Morgennebel.
Bergwände und Gipfel erscheinen für Augenblicke und verschwinden. Ein
Stück freien Himmels leuchtet und verhüllt sich wieder...
Das tropfenweise melodische Glockengeläute lallt in die Stille: scheinbar

immer wieder abbrechend, ohne Zusammenhang, wieder beginnend,

und immer ein wenig blechern. So klingt es von den Kirchen San

Rocco, San Lorenzo und Santa Maria degli Angioli (in der die Luini-
Madonna träumt) und von weither überm See, wo die Bergkirchen mit
dem mahnend gereckten Campanile stehen.
Plötzlich weicht der Nebel, wie ein Vorhang gerafft, und die Sonne, der

gute Vater Helios, rollt im goldenen Götterwagen dahin über die
heroischen und idyllischen Gestade des Lago Ceresio, Fels und Woge
belebend.
Auch die Arkaden der Via Nassa belebt er: Im rosa Pastellton verlieren
sie alle Starre. Selbst der bischöfliche Palast mit seinen schweren
kirchlichen Wappen und stolz verschlossenen Fenstern löst sich auf in ein
Gebilde von nahezu mozartischer Beschwingtheit. In der Via Nassa sieht

man Juwelen, Uhren und Bücher, Bilder und alte Porzellane: dort
Meissener und Altberliner, hier Sèvres und das in Gold getauchte,
üppige Porzellan von Paris, das noch, wenn auch mit vielen
Bruchstellen, den Glanz der grossen Welt von 1890 zeigt.
In der Via Nassa wird auch erkenntlich, dass Lugano die Stadt der
Gänseleber- und Kaviar-Gourmets ist: kaum je sah ich so viele Schaufenster

mit Delikatessen gefüllt, nicht einmal im esslrohen früheren
Prag und im gourmandistischen Brüssel.

Am See aber, auf den Schwimmbrettern vor den Badeetablissementen,
wo sich sonst Najaden aus Modejournalen und ihre gebräunten
Begleiter tummeln, sitzen gleich verzauberten Badegästen die Möwen.

Warum fährt man im Winter ins Tessin? Der Antworten sind viele. Um
in der Sonne vor den Cafés zu sitzen. Um den leisen Duft der Mispelblüten

und den hyazinthenstarken des glaszarten Kalykanthus zu atmen.
Um in einem windgeschützten Felsenwinkel sich an leuchtenden
Pechnelken, gelben Löwenmäulern und Ringelblumen zu freuen und am
Anblick der (freilich ein wenig frierenden) Rosen. Stahlblaue kleine
Skarabäen eilen am Wege hin, dicke grüne Sommerfliegen brummen,
goldbraune Eidechsen sonnen sich auf Felsenplatten. «Und hoch der
Lorbeer steht...», halb Daphne, halb Küchengewürz. Von den dunkelroten

Chrysanthemen, den grossen Winteranemonen und den
majolikahaften Kamelienblüten ganz zu schweigen, die in den Gärten am
Fusse des Monte Brè blühen.
Und man kann Spaziergänge und Seefahrten machen. Einsamere als im
Sommer. In die abgelegene Capriasca, wo, in Ponte Capriasca, in der
hühnerumgackerten Dorfkirche eine wunderbar erhaltene zeitgenös-
siche Kopie des Abendmahls von Leonardo zu sehen ist, in den
Ausmassen des (im nahen Mailand befindlichen) Originals.
Man kann zum einsamen Kloster Bigorio hinaufgehen.
Man kann, auf dem See, nach Morcote fahren.
In Morcote, in einer rostrot und lila getönten Abendszenerie am See,

spielten unter den niederen Arkaden Kinder: Wie auf einem
griechischen Vasenbild - Nymphen, von jungen Frauen verfolgt. Und
selbst dass tlie Faune (zwei Knaben, die den Mailänder «Corriere dei
Piccoli» lasen) karierte Holzschuhe an den Füssen hatten und die
Nymphen (zwei Mädchen, die diese Knaben beim Lesen störten) dicke
Wollstrümpfe an den Beinen, tat ihrer Grazie keinen Abbruch. Lang
hingezogen verhallten die Rufe der sich Haschenden, während im
Weindunst der alten Gewölbe, so schien es, Gott Bacchus schlief...
Und die Dunkelheit kam. Und die kleinen Komödien der Nacht
begannen, wie man sie überall im Süden kennt und die sich gern im Café
oder im Ristorante begeben : der Wirt hat, wie in einer komischen Oper,

ein Auge oder eine Hand verbunden; ein Zollwächter erscheint, nimmt
einen Aperitif und fängt ein Gespräch an, weil er etwas
herausbekommen möchte. Indes läuft im Hintergrund eine andere Handlung:
ein kräftiger, italienisch sprechender Beau scherzt mit einem zierlichen,
französisch sprechenden Fräulein, das lacht, während das

Wirtssöhnchen eine grässlich plärrende Kindertrompete bläst und das

Kätzchen stillvergnügt am Tisch eines scheinbar in Gedanken
verlorenen Alten spielt, der, wenn der Zollwächter weggegangen ist, mit
dem Wirt einen vielsagenden Blick tauscht und sich schliesslich ohne
Eile entfernt, wobei er, zur Unterstreichung seiner Harmlosigkeit, eine
Melodie von Verdi trällert... O holde Nähe der Lombardei, der
Räubergeschichten Stendhals, der hohen Empfindungen Montis und
Silvio Pellicos! Umspielt vom Schimmer unvergänglicher Vergänglichkeit!

Was war gestern, was ist heute? «Urgrund ist die Ewigkeit», heisst es im
Kirchenlied. Urgrund, heisst es weltlicher und weniger ernst im
Lombardischen, ist die Leidenschaft, der Handel und die Liebe - ein Leben

con brio, molto vivace.

Wenn wir zurückkehren, im Dunkel, auf lautlos gleitendem Schiff,
leuchtet über den Lichtern der Stadt Lugano ein Feuer, weithin
sichtbar: der Wald am Monte Brè brennt und lodert hell in die beginnende

Nacht - ein unheimliches Fanal, das sich bedrohlich im See

spiegelt und das Mühe und Angst bedeutet für die ohnehin nicht vom
Schicksal verwöhnten Bergbewohner... Ossip Kalenter



Zur Fastnachtszeit wird, in allen grösseren Ortschaften des Tessins-als Überlieferung
eines ursprünglich sozialen Brauches - Risotto gratis unter die Bevölkerung verteilt

Suivant une coutume qui se rattache à une ancienne tradition sociale, on distribue

gratuitement, à carnaval, du risotto à la population, dans toutes les localités d'une
certaine importance
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Durante il carnevalc in lutte le più grandi località del Ticino - seguendo una tradizione
che a suo tempo era di carattere sociale - viene distribuito gratis alla popolazione del risotto

An old tradition—which originally served a social purpose—requires that risotto should

be served free of charge to the population in all the bigger Ticinese towns at

Carnival time



Sie warten sehnsüchtig

auf ihren Anteil

Chacun attend sa ration

impatiemment

Essi attendono con

pazienza la loro razionc

A little patience may he

necessary, hut everyone

gets his serving

Tessiner Risotto
Risotto tessinois

Risotto ticinese
Ticinese Risotto

Die <rLuganighe» - würzige
Knoblauchwürste -
gehören mit zum

fröhlichen Risottofest

Pendant la joyeuse fête du

risotto, on apprécie aussi

les «luganighe». saucisses

à l'ail et aux épices

Le «luganighe» - salsicce

piccanti all'aglio - natural-
mente fanno parte délia

lieta /esta del risotto

"Luganighe"—spicy
sausages—have their
established place in the gay
risotto feast
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