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WARUM MAN IM WINTER INS TESSIN FAHRT

Die Wintertage pflegen tiber dem Luganersee hellsilbern, rosa behaucht
aufzugehen: mit den bewegten Zauberspielen der Morgennebel. Berg-
wiinde und Gipfel erscheinen fiir Augenblicke und verschwinden. Ein
Stiick freien Himmels leuchtet und verhillt sich wieder. ..

Das tropfenweise melodische Glockengeldute fillt in die Stille: schein-
bar immer wieder abbrechend, ohne Zusammenhang, wieder begin-
nend, und immer ein wenig blechern. So klingt es von den Kirchen San
Rocco, San Lorenzo und Santa Maria degli Angioli (in der die Luini-
Madonna triumt) und von weither tiberm See, wo die Bergkirchen mit
dem mahnend gereckten Campanile stehen.

Plotzlich weicht der Nebel, wie ein Vorhang gerafft, und die Sonne, der
gute Vater Helios, rollt im goldenen Goétterwagen dahin iiber die
heroischen und idyllischen Gestade des Lago Ceresio, Fels und Woge
belebend.

Auch die Arkaden der Via Nassa belebt er: Im rosa Pastellton verlieren
sie alle Starre. Selbst der bischofliche Palast mit seinen schweren kirch-
lichen Wappen und stolz verschlossenen Fenstern 1ost sich auf in ein
Gebilde von nahezu mozartischer Beschwingtheit. In der Via Nassa sicht
man Juwelen, Uhren und Bicher, Bilder und alte Porzellane: dort
Meissener und Altberliner, hier Sévres und das in Gold getauchte,
Gppige Porzellan von Paris, das noch, wenn auch mit vielen
Bruchstellen, den Glanz der grossen Welt von 1890 zeigt.

In der Via Nassa wird auch erkenntlich, dass Lugano die Stadt der
Giinseleber- und Kaviar-Gourmets ist: kaum je sah ich so viele Schau-
fenster mit Delikatessen geftllt, nicht einmal im essfrohen friheren
Prag und im gourmandistischen Brussel.

Am See aber, auf den Schwimmbrettern vor den Badeetablissementen,
wo sich sonst Najaden aus Modejournalen und ihre gebraunten Be-
gleiter tummeln, sitzen gleich verzauberten Badegisten die Mowen.

Warum fihrt man im Winter ins Tessin? Der Antworten sind-viele. Um
in der Sonne vor den Calés zu sitzen. Um den leisen Duft der Mispel-
bliiten und den hyazinthenstarken des glaszarten Kalykanthus zu atmen.
Um in einem windgeschttzten Felsenwinkel sich an leuchtenden Pech-
nelken, gelben Lowenmiulern und Ringelblumen zu freuen und am
Anblick der (freilich ein wenig frierenden) Rosen. Stahlblaue kleine
Skarabiien eilen am Wege hin, dicke griine Sommerfliegen brummen,
goldbraune Eidechsen sonnen sich auf Felsenplatten. «Und hoch der
Lorbeer steht...», halb Daphne, halb Kiichengewiirz. Von den dunkel-
roten Chrysanthemen, den grossen Winteranemonen und den majo-
likahaften Kamelienbliiten ganz zu schweigen, die in den Gérten am
Fusse des Monte Bré blihen.

Und man kann Spazierginge und Seefahrten machen. Einsamere als im
Sommer. In die abgelegene Capriasca, wo, in Ponte Capriasca, in der
hithnerumgackerten Dorfkirche eine wunderbar erhaltene zeitgends-
siche Kopie des Abendmahls von Leonardo zu sehen ist, in den Aus-
massen des (im nahen Mailand befindlichen) Originals.

Man kann zum einsamen Kloster Bigorio hinaufgehen.

Man kann, auf dem See, nach Morcote fahren.

In Morcote, in einer rostrot und lila getonten Abendszenerie am See,
spielten unter den niederen Arkaden Kinder: Wie auf einem
griechischen Vasenbild - Nymphen, von jungen Frauen verfolgt. Und
selbst dass die Faune (zwei Knaben, die den Mailinder « Corriere dei
Piccolin lasen) karierte Holzschuhe an den Fiissen hatten und die
Nymphen (zwei Midchen, die diese Knaben beim Lesen storten) dicke
Wollstrimpfe an den Beinen, tat ihrer Grazie keinen Abbruch. Lang
hingezogen verhallten die Rufe der sich Haschenden, wihrend im
Weindunst der alten Gewolbe, so schien es, Gott Bacchus schlief ...
Und die Dunkelheit kam. Und die kleinen Komédien der Nacht be-
gannen, wie man sie tberall im Siiden kennt und die sich gern im Café
oder im Ristorante begeben: der Wirt hat, wie in einer komischen Oper,

ein Auge oder eine Hand verbunden; ein Zollwichter erscheint, nimmt
einen Aperitif und fingt ein Gesprich an, weil er etwas heraus-
bekommen méchte. Indes lauft im Hintergrund eine andere Handlung:
ein kriftiger, italienisch sprechender Beau scherzt mit einem zierlichen,
[ranzésisch  sprechenden  Friulein, das lacht, wihrend das
Wirtssohnchen eine grisslich pliarrende Kindertrompete bliast und das
Kitzchen stillvergnigt am Tisch eines scheinbar in Gedanken
verlorenen Alten spielt, der, wenn der Zollwichter weggegangen ist, mit
dem Wirt einen vielsagenden Blick tauscht und sich schliesslich ohne
Eile entfernt, wobei er, zur Unterstreichung seiner Harmlosigkeit, eine
Melodie von Verdi trillert... O holde Nihe der Lombardei, der
Riubergeschichten Stendhals, der hohen Empfindungen Montis und
Silvio Pellicos! Umspielt vom Schimmer unverginglicher Verginglich-
keit!

Was war gestern, was ist heute? « Urgrund ist die Ewigkeity, heisst es im
Kirchenlied. Urgrund, heisst es weltlicher und weniger ernst im Lom-
bardischen, ist die Leidenschaft, der Handel und die Liebe - ein Leben
con brio, molto vivace.

Wenn wir zuriickkehren, im Dunkel, auf lautlos gleitendem Schiff,
leuchtet Gber den Lichtern der Stadt Lugano ein Feuer, weithin
sichtbar: der Wald am Monte Bré brennt und lodert hell in die begin-
nende Nacht - ein unheimliches Fanal, das sich bedrohlich im See
spiegelt und das Mihe und Angst bedeutet fiir die ohnehin nicht vom
Schicksal verwohnten Bergbewohner. .. Ossip Kalenter




Zur Fastnachtszeit wird in allen grasseren Ortschaften des Tessins — als Uberlieferung
eines urspriinglich sozialen Brauches — Risotto gratis unter die Bevolkerung verteilt

Suivant une coutume qui se rattache a une ancienne tradition sociale, on distribue
gratuitement, a carnaval, du risotto a la population, dans toutes les localités d’une
certaine importance

24

Durante il carnevale in tutte le pint grandi localita del Ticino — seguendo una tradizione
che a suo tempo era di carattere sociale — viene distribuito gratis alla popolazione del risotto

An old tradition—uwhich originally served a social purpose—requires that risotto should
be served free of charge to the population in all the bigger Ticinese towns at
Carnival time



~  Sie warten sehnsiichtig

auf ihren Anteil

Chacun attend sa ration
impatiemment

Essi attendono con
pazienza la loro razione

A little patience may be
necessary, but everyone
gets his serving

TESSINER RISOTTO
RISOTTO TESSINOIS
RISOTTO TICINESE

TICINESE RISOTTO

Die «Luganighe» — wiirzige
Knoblauchwiirste —
geharen mit zum

[frohlichen Risottofest

Pendant la joyeuse féte du
risotto, on apprécie aussi
les «luganighe», saucisses
a lail et aux épices

Le «luganighe» — salsicce
piccanti all’aglio — natural-
mente fanno parte della
lieta festa del risotto

“Luganighe”—spicy sau-
sages—have their estab-
lished place in the gay
risotto feast
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