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deren faszinierenden Eigenschaften Uber ein
hochentwickeltes Echolotsystem zur Ortung von
Flughindernissen und Insektenbeute verfligen,
wollte ich mich mit den heimlichen Flugsdugern
vor einiger Zeit etwas ndher anfreunden. Ich
suchte Dutzende von Kirchtirmen auf, belastigte
ebensoviele Pfarrherren mit meinen ausgefalle-
nen Winschen, kam aber aus den bereits ange-
deuteten Griinden weder zu Fledermausen noch
zu den beabsichtigten Fotografien solcher Tiere.
Mein beharrliches Suchen und ein gliicklicher
Zufall flhrten schliesslich dazu, dass mir der
Zurcher Zoo fir meine Studien zwei Abendseg-
ler-Flederméuse Uberliess. Weder der Warter
noch der Direktor konnten mir freilich sagen, wie
man solch flinke Tiere im Fluge vor die Kamera
bekommt. Auch die von mir konstruierte elek-
tronische Lichtschranke vermochte das Problem
zunéchst nicht zu 16sen, weil es mir nicht moglich
war, die «kMause» in den Lichtstrahl hineinzudiri-
gieren. Erst als ich nach vielen Versuchen im
verdunkelten Zimmer herausbekam, dass der
Start in einer charakteristischen Fallkurve ver-
lauft, gelang es mir, den Elektronenblitz zu ziin-
den und damit die ersten Aufnahmen zu gewin-
nen.

Kopfunter an meiner Hand hangend, machten
sich meine beiden munteren Pfleglinge jeweils
unter vibrierenden Bewegungen der grossen
Ohrmuscheln flugbereit. Dann entfalteten sie die
Fligel, liessen sich fallen, glitten schrag abwaérts
und vorwarts, durchflogen den Strahl der Licht-
schranke, der Blitz flammte auf, und schon hatte
die geoffnete Kamera das Bild der fliegenden
Maus in einer Tausendstelsekunde registriert.
Durch die ersten Erfolge ermutigt, wagte ich mich
bald an verfeinerte Aufgabenstellungen heran;
ich wollte das wahrend des Fluges zur Abstrah-
lung der Ultraschallschreie gedffnete Maul der
Flederm&use in Nahaufnahme abbilden. Daher
schob ich die auf dem Stativ befestigte Kamera
etwas ndher an den Lichtstrahl heran. Aus un-
erfindlichen Griinden verweigerten meine beiden
Akteure nun plotzlich den Gehorsam — sie woll-
ten nicht mehr in Richtung auf die Kamera ab-
fliegen, sondern wendeten sich und verliessen
ihren Ruheplatz an meiner Hand sozusagen durch
die Hintertdr.

Erst nach langerem Uberlegen kam ich einem
ganz erstaunlichen Sachverhalt auf die Spur.
Offenbar war ihr kleines Gehirn in der Lage,
aufgrund der Raumechos zu berechnen, dass
beim Start auf der gewohnten Fallkurve ihr
Flugweg geradewegs mit der nun naherstehen-
den Kamera kollidieren musste. Es ist dies die
bewundernswiirdige Leistung eines regelrechten
Computers. Aus diesem Grunde zogen sie es
offensichtlich vor, eine ungefahrliche Start-
schneise auszuloten.

Als ich auf diese Vermutung hin die Kamera
wieder “aus der Gefahrenzone zuriickverschob
und zum Ausgleich mit einem Teleobjektiv be-
stickte, flogen meine Radartiere wieder gehor-
sam durch die Lichtfalle und schenkten mir die
gewlinschten Bilder — dazu eine unvergessliche
Lektion in «technischer Zoologie».

Seit jenem Erlebnis, das nun schon einige Jahre
zuruckliegt, begriisse ich jede kleine Fledermaus,
die ich irgendwo am Nachthimmel herumgei-
stern sehe, mit einem Gefiihl, wie man es lieben
Bekannten entgegenbringt. Ich werfe dann wohl
auch etwa ein kleines Steinchen hoch und freue
mich, wenn das Radarmauschen die vermeintli-
che Beute blitzschnell ortet, blitzschnell rechnend
verfolgt und ebenso schlafwandlerisch sicher den
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Sturzflug nach dem bodenwiérts fliehenden
Scheininsekt beendet, sobald es Kollisionsgefahr
ahnt.

Ware ich Besitzer eines schonen alten Turmes,
dann misste sein Dachstock ohne Frage den
Fledermausen gehoren!

Allnéchtlich, um zehn, elf, zwélf, ein und zwei Uhr
ruft der«guety, der Nachtwachter auf dem Glocken-
turm der Kathedrale Lausanne, die Stunde in die vier
Himmelsrichtungen. Seine Schlafkoje ist einge-
zwiéngt zwischen das Gebalk des Glockenstuhls.
Photos M.Jacot

Chaque nuit a dix, onze, douze, une et deux heures, le
veilleur de nuit, le guet, sur la tour de la Cathédrale

de Lausanne, annonce I'heure en direction des quatre
points cardinaux. Il loge la-haut, dans une petite cellule
entre les poutres de la charpente du clocher

Der Mann im Turm

Dunkle Nacht, die Stadt Lausanne ist in viele
kleine Lichtlein eingetaucht. Zwolf dumpfe
Schlage: Mitternacht. «C’est le guet, il a sonné
douze, il a sonné douze», schreit der Nacht-
wachter, der «guet», vom Glockenturm der Ka-
thedrale in alle vier Windrichtungen hinaus. Im
Mittelalter und noch lange danach war der «guet»
ein Trupp bewaffneter Méanner, die fir die
nachtliche Ordnung in der Stadt verantwortlich
waren, Brandherde aufsplrten, die Tavernen
leerten, bei Gefahr Sturm lauteten. Heute hat die
Polizei all diese Funktionen tUbernommen. In
Lausanne als einzigem Ort in Europa — oder auf
der Welt iberhaupt? — verkiindet noch ein
Nachtwaéchter die Stunde, um zehn, elf, zwolf, ein
und zwei Uhr.
Wer aber verbirgt sich hinter diesem Mann? Im
Telefonbuch findet man ihn unter «Guet de la
Cathédrale» aufgefiihrt. Seine Stimme am Draht
scheint hellwach, obwohl er eben erst aus dem
Traum gerissen wurde. In den 15 Dienstjahren
ist sein Schlafrhythmus auf Unterbriiche einge-
stellt; eine innere Uhr regelt die 60-Minuten-
Phasen. Oft schlaft er nach Beendigung der
Nachtarbeit um 2 Uhr morgens ungestort bis 6
Uhr im Turm weiter, statt noch die vielen steilen
Treppen in die Stadtwohnung hinunterzusteigen.
Denn um 7 Uhr beginnt bereits wieder die Tag-
arbeit. Willy Annen ist des Nachts Angestellter
der Stadt; denn die Glocken der Kathedrale ge-
horen der Stadt und nur die Bausteine der Kirche
dem Kanton Waadt! Sein kleines Hauschen im
Glockenturm auf 30 Meter Hohe — seine Atti-
kawohnung mit freistehender Rundterrasse aus
gotischen Saulen und der schonsten Panora-
maaussicht — hat die Form einer Schiffskoje. Fur
den Hobbyfischer vom Genfersee eine ganz na-
tirliche Umgebung, aber selbst fiir einen hart-
gesottenen Junggesellen eine recht spartanische
Wohnung: ein Eisenbett, eine aufklappbare
Sitzbank, das Wandtelefon. Die laut tickende
Kichenuhr Giber dem Bett ist stets sieben Mi-
nuten vorgestellt. Zeit genug, um bis zur vollen
Stunde den Schlaf aus den Augen zu reiben und
sich — je nach Witterung — noch etwas tiberzu-
ziehen. Sollte die Weckeruhr einmal ihren Dienst
versagen, durfte «Clémence», die Turmuhr, mit
ihren lauten Schlagen den Nachtwachter totsi-
cher unverziglich und abrupt aus Morpheus’
Armen reissen!
Hin und wieder wird die nachtliche Einsiedelei
auch von Besuchern aufgesucht. Von Einheimi-
schen und Touristen, die «Lausanne by night» von
oben erleben mochten, von Studenten, von sei-
nen Copins, die ihm bei einem Glaschen Wein die
Zeit verkirzen helfen, und am Heiligen Abend um
Mitternacht von den singenden «jeunes parois-
siens». Aber auch von Tauben und Fledermé&usen.
Rita Fischler

Ogni notte, sulla torre campanaria della cattedrale di
Losanna, il guardiano notturno lancia il suo grido in
tutte le direzioni ogni ora, alle dieci, undici, dodici,
all'una e alle due. Egli dorme sdraiato fra l'intravatura
del ceppo campanario

The night watchman in the bell-tower of Lausanne
Cathedral cries the hour to the four points of the
compass at ten, eleven, twelve, one and two each
night. His cramped sleeping-berth is fitted between the
beams of the belfry



L’homme sur la tour

Il fait nuit noire, la ville de Lausanne est une
nébuleuse de petites lumiéres. On entend douze
coups sourds, il est minuit. Dusommet du clocher
de la cathédrale, le guetteur lance son appel:
«C'est le guet, il a sonné douze.» Il le répéte aux
quatre coins de la tour. Au Moyen Age, et plus
tard encore, le guet était une troupe d’hommes
en armes chargés de faire respecter le repos
nocturne, de détecter les incendies, de faire
évacuer les tavernes et de sonner I'alarme en cas
de danger. Ces taches incombent de nos jours
alapolice. Seule ville en Europe, et probablement
dans le monde, Lausanne garde encore un guet
qui annonce les heures: «ll a sonné dix... onze...
douze... une heure... deux heures...»

Qui est cet homme? Dans I'annuaire du télé-
phone, il figure sous la mention «Guet de la ca-
thédrale». Si la sonnerie retentit, il répond d'une
voix alerte, méme si elle I'a tiré du plus profond

sommeil. Depuis quinze ans qu’il assume ce
service, son repos nocturne est réglé par in-
termittence, a des intervalles de soixante mi-
nutes. A deux heures, quand son travail de nuit
prend fin, il lui arrive de continuer a dormir dans
sa tour jusqu'a six heures, plutét que de des-
cendre les innombrables marches pour regagner
son domicile dans la ville. Car son travail diurne
commence a sept heures. Willy Annen — c’est son
nom — est de nuit I'employé de la municipalité
car, si les murs de la cathédrale sont la propriété
du canton, les cioches en revanche appartiennent
ala ville. Sa petite maison dans le clocher a trente
metres au-dessus du sol — un attique avec une
terrasse circulaire sur des colonnes gothiques et
une vue panoramique incomparable — a la forme
d’une cabine de bateau, ce qui pour un amateur
de péche sur le Léman est un environnement tout
a fait approprié... il est vrai qu'elle est d'une

simplicité spartiate méme pour un célibataire
endurci: un lit de fer, un banc relevable contre la
paroi, un téléphone mural. Au-dessus du lit, le
gros réveil de cuisine avec son tic-tac bruyant est
toujours en avance de sept minutes, le temps de
se frotter les yeux et de chasser le sommeil avant
que sonne I'heure et, si la température I'exige, de
jeter son chandail sur ses épaules. Mais, méme
si le réveil ne sonnait pas, les heures frappées par
la cloche de la grande horloge, la Clémence, le
réveilleraient au premier coup.

De temps en temps, des visiteurs s'aventurent
jusqu’a cet ermitage nocturne: des curieux, des
touristes désireux de voir de haut «Lausanne by
night», des étudiants, des copains qui viennent
partager un verre de vin avec le guetteur et, le soir
de Noél a minuit, le groupe choral des jeunes
paroissiens. Et n'oublions pas les plus fideles
compagnons: les pigeons et les chauves-souris.
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