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deren faszinierenden Eigenschaften über ein
hochentwickeltes Echolotsystem zur Ortung von
Flughindernissen und Insektenbeute verfügen,
wollte ich mich mit den heimlichen Flugsäugern
vor einiger Zeit etwas näher anfreunden. Ich
suchte Dutzende von Kirchtürmen auf, belästigte
ebensoviele Pfarrherren mit meinen ausgefallenen

Wünschen, kam aber aus den bereits
angedeuteten Gründen weder zu Fledermäusen noch
zu den beabsichtigten Fotografien solcher Tiere.
Mein beharrliches Suchen und ein glücklicher
Zufall führten schliesslich dazu, dass mir der
Zürcher Zoo für meine Studien zwei
Abendsegler-Fledermäuse überliess. Weder der Wärter
noch der Direktor konnten mir freilich sagen, wie
man solch flinke Tiere im Fluge vor die Kamera
bekommt. Auch die von mir konstruierte
elektronische Lichtschranke vermochte das Problem
zunächst nicht zu lösen, weil es mir nicht möglich
war, die «Mäuse» in den Lichtstrahl hineinzudiri-
gieren. Erst als ich nach vielen Versuchen im
verdunkelten Zimmer herausbekam, dass der
Start in einer charakteristischen Fallkurve
verläuft, gelang es mir, den Elektronenblitz zu zünden

und damit die ersten Aufnahmen zu gewinnen.

Kopfunter an meiner Hand hängend, machten
sich meine beiden munteren Pfleglinge jeweils
unter vibrierenden Bewegungen der grossen
Ohrmuscheln flugbereit. Dann entfalteten sie die
Flügel, Messen sich fallen, glitten schräg abwärts
und vorwärts, durchflogen den Strahl der
Lichtschranke, der Blitz flammte auf, und schon hatte
die geöffnete Kamera das Bild der fliegenden
Maus in einer Tausendstelsekunde registriert.
Durch die ersten Erfolge ermutigt, wagte ich mich
bald an verfeinerte Aufgabenstellungen heran;
ich wollte das während des Fluges zur Abstrah-
lung der Ultraschallschreie geöffnete Maul der
Fledermäuse in Nahaufnahme abbilden. Daher
schob ich die auf dem Stativ befestigte Kamera
etwas näher an den Lichtstrahl heran. Aus
unerfindlichen Gründen verweigerten meine beiden
Akteure nun plötzlich den Gehorsam - sie wollten

nicht mehr in Richtung auf die Kamera
abfliegen, sondern wendeten sich und verliessen
ihren Ruheplatz an meiner Hand sozusagen durch
die Hintertür.
Erst nach längerem Überlegen kam ich einem

ganz erstaunlichen Sachverhalt auf die Spur.
Offenbar war ihr kleines Gehirn in der Lage,
aufgrund der Raumechos zu berechnen, dass
beim Start auf der gewohnten Fallkurve ihr
Flugweg geradewegs mit der nun näherstehenden

Kamera kollidieren musste. Es ist dies die
bewundernswürdige Leistung eines regelrechten
Computers. Aus diesem Grunde zogen sie es
offensichtlich vor, eine ungefährliche
Startschneise auszuloten.
Als ich auf diese Vermutung hin die Kamera
wieder aus der Gefahrenzone zurückverschob
und zum Ausgleich mit einem Teleobjektiv
bestückte, flogen meine Radartiere wieder gehorsam

durch die Lichtfalle und schenkten mir die
gewünschten Bilder - dazu eine unvergessliche
Lektion in «technischer Zoologie».
Seit jenem Erlebnis, das nun schon einige Jahre
zurückliegt, begrüsse ich jede kleine Fledermaus,
die ich irgendwo am Nachthimmel herumgeistern

sehe, mit einem Gefühl, wie man es lieben
Bekannten entgegenbringt. Ich werfe dann wohl
auch etwa ein kleines Steinchen hoch und freue
mich, wenn das Radarmäuschen die vermeintliche

Beute blitzschnell ortet, blitzschnell rechnend
verfolgt und ebenso schlafwandlerisch sicherden

Sturzflug nach dem bodenwärts fliehenden
Scheininsekt beendet, sobald es Kollisionsgefahr
ahnt.
Wäre ich Besitzer eines schönen alten Turmes,
dann müsste sein Dachstock ohne Frage den
Fledermäusen gehören!

Allnächtlich, um zehn, elf, zwölf, ein und zwei Uhr
ruft der«guet», der Nachtwächter auf dem Glockenturm

der Kathedrale Lausanne, die Stunde in die vier
Himmelsrichtungen. Seine Schlafkoje ist
eingezwängt zwischen das Gebälk des Glockenstuhls.
Photos M.Jacot

Chaque nuit à dix, onze, douze, une et deux heures, le
veilleur de nuit, le guet, sur la tour de la Cathédrale
de Lausanne, annonce l'heure en direction des quatre
points cardinaux. Il loge là-haut, dans une petite cellule
entre les poutres de la charpente du clocher

Der Mann im Turm

Dunkle Nacht, die Stadt Lausanne ist in viele
kleine Lichtlein eingetaucht. Zwölf dumpfe
Schläge: Mitternacht. «C'est le guet, il a sonné
douze, il a sonné douze», schreit der
Nachtwächter, der «guet», vom Glockenturm der
Kathedrale in alle vier Windrichtungen hinaus. Im
Mittelalter und noch lange danach war der«guet»
ein Trupp bewaffneter Männer, die für die
nächtliche Ordnung in der Stadt verantwortlich
waren, Brandherde aufspürten, die Tavernen
leerten, bei Gefahr Sturm läuteten. Heute hat die
Polizei all diese Funktionen übernommen. In

Lausanne als einzigem Ort in Europa - oder auf
der Welt überhaupt? — verkündet noch ein
Nachtwächter die Stunde, um zehn, elf, zwölf, ein
und zwei Uhr.
Wer aber verbirgt sich hinter diesem Mann? Im
Telefonbuch findet man ihn unter «Guet de la

Cathédrale» aufgeführt. Seine Stimme am Draht
scheint hellwach, obwohl er eben erst aus dem
Traum gerissen wurde. In den 15 Dienstjahren
ist sein Schlafrhythmus auf Unterbrüche eingestellt;

eine innere Uhr regelt die 60-Minuten-
Phasen. Oft schläft er nach Beendigung der
Nachtarbeit um 2 Uhr morgens ungestört bis 6

Uhr im Turm weiter, statt noch die vielen steilen
Treppen in die Stadtwohnung hinunterzusteigen.
Denn um 7 Uhr beginnt bereits wieder die
Tagarbeit. Willy Annen ist des Nachts Angestellter
der Stadt; denn die Glocken der Kathedrale
gehören der Stadt und nur die Bausteine der Kirche
dem Kanton Waadt! Sein kleines Häuschen im
Glockenturm auf 30 Meter Höhe - seine Atti-
kawohnung mit freistehender Rundterrasse aus
gotischen Säulen und der schönsten
Panoramaaussicht - hat die Form einer Schiffskoje. Für
den Hobbyfischer vom Genfersee eine ganz
natürliche Umgebung, aber selbst für einen
hartgesottenen Junggesellen eine recht spartanische
Wohnung: ein Eisenbett, eine aufklappbare
Sitzbank, das Wandtelefon. Die laut tickende
Küchenuhr über dem Bett ist stets sieben
Minuten vorgestellt. Zeit genug, um bis zur vollen
Stunde den Schlaf aus den Augen zu reiben und
sich - je nach Witterung — noch etwas überzuziehen.

Sollte die Weckeruhr einmal ihren Dienst

versagen, dürfte «Clémence», die Turmuhr, mit
ihren lauten Schlägen den Nachtwächter totsicher

unverzüglich und abrupt aus Morpheus'
Armen reissen
Hin und wieder wird die nächtliche Einsiedelei
auch von Besuchern aufgesucht. Von Einheimischen

und Touristen, die «Lausanne by night» von
oben erleben möchten, von Studenten, von
seinen Copins, die ihm bei einem Gläschen Wein die
Zeit verkürzen helfen, und am Heiligen Abend um
Mitternacht von den singenden «jeunes paroissiens».

Aber auch von Tauben und Fledermäusen.
Rita Fischler

Ogni notte, sulla torre campanaria del/a cattedrale di
Losanna, il guardiano notturno lancia il suo grido in
tutte le direzioni ogni ora, alle died, undici, dodici,
all'una e alle due. Eg/i dorme sdraiato fra lintravatura
del ceppo campanario

The night watchman in the bell-tower ofLausanne
Cathedral cries the hour to the four points of the
compass at ten, eleven, twelve, one and two each
night. His cramped sleeping-berth is fitted between the
beams of the belfry
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L'homme sur la tour

Il fait nuit noire, la ville de Lausanne est une
nébuleuse de petites lumières. On entend douze

coups sourds, il est minuit. Du sommet du clocher
de la cathédrale, le guetteur lance son appel:
«C'est le guet, il a sonné douze.» Il le répète aux
quatre coins de la tour. Au Moyen Age, et plus
tard encore, le guet était une troupe d'hommes
en armes chargés de faire respecter le repos
nocturne, de détecter les incendies, de faire
évacuer les tavernes et de sonner l'alarme en cas
de danger. Ces tâches incombent de nos jours
à la police. Seule ville en Europe, et probablement
dans le monde, Lausanne garde encore un guet
qui annonce les heures: «Il a sonné dix... onze...
douze... une heure... deux heures...»
Qui est cet homme? Dans l'annuaire du
téléphone, il figure sous la mention «Guet de la
cathédrale». Si la sonnerie retentit, il répond d'une
voix alerte, même si elle l'a tiré du plus profond

sommeil. Depuis quinze ans qu'il assume ce
service, son repos nocturne est réglé par
intermittence, à des intervalles de soixante
minutes. A deux heures, quand son travail de nuit
prend fin, il lui arrive de continuer à dormir dans
sa tour jusqu'à six heures, plutôt que de
descendre les innombrables marches pour regagner
son domicile dans la ville. Car son travail diurne
commence à sept heures. Willy Annen - c'est son
nom - est de nuit l'employé de la municipalité
car, si les murs de la cathédrale sont la propriété
du canton, les cloches en revanche appartiennent
à la ville. Sa petite maison dans le clocher à trente
mètres au-dessus du sol — un attique avec une
terrasse circulaire sur des colonnes gothiques et
une vue panoramique incomparable - a la forme
d'une cabine de bateau, ce qui pour un amateur
de pêche sur le Léman est un environnement tout
à fait approprié... il est vrai qu'elle est d'une

simplicité Spartiate même pour un célibataire
endurci: un lit de fer, un banc relevable contre la

paroi, un téléphone mural. Au-dessus du lit, le

gros réveil de cuisine avec son tic-tac bruyant est
toujours en avance de sept minutes, le temps de

se frotter les yeux et de chasser le sommeil avant

que sonne l'heure et, si la température l'exige, de

jeter son chandail sur ses épaules. Mais, même
si le réveil ne sonnait pas, les heures frappées par
la cloche de la grande horloge, la Clémence, le

réveilleraient au premier coup.
De temps en temps, des visiteurs s'aventurent
jusqu'à cet ermitage nocturne: des curieux, des
touristes désireux de voir de haut «Lausanne by
night», des étudiants, des copains qui viennent
partager un verre de vin avec le guetteur et, le soir
de Noël à minuit, le groupe choral des jeunes
paroissiens. Et n'oublions pas les plus fidèles
compagnons: les pigeons et les chauves-souris.
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