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Zu schonen alten Tirmen gehoren Charaktertiere
— genauso wie zu jeder intakten Landschaft. Ich
denke da an Tauben, Dohlen, Eulen — vor allem
aber an die skurrilen Fledermé&use.

Eine nachtliche Turmsilhouette ohne die hu-
schenden Schatten dieser eigentimlichen Flat-
tertiere erscheint mir ahnlich leblos wie etwa ein
See ohne Wasservogel. Sie gehdren einfach
dazu, unterstreichen durch ihre Gegenwart die
Ehrwiirdigkeit des grauen Gebalks, der alten
Gemauer; sie sind die duster bemantelten Hiter
des hier wohnenden Geistes einer vergangenen
Zeit.

So geheimnisvoll muten sie an, dass viele Men-
schen sich vor ihnen filirchten. Aus diesem

Grunde wohl tauchen Flederméuse immer wie-
der als Begleiter der unheimlichen Hauptgestal-
ten in Gruselfilmen auf. Und dies, obschon kaum
jemals menschliche Bewohner unserer Breiten
von ihnen geschadigt worden wéren.

Aus dumpfem Widerwillen und kaum erklarbarer
Abscheu geht man gegen sie vor, wenn sich dazu
ein Anlass bietet. Man saniert, wie es so schon
heisst, im Zuge einer félligen Renovation ihre
Schlupfwinkel, vergittert auch gleich die Ein- und
Ausflugsoffnungen und ist damit die Plage los.
Leider vertreiben wir so durch Gedankenlosigkeit
Lebewesen, die es wohl wert wéren, von uns
wohlwollend beachtet zu werden.

Im Wissen darum, dass Fledermause neben an-
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Flederméuse —liebenswerte
kleine Turmbewohner

Bild und Text W. Gamper

Les chauves-souris,
traditionnels habitants des tours

Pipistrelli —
piccoli e amabili abitanti delle torri

Bats—inreality
(and outside of figurative belfries) they are
quite likable little tower-dwellers



1 Die grossen Ohrmuscheln sind zwar aerodynamisch nicht eben ideal gésra/tet,
als Empfangsantennen des Echolotsystems haben sie jedoch fiir das Tier eine
tiberragende biologische Bedeutung

Les grandes oreilles ne sont pas absolument idéales du point de vue aéro-
dynamique, mais elles ont pour ce cheiroptére, en tant qu’antennes de réception
de leur systéme de sondage acoustique, une importance biologique capitale

| grandi padiglioni auricolari non hanno certo una forma aerodinamica particolar-
mente ideale, tuttavia essi hanno un’importanza biologica essenziale per /'animale
in quanto servono da antenne di ricezione del sistema di ecoscandaglio

The large ears are aerodynamically not ideal, but they are of capital importance
to their owners as receivers for their echo-sounding system of orientation

2 Beiblitzschnellen Brems- und Wendemandvern wirkt die ebenfalls in den Flug-
apparat einbezogene Schwanzpartie zuweilen wie ein Fallschirm

Dans les freinages et les virages ultra-rapides, la partie caudale rattachée aux
organes de vol exerce parfois un effet de parachute

Durante le fulminee manovre di frenata e di virata, la parte della coda che ¢ elemento
integrante del vero e proprio apparato di volo assume temporaneamente la funzione
diun paracadute

In their lightning braking and turning manoeuvres the tail, which is also incorpor-
ated in the wing surfaces, may be used as a parachute

3 In Ruhestellung und wéhrend des Winterschlafs hangen sich Flederméuse
mit gefalteten Flughéduten kopfunter an ihren Hinterbeinen auf

Au repos et pendant I'hibernation, les chauves-souris se suspendent par les pattes
de derriére, les ailes repliées et la téte en bas

In posizione diriposo e durante il letargo invernale, i pipistrelli rimangono appesi
alle loro zampe posteriori, la testa rivolta verso il basso, e con le membrane ripie-
gate

When at rest or hibernating, bats fold their wings and hang upside-down by their
hind legs

4-8 Flugphasen: Der Flug einer Fledermaus ist derart rasch und unstet, dass
Photographien wie die hier gezeigten nur mit Lichtschranke und Elektronenblitz
aufgenommen werden konnen. Fiir einzelne Bewegungsablaufe ist selbst die
Tausendstelsekunde des Blitzlichts zu langsam, vor allem an den dusseren Fliigel-
teilen zeigen sich Bewegungsunschérfen. Die zarte Haut des Fledermausfligels
wird durch die enorm verlangerten Finger des umgebildeten Handskeletts verstrebt.
Die kurze kréftige Hakenkralle am Fligelbug entspricht dem Daumen

Phases de vol: Le vol d'une chauve-souris est si rapide et si versatile que des
photographies comme celles-ci ne peuvent étre prises qu‘avec un régleur photo-
meétrique et un flash électronique. Méme le millieme de seconde du flash est trop
lent pour certains mouvements, ce qui explique le flou du cliché particuliéerement
aux extrémités des ailes. La peau fine des ailes de la chauve-souris est tendue par
les doigts démesurément allongés du squelette de la main. Le puissant petit ongle
crochu al'avant de I'aile correspond au pouce

Fasi divolo: Il volo di un pipistrello é talmente rapido e incostante che le fotografie —
come quelle che presentiamo su queste pagine — possono essere scattate solo

con padiglioni riflettenti e I'ausilio del flash elettronico. Per singole fasi anche il
millesimo di secondo del flash sirivela troppo lento, particolarmente alle estremita
delle ali sinotano sfumature dovute al movimento.

La sottile membrana delle ali dei pipistrelliraggiunge un’espansione estrema
dovuta alla capacita delle dita di prolungarsi enormemente grazie alla slogatura
naturale dell’'ossatura della mano. Il corto e robusto artiglio uncinato all‘estremita
dell’ala corrisponde al pollice

Phases of flight: The flight of a bat is so swift and unpredictable that photographs
such as those shown here can only be taken automatically with a light barrier and
an electronic flash. For some of their movements the thousandth of a second of
the flash is too long, and the tips of the wings are no longer sharp.

The fine skin of the bat’s wing is stretched over a framework formed by the greatly
elongated fingers of the “hand”. The short, strong hooked claw at the front of the
wing corresponds to the thumb
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deren faszinierenden Eigenschaften Uber ein
hochentwickeltes Echolotsystem zur Ortung von
Flughindernissen und Insektenbeute verfligen,
wollte ich mich mit den heimlichen Flugsdugern
vor einiger Zeit etwas ndher anfreunden. Ich
suchte Dutzende von Kirchtirmen auf, belastigte
ebensoviele Pfarrherren mit meinen ausgefalle-
nen Winschen, kam aber aus den bereits ange-
deuteten Griinden weder zu Fledermausen noch
zu den beabsichtigten Fotografien solcher Tiere.
Mein beharrliches Suchen und ein gliicklicher
Zufall flhrten schliesslich dazu, dass mir der
Zurcher Zoo fir meine Studien zwei Abendseg-
ler-Flederméuse Uberliess. Weder der Warter
noch der Direktor konnten mir freilich sagen, wie
man solch flinke Tiere im Fluge vor die Kamera
bekommt. Auch die von mir konstruierte elek-
tronische Lichtschranke vermochte das Problem
zunéchst nicht zu 16sen, weil es mir nicht moglich
war, die «kMause» in den Lichtstrahl hineinzudiri-
gieren. Erst als ich nach vielen Versuchen im
verdunkelten Zimmer herausbekam, dass der
Start in einer charakteristischen Fallkurve ver-
lauft, gelang es mir, den Elektronenblitz zu ziin-
den und damit die ersten Aufnahmen zu gewin-
nen.

Kopfunter an meiner Hand hangend, machten
sich meine beiden munteren Pfleglinge jeweils
unter vibrierenden Bewegungen der grossen
Ohrmuscheln flugbereit. Dann entfalteten sie die
Fligel, liessen sich fallen, glitten schrag abwaérts
und vorwarts, durchflogen den Strahl der Licht-
schranke, der Blitz flammte auf, und schon hatte
die geoffnete Kamera das Bild der fliegenden
Maus in einer Tausendstelsekunde registriert.
Durch die ersten Erfolge ermutigt, wagte ich mich
bald an verfeinerte Aufgabenstellungen heran;
ich wollte das wahrend des Fluges zur Abstrah-
lung der Ultraschallschreie gedffnete Maul der
Flederm&use in Nahaufnahme abbilden. Daher
schob ich die auf dem Stativ befestigte Kamera
etwas ndher an den Lichtstrahl heran. Aus un-
erfindlichen Griinden verweigerten meine beiden
Akteure nun plotzlich den Gehorsam — sie woll-
ten nicht mehr in Richtung auf die Kamera ab-
fliegen, sondern wendeten sich und verliessen
ihren Ruheplatz an meiner Hand sozusagen durch
die Hintertdr.

Erst nach langerem Uberlegen kam ich einem
ganz erstaunlichen Sachverhalt auf die Spur.
Offenbar war ihr kleines Gehirn in der Lage,
aufgrund der Raumechos zu berechnen, dass
beim Start auf der gewohnten Fallkurve ihr
Flugweg geradewegs mit der nun naherstehen-
den Kamera kollidieren musste. Es ist dies die
bewundernswiirdige Leistung eines regelrechten
Computers. Aus diesem Grunde zogen sie es
offensichtlich vor, eine ungefahrliche Start-
schneise auszuloten.

Als ich auf diese Vermutung hin die Kamera
wieder “aus der Gefahrenzone zuriickverschob
und zum Ausgleich mit einem Teleobjektiv be-
stickte, flogen meine Radartiere wieder gehor-
sam durch die Lichtfalle und schenkten mir die
gewlinschten Bilder — dazu eine unvergessliche
Lektion in «technischer Zoologie».

Seit jenem Erlebnis, das nun schon einige Jahre
zuruckliegt, begriisse ich jede kleine Fledermaus,
die ich irgendwo am Nachthimmel herumgei-
stern sehe, mit einem Gefiihl, wie man es lieben
Bekannten entgegenbringt. Ich werfe dann wohl
auch etwa ein kleines Steinchen hoch und freue
mich, wenn das Radarmauschen die vermeintli-
che Beute blitzschnell ortet, blitzschnell rechnend
verfolgt und ebenso schlafwandlerisch sicher den
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Sturzflug nach dem bodenwiérts fliehenden
Scheininsekt beendet, sobald es Kollisionsgefahr
ahnt.

Ware ich Besitzer eines schonen alten Turmes,
dann misste sein Dachstock ohne Frage den
Fledermausen gehoren!

Allnéchtlich, um zehn, elf, zwélf, ein und zwei Uhr
ruft der«guety, der Nachtwachter auf dem Glocken-
turm der Kathedrale Lausanne, die Stunde in die vier
Himmelsrichtungen. Seine Schlafkoje ist einge-
zwiéngt zwischen das Gebalk des Glockenstuhls.
Photos M.Jacot

Chaque nuit a dix, onze, douze, une et deux heures, le
veilleur de nuit, le guet, sur la tour de la Cathédrale

de Lausanne, annonce I'heure en direction des quatre
points cardinaux. Il loge la-haut, dans une petite cellule
entre les poutres de la charpente du clocher

Der Mann im Turm

Dunkle Nacht, die Stadt Lausanne ist in viele
kleine Lichtlein eingetaucht. Zwolf dumpfe
Schlage: Mitternacht. «C’est le guet, il a sonné
douze, il a sonné douze», schreit der Nacht-
wachter, der «guet», vom Glockenturm der Ka-
thedrale in alle vier Windrichtungen hinaus. Im
Mittelalter und noch lange danach war der «guet»
ein Trupp bewaffneter Méanner, die fir die
nachtliche Ordnung in der Stadt verantwortlich
waren, Brandherde aufsplrten, die Tavernen
leerten, bei Gefahr Sturm lauteten. Heute hat die
Polizei all diese Funktionen tUbernommen. In
Lausanne als einzigem Ort in Europa — oder auf
der Welt iberhaupt? — verkiindet noch ein
Nachtwaéchter die Stunde, um zehn, elf, zwolf, ein
und zwei Uhr.
Wer aber verbirgt sich hinter diesem Mann? Im
Telefonbuch findet man ihn unter «Guet de la
Cathédrale» aufgefiihrt. Seine Stimme am Draht
scheint hellwach, obwohl er eben erst aus dem
Traum gerissen wurde. In den 15 Dienstjahren
ist sein Schlafrhythmus auf Unterbriiche einge-
stellt; eine innere Uhr regelt die 60-Minuten-
Phasen. Oft schlaft er nach Beendigung der
Nachtarbeit um 2 Uhr morgens ungestort bis 6
Uhr im Turm weiter, statt noch die vielen steilen
Treppen in die Stadtwohnung hinunterzusteigen.
Denn um 7 Uhr beginnt bereits wieder die Tag-
arbeit. Willy Annen ist des Nachts Angestellter
der Stadt; denn die Glocken der Kathedrale ge-
horen der Stadt und nur die Bausteine der Kirche
dem Kanton Waadt! Sein kleines Hauschen im
Glockenturm auf 30 Meter Hohe — seine Atti-
kawohnung mit freistehender Rundterrasse aus
gotischen Saulen und der schonsten Panora-
maaussicht — hat die Form einer Schiffskoje. Fur
den Hobbyfischer vom Genfersee eine ganz na-
tirliche Umgebung, aber selbst fiir einen hart-
gesottenen Junggesellen eine recht spartanische
Wohnung: ein Eisenbett, eine aufklappbare
Sitzbank, das Wandtelefon. Die laut tickende
Kichenuhr Giber dem Bett ist stets sieben Mi-
nuten vorgestellt. Zeit genug, um bis zur vollen
Stunde den Schlaf aus den Augen zu reiben und
sich — je nach Witterung — noch etwas tiberzu-
ziehen. Sollte die Weckeruhr einmal ihren Dienst
versagen, durfte «Clémence», die Turmuhr, mit
ihren lauten Schlagen den Nachtwachter totsi-
cher unverziglich und abrupt aus Morpheus’
Armen reissen!
Hin und wieder wird die nachtliche Einsiedelei
auch von Besuchern aufgesucht. Von Einheimi-
schen und Touristen, die «Lausanne by night» von
oben erleben mochten, von Studenten, von sei-
nen Copins, die ihm bei einem Glaschen Wein die
Zeit verkirzen helfen, und am Heiligen Abend um
Mitternacht von den singenden «jeunes parois-
siens». Aber auch von Tauben und Fledermé&usen.
Rita Fischler

Ogni notte, sulla torre campanaria della cattedrale di
Losanna, il guardiano notturno lancia il suo grido in
tutte le direzioni ogni ora, alle dieci, undici, dodici,
all'una e alle due. Egli dorme sdraiato fra l'intravatura
del ceppo campanario

The night watchman in the bell-tower of Lausanne
Cathedral cries the hour to the four points of the
compass at ten, eleven, twelve, one and two each
night. His cramped sleeping-berth is fitted between the
beams of the belfry
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