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HERR STEIGER
Von Wolfgang Stendar

Wolfgang Stendar, der sich selbst als SBB-Fan
bezeichnet, wirkt seit über 20 Jahren als Schauspieler

am Zürcher Schauspielhaus. Er ist unseren Lesern

wohl auch von Radio und Fernsehen bekannt. Seine

Kunst der Menschendarstellung wird auch in dieser

kleinen Skizze offenbar.

Er hatte im Speisewagen an meinem Tisch Platz

genommen. Während er eine Zigarre anzündete,

fragte er mich, ob mich das Rauchen
störe. Ich verneinte und vertiefte mich in das

Feuilleton der «NZZ».
16 Uhr 20. Der Zug fuhr an, und ich sah, wie
mein Gegenüber eine Taschenuhr aus der
Westentasche zog und vor sich hinmurmeite:
« 10 Sekunden Verspätung.» Er nahm es genau.
Der Kellner kam und erkundigte sich nach

unsern Wünschen. Ich bestellte einen Tee, er
ein Fläschchen Rotwein. Daran war nichts
Besonderes. Ich merkte, wie er mich beim
Lesen beobachtete und auf eine Gelegenheit
wartete, ein Gespräch mit mir zu beginnen, was
mich bewog, mich scheinbar tiefer in meine
Lektüre zu vertiefen. Er schien das zu bemerken.

Er schwieg. Der Kellner servierte den Tee,
servierte den Wein und sagte freundlich zu
meinem Tischgenossen: «Bitte, Herr Steiger,
das Gewohnte, wie immer. Geht's Ihnen gut?
Die Tage werden schon länger, Herr Steiger.»
Er war also bekannt beim Servierpersonal.
Auch der Oberkellner fragte nach seinem
Befinden und bemerkte ebenfalls, dass die Tage
schon länger würden und, da in diesem Winter
so wenig Schnee im Mittelland liege, man
kaum Verspätungen im Zugverkehr in diesem

Jahr habe. «Ja», sagte Herr Steiger, «es reist
sich angenehm in diesem Winter. » Er trank mit
Genuss seinen Wein, er rauchte mit Behagen
seine Zigarre.
Eine Dame mit ihrer etwa zehnjährigen
Tochter nahm Platz an unserm Tisch. Abermals

brachte der Kellner Tee, für das Kind eine
heisse Ovomaltine. Und da hatte nun Herr
Steiger endlich einen Anknüpfungspunkt für
ein Gespräch gefunden. Die Kleine antwortete
wohlerzogen und lächelte, ja, die Ovomaltine
schmecke ihr gut, nein, ein Stück Kuchen wolle
sie nicht essen. Die Mutter mischte sich
selbstverständlich ins Gespräch ein, und wie
ich es erwartete, als unser Zug, ein Zug ohne
Halt bis Bern, durch den Bahnhof von Ölten
fuhr, da wusste ich so ziemlich alles über Herrn
Steiger.
Die Dame, nach ihrer Redeweise als eine solche
durchaus zu erkennen und zweifellos eine
Bernerin aus kultiviertem Hause, war Herrn
Steiger eine ebenso höfliche wie anregende
Zuhörerin, und ohne dass ich wusste wie, hatte
Herr Steiger auch mich als seinen Zuhörer mit
einbezogen. Ein liebenswürdiges Lächeln der
Dame, ein Blick oder ein Nicken von mir ge¬

nügten Herrn Steiger, in einer Art und Weise

vor sich hinzuplaudern, wie ich es selten erlebt
habe. Ich betrachtete ihn jetzt aufmerksamer.
Er mochte Anfang sechzig sein, er hatte ein
ausgeglichenes, sympathisches Gesicht, er
hatte volles, graues Haar, ruhige und gepflegte
Hände, er trug seinen korrekten Anzug mit
Selbstverständlichkeit, und er hatte Manieren.
Er fragte die Dame zum Beispiel, ob sie seine

Zigarre störe. Das Zögern der Dame deutete er
sofort richtig, er drückte die Zigarre vorsichtig
aus und bat den Kellner im Vorübergehen, den
Aschenbecher mitzunehmen. «Aberbitte, Herr
Steiger, gern», sagte dieser. Herr Steiger
sprach jetzt wieder freundlich mit dem Kind,
er erkundigte sich nach der Schule, er gab
seinem Bedauern darüber Ausdruck, dass in
diesem Winter in unserm Land so wenig
Schnee liegen würde, aber wir hätten ja erst

Januar, und der Schnee, er würde schon noch
kommen. «Damit die Kinder und auch die
Feriengäste dann noch tüchtig Skiläufen und
schütteln können», sagte er zu der Kleinen. Sie
sah ihre Mutter an und lächelte. Herr Steiger
schien ihr zu gefallen. «Wissen Sie», sagte
dieser nun, indem er sich an die Dame wendete,

«ich habe Kinder gern, überhaupt die
Menschen. Meine beiden Töchter sind
verheiratet, glücklich verheiratet, die eine lebt in
Paris, die andere in Australien. Leider ist das

etwas zu weit für mich, sie zu besuchen. Und
daher sehe ich meine Enkelkinder sehr selten.
Aber mein Sohn, der lebt in Genf, er wird bald
heiraten, er bekommt eine reizende junge Frau

- da gibt's dann hoffentlich auch Enkel. Die
sind dann ja nicht so weit weg. »

Er schaute nachdenklich zum Fenster hinaus.
Es war inzwischen dunkel geworden. «Ich
wollte immer reisen», sagte er jetzt, «aber als
meine Frau noch lebte und die Kinder klein
waren, da war das natürlich nicht möglich,
auch finanziell nicht. Es waren schwere Zeiten.
Aber heute ist alles anders. Ich reise in jeder
freien Minute, das Reisen ist mein Hobby, das

mich beweglich und jung erhält. Wenn ich die

ganze Woche im Büro gewesen bin, dann muss
ich einfach wieder in einen Zug einsteigen. Ich
brauche die Atmosphäre der Bahnhöfe, das

Gedränge auf den Bahnsteigen und dann das

Fahren mit dem Zug. Das ist für mich ein

grosses Glücksgefühl. Ich habe ein
Generalabonnement und kann damit fahren, wann
immer ich will, wohin ich will. Das ist mein
Hobby. Das kostet mich 1800 Franken imjahr.
Ich weiss natürlich, dass manche mich für
töricht halten. Aber das kümmert mich nicht.
Denken Sie, was ich alles erlebe! Ich habe alle
Fahrpläne im Kopf, und wenn es mir einfällt,
fahre ich tagelang kreuz und quer durch die
Schweiz. Sehen Sie, heute bin ich beispielsweise
in St. Gallen gewesen. Ich kam mit dem Zug um
12 Uhr 38 dort an, dann ging ich ins «Reh»

zum Mittagessen - man freut sich dort immer,
wenn ich komme -, und um 14 Uhr 27 fuhr
mein Zug dann wieder nach Zürich. Dort hatte
ich Zeit für einen guten Kaffee bei Sprüngli, na
ja, und um 16 Uhr 20 musste ich ja dann auf
den Zug nach Bern. »

Er machte eine Pause und lächelte zufrieden
vor sich hin. Die Dame schien von seiner
Erzählung betroffen zu sein. «Und Sie wohnen in
Bern?» fragte sie ihn. «O nein,» sagte er, «in
Bern arbeite ich nur. Ich wohne in Freiburg.»
«Aber es wäre doch viel weniger mühsam,
wenn Sie auch in Bern wohnten...»
«Aber denken Sie», sagte Herr Steiger, «ein
wenig muss ich jeden Tag mit dem Zug fahren,
ich brächte es einfach nicht fertig, in einer Stadt
zu wohnen, in der ich arbeite.»
«Und Sie fahren immer, an jedem freien Tag,
den Sie haben, einfach so herum?» «Ja
freilich.» «Haben Sie keine Freunde, keine
Bekannten, die sich um Sie kümmern?»
« O ja, und besondere Kontakte habe ich
natürlich mit meinen Kindern. Wissen Sie, ich
kenne alle Städte, die grossen und die kleinen,
man kennt mich in Gasthäusern, in Cafés und
in Speisewagen. Ich glaube, man mag mich.»
«Ja, das glaube ich auch», sagte die Dame, «wie
schön, wenn Sie glücklich sind bei all Ihren
vielen Reisen.» Und zu ihrer Tochter gewendet,
fuhr sie fort: «So, mein Kind, jetzt müssen wir
aber gehen und uns um unser Gepäck
kümmern. Wir sind gleich in Bern. Ich wünsche
Ihnen eine angenehme Weiterreise. Guten
Abend.»
«Guten Abend», sagten Herr Steiger und ich.
Der Zug war pünktlich. In wenigen Minuten
mussten wir in Bern sein. Herr Steiger winkte
dem Kellner und sagte dann, zu mir gewendet:
«Sie erlauben mir bitte, dass ich Ihren Tee
zahle, Sie waren ein so aufmerksamer Zuhörer.
Ich hoffe, Sie haben eine gute Zeit in unserm
Land.» Ich mochte die Einladung nicht
ausschlagen und erwiderte: «Vielen Dank. Sie sind
sehr liebenswürdig. Ich wünsche Ihnen alles
Gute und viele glückliche Reisen.»

«Ja, danke», sagte er lachend.
Der Zug fuhr ein in den Bahnhof von Bern.

«Steigen Sie auch aus?» fragte ich ihn.
«Nein», sagte er, «ich überlege gerade, ich
könnte eigentlich jetzt weiter bis nach Genf
fahren und hier im Speisewagen zu Abend
essen. Der Zug ist um 19 Uhr 37 in Genf, dann
kann ich dort noch einen Spaziergang machen
und erreiche den Zug zurück ab Genf um 21

Uhr 07 und bin dann um 22 Uhr 38 wieder
daheim in Freiburg.»
Er reichte mir freundlich die Hand.
«Leben Sie wohl. Auf Wiedersehen.»
«Auf Wiedersehen, Herr Steiger.»
«Sie kennen meinen Namen?»
«Aber natürlich, sagte ich, «Sie kennt man
doch.»
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