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HERR STEIGER

Von Wolfgang Stendar

Wolfgang Stendar, der sich selbst als SBB-Fan be-
zeichnet, wirkt seit iiber 20 Jahren als Schauspieler
am Ziircher Schauspielhaus. Er ist unseren Lesern
wohl auch von Radio und Fernsehen bekannt. Seine
Kunst der Menschendarstellung wird auch in dieser
kleinen Skizze offenbar.

Er hatte im Speisewagen an meinem Tisch Platz
genommen. Wihrend er eine Zigarre anziin-
dete, fragte er mich, ob mich das Rauchen
store. Ich verneinte und vertiefte mich in das
Feuilleton der « NZZ».

16 Uhr 20. Der Zug fuhr an, und ich sah, wie
mein Gegentiber eine Taschenuhr aus der
Westentasche zog und vor sich hinmurmeite:
« 10 Sekunden Verspatung.» Er nahm es genau.
Der Kellner kam und erkundigte sich nach
unsern Winschen. Ich bestellte einen Tee, er
ein Flischchen Daran war nichts
Besonderes. Ich merkte, wie er mich beim
Lesen beobachtete und auf eine Gelegenheit
wartete, ein Gcspl‘ii(‘h mit mir zu beginnen, was
mich bewog, mich scheinbar tiefer in meine
Lektiire zu vertiefen. Er schien das zu bemer-
ken. Er schwieg. Der Kellner servierte den Tee,
servierte den Wein und sagte freundlich zu
meinem Tischgenossen: «Bitte, Herr Steiger,
das Gewohnte, wie immer. Geht’s Thnen gut?
Die Tage werden schon linger, Herr Steiger.»
Er war also bekannt beim Servierpersonal.
Auch der Oberkellner fragte nach seinem Be-
finden und bemerkte ebenfalls, dass die Tage
schon linger wiirden und, da in diesem Winter
so wenig Schnee im Mittelland liege, man
kaum Verspitungen im Zugverkehr in diesem
Jahr habe. «Ja», sagte Herr Steiger, «es reist
sich angenehm in diesem Winter.» Er trank mit
Genuss seinen Wein, er rauchte mit Behagen
seine Zigarre.

Eine Dame mit ihrer etwa zehnjihrigen
Tochter nahm Platz an unserm Tisch. Aber-
mals brachte der Kellner Tee, fiir das Kind eine
heisse Ovomaltine. Und da hatte nun Herr
Steiger endlich einen Anknitipfungspunke fiir
cin Gesprich gefunden. Die Kleine antwortete
wohlerzogen und lichelte, ja, die Ovomaltine
schmecke ihr gut, nein, ein Stiick Kuchen wolle
essen. Die Mutter mischte sich
selbstverstindlich ins Gesprich ein, und wie
ich es erwartete, als unser Zug, ein Zug ohne
Halt bis Bern, durch den Bahnhof von Olten
fuhr, da wusste ich so ziemlich alles iiber Herrn
Steiger.

Die Dame, nach ihrer Redeweise als eine solche
durchaus zu erkennen und zweifellos eine
Bernerin aus kultiviertem Hause, war Herrn
Steiger eine ebenso héfliche wie anregende
Zuhorerin, und ohne dass ich wusste wie, hatte
Herr Steiger auch mich als seinen Zuhérer mit
cinbezogen. Ein liebenswiirdiges Licheln der
Dame, cin Blick oder ein Nicken von mir ge-
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niigten Herrn Steiger, in einer Art und Weise
vor sich hinzuplaudern, wie ich es selten erlebt
habe. Ich betrachtete ihn jetzt aufmerksamer.
Er mochte Anfang sechzig sein, er hatte ein
ausgeglichenes, sympathisches Gesicht, er
hatte volles, graues Haar, ruhige und gepflegte
Hinde, er trug seinen korrekten Anzug mit
Selbstverstindlichkeit, und er hatte Manieren.
Er fragte die Dame zum Beispiel, ob sie seine
Zigarre store. Das Zogern der Dame deutete er
sofort richtig, er driickte die Zigarre vorsichtig
aus und bat den Kellner im Vortiibergehen, den
Aschenbecher mitzunehmen. «Aber bitte, Herr
Steiger, gerny, sagte dieser. Herr Steiger
sprach jetzt wieder freundlich mit dem Kind,
er erkundigte sich nach der Schule, er gab
seinem Bedauern dartber Ausdruck, dass in
diesem Winter in unserm Land so wenig
Schnee liegen wiirde, aber wir hitten ja erst
Januar, und der Schnee, er wiirde schon noch
kommen. «Damit die Kinder und auch die
Feriengiste dann noch tichtig skilaufen und
schlitteln konneny, sagte er zu der Kleinen. Sie
sah ithre Mutter an und lichelte. Herr Steiger
schien ihr zu gefallen. «Wissen Sie», sagte
dieser nun, indem er sich an die Dame wen-
dete, «ich habe Kinder gern, iiberhaupt die
Menschen. Meine beiden Tochter sind ver-
heiratet, glicklich verheiratet, die eine lebt in
Paris, die andere in Australien. Leider ist das
etwas zu weit fiir mich, sie zu besuchen. Und
daher sehe ich meine Enkelkinder sehr selten.
Aber mein Sohn, der lebt in Genf, er wird bald
heiraten, er bekommt eine reizende junge Frau
- da gibt’s dann hoffentlich auch Enkel. Die
sind dann ja nicht so weit weg.»

Er schaute nachdenklich zum Fenster hinaus.
Es war inzwischen dunkel geworden. «Ich
wollte immer reisen», sagte er jetzt, «aber als
meine Frau noch lebte und die Kinder klein
waren, da war das natirlich nicht méglich,
auch finanziell nicht. Es waren schwere Zeiten.
Aber heute ist alles anders. Ich reise in jeder
freien Minute, das Reisen ist mein Hobby, das
mich beweglich und jung erhilt. Wenn ich die
ganze Woche im Biiro gewesen bin, dann muss
ich einfach wieder in einen Zug einsteigen. Ich
brauche die Atmosphire der Bahnhofe, das
Gedringe auf den Bahnsteigen und dann das
Fahren mit dem Zug. Das ist fiir mich ein
grosses Glucksgefiihl. Ich habe ein General-
abonnement und kann damit fahren, wann
immer ich will, wohin ich will. Das ist mein
Hobby. Das kostet mich 1800 Franken im Jahr.
Ich weiss nattrlich, dass manche mich fir to-
richt halten. Aber das kimmert mich nicht.
Denken Sie, was ich alles erlebe! Ich habe alle
Fahrpline im Kopf, und wenn es mir einfillt,
fahre ich tagelang kreuz und quer durch die
Schweiz. Sehen Sie, heute bin ich beispielsweise
in St. Gallen gewesen. Ich kam mit dem Zug um
12 Uhr 38 dort an, dann ging ich ins «Reh»

7um Mittagessen — man freut sich dort immer,
wenn ich komme -, und um 14 Uhr 27 fuhr
mein Zug dann wieder nach Zirich. Dort hatte
ich Zeit fiir einen guten Kaffee bei Spriingli, na

ja, und um 16 Uhr 20 musste ich ja dann auf

den Zug nach Bern.»

Er machte eine Pause und lichelte zufrieden
vor sich hin. Die Dame schien von seiner Er-
zihlung betroffen zu sein. «Und Sie wohnen in
Bern?» fragte sie ihn. «O nein,» sagte er, «in
Bern arbeite ich nur. Ich wohne in Freiburg.»
«Aber es widre doch viel weniger miithsam,
wenn Sie auch in Bern wohnten...»

«Aber denken Sie», sagte Herr Steiger, «ein
wenig muss ich jeden Tag mit dem Zug fahren,
ich brichte es einfach nicht fertig, in einer Stadt
zu wohnen, in der ich arbeite.»

«Und Sie fahren immer, an jedem freien Tag,
den Sie haben, einfach so herum?» «ja frei-
lich.» «Haben Sie keine Freunde, keine Be-
kannten, die sich um Sie kiimmern?»

«O ja, und besondere Kontakte habe ich na-
turlich mit meinen Kindern. Wissen Sie, ich
kenne alle Stadte, die grossen und die kleinen,
man kennt mich in Gasthiausern, in Cafés und
in Speisewagen. Ich glaube, man mag mich.»
«Ja, das glaube ich auch», sagte die Dame, «wie
schon, wenn Sie glicklich sind bei all Thren
vielen Reisen.» Und zu ihrer Tochter gewendet,
fuhr sie fort: «So, mein Kind, jetzt missen wir
aber gehen und uns um unser Gepick kim-
mern. Wir sind gleich in Bern. Ich wiinsche
Thnen eine angenehme Weiterreise. Guten
Abend.»

«Guten Abend», sagten Herr Steiger und ich.
Der Zug war punktich. In wenigen Minuten
mussten wir in Bern sein. Herr Steiger winkte
dem Kellner und sagte dann, zu mir gewendet:
«Sie erlauben mir bitte, dass ich Thren Tee
zahle, Sie waren ein so aufmerksamer Zuhorer.
Ich hoffe, Sie haben eine gute Zeit in unserm
Land.» Ich mochte die Einladung nicht aus-
schlagen und erwiderte: «Vielen Dank. Sie sind
sehr liebenswiirdig. Ich wiinsche Thnen alles
Gute und viele glickliche Reisen.»

«Ja, danke», sagte er lachend.

Der Zug fuhr ein in den Bahnhof von Bern.
«Steigen Sie auch aus?» fragte ich ihn.
«Neiny, sagte er, «ich tberlege gerade, ich
konnte eigentlich jetzt weiter bis nach Genf
fahren und hier im Speisewagen zu Abend es-
sen. Der Zug ist um 19 Uhr 37 in Genf, dann
kann ich dort noch einen Spaziergang machen
und erreiche den Zug zurtick ab Genf um 21
Uhr 07 und bin dann um 22 Uhr 38 wieder
daheim in Freiburg.»

Er reichte mir freundlich die Hand.

«Leben Sie wohl. Auf Wiedersehen.»

«Auf Wiedersehen, Herr Steiger.»

«Sie kennen meinen Namen?»

«Aber nattrlich, sagte ich, «Sie kennt man
doch.»
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