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ALLERHAND UHEIMLIS!

IThr lached ja, wd min ech seit, ihr stled uufpasse & de Biche
mueche — der «Haaggemaa» nidmech sust nuch ine! Aber we
méngs Chind isch schu inetroolet und es hits niemert mih chidnne
usezieh ? Und worum seit mén ech, ihr s6led bizyte hei am Aabed,
bevor dr «Wild Geisser d Fiichs uuslass» ? Tdngg wuehl, as er ech
niid verchelted und niid i dr Tiinggli verlaufed! Sust ninnt ech dr
«Nachtfejer»! Oder gar der «Béllimaa», wo n ech hinder &mene
Egg pisslet, wénns aafaht zuetunggle und timmere.

Besser isch schu, me sig i dr Nacht deheimed und schlaafi. Sust
gsiht me de «fiitirege Ménndli» im Gras inne! Me cha lang gu
luege @m andere Morged, me gsiht niit as e chlei Sumpf und zieht
hichschtens & Schueh voll Driagg use.

Im Chliital hinde gsich me nuch «Ds Pulsterewybli», aber mi
mos gad Gliigg ha, sust sigs schu niene mih umme. Au i dr
Speicheruus z Engi chdimm mé 6ppe amene Ruuswiibli ab, es heb
i grosse Schatthuet und rot Striimpf.

Zwiisched Schwande und Nitfure sig ndme au 6ppis los, zmitzt i dr
Nacht! Win eine dchle wuehl spit heigang, so zitteris im Gras und
riiefi, und es chim em vor, as ob em es « Wydewybli» mit dr Hand
wingge tiieg und nd well verzéochte, bis er tiber nes Boort abe-
khii! Im Fammegirtli z Adlebach gumpi es « Ross uhni Chopf»
umme. I dr Ruus z Hitzige, es fiirchtet eim fascht, beiti i dr Nacht
i verloffes Uutier, es heb d Chettene nuch ume Hals. Ebe dr
«Riifelihund» meini! Und 4 dr Mattsyte streggi &n anders Tier

Chind emal d bizyte vu der Niéflesser Fahrt hei, Buebe! Det unde
hits & « Géarbihund », der lauft ech sust naache!

Wer kinnt dr Balleplatz hinderem Birgli z Glaris? Hiitigstags
mached d Chind éppe Spiiler dett im Wald. Aber friiehner hit
menem dr «Hixeplatz» gseit — und wiget niiiit und aberniiiit
wirds wohl au niid dm Panixerpass oben d «Hixeseeli» gih?
Oder?

Thr lached iez, Buebe, jd niid?

Aber githnd emal tunggels, winn nu nuch & paar Stdrneli
schiined, dure Wald — und dé losled! Se, was gkored er? Was
piyft d@so artig hinder de Baume? Was chriselet ech uff eimal im
Gnigg ? Was chrdsmet det tibere Wég und isch niene mih umme?
Hebs! — aber du chunntsch es niid iiber und weisch niid, was isch.
Oppis lachet hinder dr zueche — chehr di um, es isch niene mih
umme und lachet schu lang uffeme Baum obe!

Und uf eimal wirds dr & choligi Angst und du laufsch und laufsch
nidsi und bisch hidrgottefroh, winn d uf d Strass chunnscht und
ds Dorf wieder gsihsch und hei chasch!

Und de seischt niemih, de alte Liiiit siged titmmer gsi as du, wil si
allerhand dere artige Sache glaubt heiged.

Probiers nu dmal! Wirsch es gsih und erlibe, es fiirchtet dr z Nacht
dlei im Wald! Au winn d luuter Eis im Zitignis hdscht und

dr Chopf hindrere Muur viire — dr «Mattsiitebogg ».

ELM

UN AMERICAIN DECOUVRE LE PAYS DE SES ANCETRES

par Herbert Oswald Kubly

Herbert Kubly, auteur trés en vue de ’Amérique
du Nord, est d’origine suisse. Ses ancétres, il y a
une centaine d’années, quittérent le village d’Elm
dans le canton de Glaris et furent parmi les pre-
miers fondateurs de la petite ville américaine de
New Glarus dans le Wisconsin; cela est d’ailleurs
le théme principal de ’ouvrage que Herbert Kubly
prépare actuellement en Suisse. Herbert Kubly,
professeur a P’Université du Wisconsin, publie
régulidrement des articles sur la musique, la litté-
rature, les voyages, le théiitre dans différentes
revues telles que: «Time», «Life», «Holiday»,
«Yogue» et «Venturen. Il est Pauteur de plusieurs
livres.

Cela se passe le soir de la St-Sylvestre, dans
Punique hdtel d’un petit village suisse qui
s’appelle EIm. Une bonne trentaine d’hom-
mes, souvent trés différents les uns des
autres, sauf qu’ils s’appellent, tous, Kaspar
Rhyner. Ce qui explique qu’il manque a
P’appel au moins autant de Kaspar Rhyner,
restés sagement a la maison, parce qu’ils
ont moins de 15 ans.

Elm compte environ mille habitants, et
plus d’un quart portent le méme nom de
famille. Tous Rhyner. §’il y a autant de
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Kaspar a se partager le méme prénom,
c’est que la tradition veut qu’on donne au
fils ainé le prénom du pére. Qu’un homme
ait eu cinq fils qui, a leur tour, en aient
chacun un, et voild onze Kaspar Rhyner
dans la méme famille. I1 y a des maisons
ol ’aieul, le pére et le fils ont le méme état
civil.

Chez nous — car je suis un fils de ce village
ou, du moins, ma famille en est originaire —
on préférait le prénom d’Oswald. Il y eut un
temps ol les Oswald Kubli étaient a égalité
avee les Kaspar Rhyner. Mais nous, les
Kubli, étions des oiseaux migrateurs; si
bien que ¢’est en Amérique, aujourd’hui,
qu’on trouve la plupart des Kubli, vivants
ou morts.

On pourrait eraindre que le fait que tant de
monde porte le méme nom complique la
vie quotidienne & Elm. Rassurez-vous. Car
Elm a une autre tradition qui consiste a
oublier tout simplement le nom officiel et
a compléter d’un sobriquet le prénom qui,
dans le patois du eru, se dit amicalement
«Chip». Le plus fameux de tous les Chip
est Baumeister Chiip, autrement dit Chiip-

gschiider bischt as dr Lehrer! —

Kaspar Freuler 1887-1969

le-magon. Quant & moi, je Dappelle
Laurent- Chiip, parce que ¢’est un nom de
la Renaissance, et je pense que le grand
Laurent de Médicis serait fier d’étre son
parrain. Ce Chiip-1a habite aujourd’hui un
bel appartement moderne, situé au-dessus
de la centrale électrique, dont les deux
dynamos ronronnent vingt-quatre heures
par jour: c¢’est bien la résidence qui con-
vient a un gaillard qui, & 36 ans, est une
vraie dynamo humaine et qui, & Iui tout seul,
a assuré la renaissance de son village.
On sait ce qu’il advient des villages suisses.
La jeunesse les fuit, en quéte d’horaires
plus légers et des meilleurs salaires qu’on
lui offre en ville. On cloue la porte de la
ferme, 1’étable n’a plus de toit et la vieille
grange s’effondre doucement. Elm, c’est
diftérent. Ce village est le plus élevé du
canton de Glaris, et devrait étre le plus
désolé. Au contraire. On n’y voit pas une
maison a ’abandon, ni volets clos, ni toits
qui eroulent. On y construit. Et cela, grice
a mon Laurent-Chip. Tout simplement, il
a fait renaitre Elm, sinon de ses cendres, du
moins de son abandon.
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