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ES IST ZEIT FUR SCHWEIZER FERIEN

Im Wesen des Winters liegt es, dass er der Entspannung ruft,
dem Schlaf in der Natur, der Einkehr und dem Kriftesam-
meln. Er rief einmal den tiefen Fensterhohlen im dicken
Mauerwerk der Bergsiedlungen, aber auch kleinen Fenster-
augen in hélzernem Gewind, hinter die sich das Leben einst
fast génzlich zuriickgezogen hatte, erstarrte iber dem Weid-
land fiir Monate der Schnee. Spuren in ihm fiithrten damals
kaum weiter als von Dorf zu Dorf samt den nichsten Aussen-
posten, den Vorratsspeichern und Stéllen, und sie setzten sich
fort — hinauf in die Wilder zu geschlagenem Holz, das bereit-
lag, um sich talwirts gleiten zu lassen. In seinen Flgssern,
stimmigen Bergbauern, steckten die ersten Wintersportler:
mit ihren Schlitten wurden die ersten Pisten gebahnt.
Welche Wandlung erfuhr das Leben im Bergwinter in neue-
rer Zeit! Erst hundert und zwei Jahre sind es her, seit es seine
frithesten Niederschldge in den Annalen der Berghotellerie
gezeitigt hat. Riittelten an ihnen damals die Herbststiirme,
wurden die Portale sommerlicher Gastlichkeit verriegelt und
Uhren standen fiir Monate still. Der Winter galt als tote Zeit
im Bergland, bis Menschen aus der Tiefe sich zur Winter-
sonne iiber Wolkenmeeren fanden: damals, Anno 1865, erst-
mals mit Gésten in Graubiinden, die den wohltitigen Einfluss
des alpinen Reizklimas in der weissen Jahreszeit besonders
wohltuend verspiirt und die Kunde davon weitergetragen
haben.

Immer hioher stiegen seither die Stationen der Gastlichkeit.
Einst sind es auf einsamen Pissen allein die frommen Hospize
gewesen, die in winterlicher Abgeschlossenheit ein Obdach
boten. Sie trotzten dem Ansturm entfesselter Elemente iiber

Zeitldufte hinweg, die, vom Argwohn gegeniiber den Machten
des Winters beherrscht, in Geisterfurcht verharrten. Diese
lebt verspielt in Maskenbrduchen weiter. Und in schweizeri-
schem Brauchtum iiberdauerte der alte Winter mit dem rémi-
schen Kalender das mittelalterliche Weltbild, bestimmt jener
doch noch heute im Appenzellerland den Lauf von Stunden,
wenn auch dort in Urnidsch am 13.Januar das julianische
Silvester von Maskentreiben erfiillt ist.

Andere Zeiten, andere Masken. Die jiingsten prégte ein
immer stirker der Uhr verhaftetes Leben: auf den Prome-
naden der Wintersportplitze mit sinnenfreudigem Make-up,
den Sonnenbrillen aller modischen Spielarten und iiber den
Pisten mit einer oft Selbstzweck gewordenen sportlichen Akti-
vitdt. Uberrundet nicht allzuoft das Rasen heute den Sinn
fur das Rasten, fiir das Sich-Zeit-Nehmen, Zeit.fiir sich selber
zu gewinnen?

Der Winter im Land, das die Zeit misst, ruft Sie jetzt auf,
wieder einmal fiir Wochen nicht bloss nach dem Uhrzeiger
zu leben. Wo Neuschnee alleweil die Spuren verwischt, wer-
den Pioniergefiihle in zeitloser Landschaft geweckt: Erwan-
dern Sie also auf den langen Brettern den Bergwinter. Und
verkiurzen Sie sich in den weissen Arenen IThre Zeit, wo auch
dem bloss Schaufreudigen Spiele der Bewegung zum Erlebnis
werden! In der Mirchenwelt der Wilder aber zeigen Thnen
die Silberfiden der Schneeuhr die Sonnenstunden an, rieseln
aus der weissen Last im Gedst der Tannen silbern glitzernde
Kristalle. Finden Sie nicht auch: es ist hichste Zeit fiir Schwei-
zer Ferien! ksr

LE TEMPS DES VACANCES - L’HEURE DE LA SUISSE

L’hiver, qui met la nature en sommeil, appelle la détente, le
repli sur soi propre au rassemblement des forces. C’est I’hiver
qui, dans les montagnes, est & lorigine des murs épais, des
fagades de bois percées de fenétres dont 1’étroitesse évorue
les meurtriéres ; autrefois, la vie — alors que la neige suspendait
les travaux — se déroulait presque tout entiére a I’intérieur
des maisons. Seules quelques traces sur les piturages aban-
donnés marquaient les allées et venues d’un village & I’autre,
des maisons aux fenils, aux étables, ou encore a la forét proche
ot 'on se rendait pour faire dévaler les bois coupés vers la
vallée. Le travail était dur. Ces paysans de la montagne,
tragant les premitres pistes avec leurs traineaux, n’étaient-
ils pas un peu les pionniers des sports d’hiver?

Qu’elle est étonnante la métamorphose que ’hiver monta-
gnard a subie depuis! Il n’y a guére plus de cent deux ans que
les premiers signes d’une «saison d’hiver» sont consignés dans
les annales de I’hétellerie des hautes vallées. Dés que souf-
flaient les premitres tempétes de ’automne, portes et fenétres
étaient verrouillées pour de longs mois. Longtemps, I’hiver
a été la saison morte — jusqu’au moment ot les premiers
citadins ont commencé a gagner les hauteurs ensoleillées pour
échapper a la froide et maussade grisaille de la plaine, pri-
sonniére des brouillards. C’était en 1865. Pour la premitre
fois cette année-la, des novateurs ont découvert les effets
toniques de I’hiver montagnard. Cette découverte, si I’on peut
dire, a fait boule de neige. Llle a révolutionné I’existence des
villages perdus.

Depuis lors, les hétels ont essaimé a des altitudes toujours plus
hautes. L’hébergement a cessé d’étre limité aux hospices qui
balisaient les cols solitaires et redoutés et offraient un havre
de paix aux voyageurs si longtemps livrés aux intempéries

glacées que leur imagination peuplait d’esprits malins. Les
masques qui déambulent encore dans les villages & certaines
fétes symbolisent leur hostilité. De méme que I’'usage du calen-
drier romain a survécu longtemps, ces masques tout paiens
ont continué a conjurer les maléfices que I’élan de foi du
Moyen Age n’avait pas dissipés. Aujourd’hui encore, en Appen-
zell, la présence des masques dans les rues d’Urnisch, le 15
janvier — la Saint-Sylvestre du calendrier julien — rappelle les
terreurs d’autrefois.

Mais autres temps, autres masques! Les terrasses des cafés des
stations d’hiver: les fards farfelus qui témoignent de la joie de
vivre, les lunettes antisolaires dont une mode primesautiére
régit les formes. Maints sportifs authentiques souhaiteraient
pourtant que cette animation bigarrée et exubérante se limi-
tat aux terrasses des cafés de nos stations d’hiver, sans encom-
brer les pistes. La comme ailleurs, trop de nos contemporains
cedent a I’agitation hectique de notre temps et restent insen-
sibles a I’enseignement de ’hiver montagnard : rassemblement
des forces, intériorisation.

L’hiver qui est descendu sur les campagnes et les valldes vous
appelle. Il vous invite de nouveau & vous soustraire pendant
quelques semaines a la dictature de la montre. Fouler la neige
fraiche, tracer des arabesques sur les pages blanches des pentes
vous donnera un peu del’allégresse d’un découvreur du monde.
Et méme si, sans skis aux pieds, vous n’étes que spectateurs,
les ébats de ceux qui vont et viennent vous feront partager
cette joie de vivre. Dans les foréts, les rayons de soleil qui
filtrent a travers les branches qui ploient sous le faix de la
neige seront comme le style d’un cadran solaire qui n’indique
que les heures éclatantes. L’heure des vacances en Suisse a
sonné!




Reckingen im Goms, Wallis /Reckingen dans la vallée de Conches. Zeichnung /Dessin: Carlos Duss

INVERNO, TEMPO DI VACANZE IN SVIZZERA

L’inverno, stagione, per la natura, d’alta quiete apprestatrice
di nuove energie, invita I'uomo al riposo e alla meditazione
ritempranti. Nelle regioni montane, dove piu forte & il suo
regno, ha dato norma, segnatamente in passato, alla struttura
delle dimore: abitazioni di pietra, che ricevono luce da strette
aperture, simili a feritoie, incassate nello spessore dei muri;
abitazioni di legno con finestre di non ampie proporzioni. Per
secoli, durante i lunghi mesi invernali, la vita umana fu solita
a restringersi quasi esclusivamente nel sicuro rifugio della
casa. Fuori, radi sentieri conducevano poco lontano: al
prossimo villaggio, alla stalla e al fienile, o, ancora, alla cataste
di legna che dalla foresta venivano fatte scendere all’abitato
con la slitta: con tale rustico mezzo di trasporto, i robusti
montanari han tracciato nella neve le prime piste, precorrendo
in cid gli sportivi odierni.

Quant’¢ mutata, di poi, la stagione invernale nelle regioni al-
pine! Son appena trascorsi centodue anni da quando I'industria
alberghiera di montagna ha segnato nei suoi annali I'inizio di
un’era nuova: prima, il sopraggiungere delle bufere autunnali
poneva fine senza rimedio alla villeggiatura, e I’albergo, chiusi
i battenti, restava vuoto e silenzioso per lunga successione di
mesi. I’inverno continud ad esser considerato stagione morta

Bernina-Diavolezza. Photo Giegel SVZ »

sino al giorno in cui alcuni cittadini, saliti oltre il mare di
nebbia che aduggiava la pianura, si trovarono avvolti nel ful-
gore solare delle grandi altitudini nevose: nel 1865, un gruppo
di villeggianti, ospiti dei Grigioni, sperimentarono, primi fra
gli stranieri, la straordinaria tonicita del clima alpino inver-
nale, e con fervide lodi ne fecero propaganda fra i conoscenti.
In seguito, le attrezzature ricettive per le vacanze invernali si
son moltiplicate, e hanno raggiunto sempre maggiori altitu-
dini. In antico, gli unici asili accoglienti e sicuri a chi si
avventurava nella bianca solitudine delle Alpi eran gli ospizi,
tenuti aperti, alla sommita dei valichi, dalla carita ardita dei
monaci, incuranti non solo delle tempeste e dei rigori inver-
nali, ma liberi altresi dalle credenze superstiziose, ancor larga-
mente diffuse, che facevano ravvisare nell’inverno la mani-
festazione di spiriti temibili, avversi all’'uomo. A tali credenze,
ed ai rituali ad esse congiunti, si riconnette, per le origini, la
costumanza carnevalesca, tuttora viva in alcune regioni sviz-
zere, di danze ed altre azioni eseguite da maschere difformi.
Retaggio pure del paganesimo, e non del tutto inoperante, ¢ il
calendario giuliano. Ad Urnisch, in Appenzello, gli si rida
puntualmente credito, accettando come data ultima dell’anno
la sua, corrispondente, nel calendario odierno, al 13 gennaio:
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in quel giorno appunto, le maschere affollano le strade del
villaggio, e menano gran strepito per fugare I’inverno.

A ogni tempo le sue maschere. Nel nostro, ad esempio, il de-
mone dei primati orari, e 'ossequio agli artifici della moda,
facilmente alterano le fattezze di un volto ravvicinandole a
quelle di una maschera: con la truccatura, o con i piu strava-
ganti occhiali da sole — come notera chi percorra strade e pas-
seggiate di una localita invernale di soggiorno — o anche con
una sfrenata attivita sportiva, divenuta ormai fine a se stessa —
se ne offre spesso la riprova all’osservatore attento, in sosta ai
margini di una pista. Forse che oggi la passione smodata del
correre, del guadagnar tempo ad ogni costo, non fa smarrire il
senso del tempo libero, dono prezioso da mettere a profitto della
propria individualita?

Nel paese dei cronometri d’alta precisione, I'inverno V’invita

HIGH TIME FOR A SWISS HOLIDAY

It is in the essence of winter to offer a respite, a season of
repose for nature, a time of inward retreat and the gathering
of vital forces. Winter was once the architect of deepset win-
dows in the massive walls of mountain homesteads, behind
which life in the old days withdrew almost completely when
once the snow had draped the pastures in its month-long
mantle. Tracks in the white expanses then led at most from
hamlet to hamlet, to the outposts of stables and stores, with
occasional continuations up into the woods where felled logs
lay ready to be sent slithering valleywards. Loggers and sturdy
mountain peasants were the fathers of winter sports; it was
their heavy sledges that first blazed the downhill trails.

What a vast transformation lay in wait for the mountain
winter! It is only a hundred and two years since change wrote
the first names in the guest-books of mountain inns. In those
days the gates of summer hospitality were bolted as soon as
the first autumn storms began to shake them; the clock
stopped, not to tick again for months. Winter was a dead
season in the hills, till at last a few folk from the valleys
found their way to the bright sun above the seas of cloud. The
year was 1865: for the first time visitors to the Grisons had
experienced the benefits of the bracing Alpine climate in the
winter season and now carried the tidings out into the world.
Since then the houses of welcome have climbed ever higher
into the mountain fastnesses. Once it was only the pious
hospice on the summit of the lonely pass that offered shelter
to the storm-beaten traveller. These outposts braved the ele-
ments through centuries that feared the cold grip of the

Arbeit und Spiel im Winter der Bauern: Oben ein Bild aus dem Appen-
zeller Land, unten Schlittschuhlidufer bei Chlausen auf dem Horgenerberg
iiber dem Ziirichsee. Photos Giegel und Kirchgraber

Travail et jeu dans la campagne hivernale: En haut, le pays d’Appenzell
sous la neige; en bas, patineurs sur la montagne de Horgen.

a trascorrere alcune settimane di vacanza libere da ogni assillo
e costrizione d’orario. Quando la neve di fresco caduta ha se-
polto ogni traccia di sentiero, il paesaggio appare come un
mondo nuovo e suscita il desiderio di partire alla sua conquista:
abbandonateVi alla gioia di una corsa avventurosa con gli sci.
E non temete di perder oziosamente il tempo se mai Vi
avvenisse di sostare al limite di una superficie ghiacciata sulla
quale i pattinatori si muovono assorti nella danza o nel gioco:
iloro movimenti, espressione di un pensiero agile ed elegante,
attuato con forza e destrezza si fanno nobile divertimento
anche al semplice spettatore. Ma le gioie pitl intime e pure le
riserva certamente il mondo fiabesco della foresta, dove le ore
si avvicendano serene, segnate dal volgere della luce solare,
che passando tra i rarpi nevosi degli abeti ne trae fulgori
argentei. Non sentite ? I giunto il tempo di trascorrere vacanze
meravigliose in Svizzera!

winter in the heights, imagining them haunted by howling
demonic powers. The old beliefs live on today only in country
rites. For in the world of Swiss customs the old winter sur-
vived the end of the Middle Ages together with the Roman
calendar, and both come into their own for a brief spell when,
on 15th January in Urnidsch in the Canton of Appenzell,
masked figures run the streets, celebrating the Julian New
Year.

Yet masks change with the times. Those of the new order,
peopling the streets of the winter resorts, sport a seductive
make-up and sunglasses of all fashionable configurations and
colours. Their wearers, in an age that bears fealty less to the
calendar than the clock, flit down the runs in a glow of
exertion that has become an end in itself. Has the intoxication
of speed not all too often blurred the image of relaxation,
destroyed the art of taking one’s time?

However that may be, winter in the land that measures the
world’s time now calls to you to forget for a few weeks the
compulsion of the clock-hand. Where new snow gently
obliterates yesterday’s traces, the old spirit of pioneering
awakens in a timeless landscape. Wander through the moun-
tain winter shod with the long wands that turn the scene to
faery! Linger in the white bowls of the hills where even the
mere watcher gets caught up in the beauty of the skier’s
arabesques. In the woods the silver threads of the snow-clock
tell the sun’s hours, and glistening crystal showers sift down
from the white burthens of the pine branches. Can you not
hear a voice saying softly: high time for a Swiss holiday ?

Lavori e svaghi invernali dei contadini. In alto: nella regione d’Appen-
zello. In basso: pattinatori a Chlausen sull’Horgenerberg, nella regione
del lago di Zurigo.

‘Work and play in wintry farmland: above a picture from Appenzell, below
skating on Horgenerberg.

VACANZE INVERNALI IN SVIZZERA — RENDONO IL DOPPIO
WINTER HOLIDAYS TWICE AS GRAND—-IN SWITZERLAND
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