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PAR PAUL B UDRY

l'appariement des dames et des cavaliers qui prendront place sur les

traîneaux. Viennent d'abord ceux qui possèdent en propre un traîneau à la
hauteur des circonstances, le cheval et le harnachement, ce qui explique

que la schlitteda est longtemps demeurée un privilège réservé aux familles
aisées, à l'aristocratie qui se partageait les petites résidences de la vallée;
aujourd'hui toutes les classes de la population y ont plus ou moins leur
part. Pour ce qui est des couples, les premiers placés sont, comme de juste,
les fiancés reconnus, puis les «promis» de notoriété publique, puis les

«bons amis» notoires, à qui nul n'en voudrait de s'en aller ainsi à deux,
à rênes lâchées, sous le soleil du bon Dieu de l'hiver engadinois. Le traîneau
devient ce jour-là le symbole du vaisseau de la vie où l'on s'embarque à

deux pour naviguer de concert contre les vents et marées de l'existence.
Ceux pourtant à qui la schlitteda promet davantage, ce sont les amoureux
timides, ceux qu'un penchant inavoué entraîne tendrement l'un vers
l'autre, ou ceux chez qui une sympathie naissante cherche l'occasion de se

mettre à l'épreuve. C'est souvent de ces derniers, dit-on, que part l'idée
première de la schlitteda. Car, depuis que le monde est monde, les amoureux

transis ont toujours souhaité de se trouver à deux, en tête à tête avec

beaucoup de monde alentour... Le oui qu'on dit à un garçon qui vous invite
à la schlitteda témoigne déjà de certain penchant, de ce qu'il en faut au
moins pour vivre une journée de bonheur ensemble. Aussi, le matin de la
fête venu, le cavalier tient-il à paraître à son avantage. Son cheval et son

traîneau galamment fourbis et parés, il se rend à la demeure de l'élue. Il
y est reçu déjà avec une certaine nuance de solennité, et traité dans les

formes voulues, pendant que le cortège forme la colonne sur la place. C'est

un bien aimable moment que d'assister à cette matinale visite, qui forme,
si l'on veut, comme le rite familier de la Présentation. Et puisque rite il y
a, on peut hardiment ajouter que celui-ci remonte à quelque coutume latine,
car dans ce pays d'Engadine, constamment l'héritage romain se devine.
Enfin — entre-temps le disque du soleil a dépassé les crêtes — la schlitteda
est prête pour le départ. La bonne moitié du village est accourue pour lui
souhaiter bon voyage. Les écoliers dévorent la scène des yeux, mais « attendez

seulement, un jour notre tour viendra!» Les vieux sentent remonter
d'anciens souvenirs des temps où ils étaient aussi de la partie, «Mon Dieu,
que c'était beau et comme c'est déjà loin! »

Puis fouette cocher! En tête trotte un héraut de grand style, parfois deux,
voire trois, qui donnent à l'affaire un cachet antique. Puis viennent les

traîneaux, bien serrés l'un à l'autre pour l'aller au moins, le plus souvent
à un cheval, parfois un attelage à deux en tête, portant les musiciens, violon,
contrebasse, flûte et clarinette, et depuis peu l'inévitable accordéon. Il y a

dix ou vingt de ces traîneaux, parfois davantage, certains à quatre places,
mais, par égard au dieu Amour, les deux places forment le gros de la
caravane, et parmi ceux-là les vieux traîneaux à l'engadinoise pour autant que
le village n'a pas trop sacrifié à la mode moderne. Sur les tout vieux
traîneaux le cavalier qui conduit est assis sur une sorte de selle, et sa dame

perpendiculairement à la direction de marche, les pieds appuyés à une barre.
Voilà qui offre aux amoureux des combinaisons autrement aimables, autrement

familières et tendres que l'ordinaire alignement des sièges de nos

traîneaux modernes. Artistement construits, les deux formes de traîneaux
ont d'ailleurs fort bonne apparence; des mains prévenantes les ont pourvus
de fourrures et de couvertures chaudes, tout autre ornement paraîtrait
superflu. Car la parure, ce sont les occupants eux-mêmes. Ce n'est pas pour
rien que l'on conserve dans les coffres engadinois les habits et les robes de

l'Empire. Les voici ramenés au jour: sur les hommes les culottes collantes,
les bas blancs, les cols à pointes et les tromblons énormes; sur les femmes,
les tabliers de soie, les gorgerins et les mantelets aux vives couleurs. Aux
harnais tintent les grelots par douzaines, que dis-je, par centaines, scandant

l'allure du cortège. Cette allure elle-même est régie par des règles sacro-
saintes. Ici la colonne va son petit train en se laissant vivre joyeusement.
Là soudain, piquée par un démon de tempête, elle s'emballe dans un galop
d'enfer, dans un tintamarre de fouets, de grelots, de huchées, de musiques.
Puis de nouveau calmée, la schlitteda reprend son train de promenade
confortable sous le soleil de gentiane et les caresses du soleil.
Vers midi l'on arrive à l'étape. On mange, on boit, non sans « intriguer » peu
ou prou, comme on dit au carnaval de Bâle, et régulièrement une délégation
de la jeunesse de l'endroit s'annonce, et l'on se sépare en se promettant de

rendre la visite.

Et puis c'est le retour. Les traîneaux s'égaillent un peu plus sur la route,
tandis que les occupants du traîneau se serrent un peu plus, tant qu'ils
peuvent, l'un à l'autre, en se susurrant quelque chanson à l'oreille, et, qui
sait? quelque mot chargé d'avenir.
Car l'aimable schlitteda a été inventée pour l'amour. Et qui de nous, hôtes

passagers de l'Engadine, ne voudrait être de la partie?

«POLENTA GRASSA»

Il capraio riporta dalla fontana il paiolo raggiante. L'ha lustrato
a furia d'acqua, di terra, di sabbia. Il padrone ci versa parca-
mente la panna color di narciso. Poi lo sospende sopra un gran
fuoco nella fornace troppo ampia.
Quando accenna a bollire, si siede sul suo sgabello, e brandisce
con la sinistra il matterello polito. Con la destra, da un sacchetto

aperto ai suoi piedi, attinge la farina. Ne prende poca per
volta; e, tenendo il pugno semichiuso, la lascia piovere giù,
a guisa di cascatella. Sotto i baffi biondi, le sue labbra sorri-
dono di piacere; rosee come quelle di un ragazzo.
Intanto la panna sgrigliola e borbotta. Dapprima si fa bionda;
poi gialla; poi intensamente dorata. Il padrone richiude il
sacchetto, buttandoci su lo spago. Dalla sinistra, passa il
matterello alla destra; e, chino sul fuoco che gli arde il viso e le
gambe, comincia a dimenare velocemente, con lieve sforzo,
la bella polenta ondosa e fragrante. Scorre essa a tondo a

tondo contro il rame rovente: una sola massa lucida e com-
patta.
Ma io non ne posso più. Da dieci minuti ho cavato dal muro

DI GIUSEPPE ZOPPI

il mio cucchiaione rotondo. Da dieci minuti me lo passo da

una mano all'altra, e lo palpo, e lo stringo. Mi sento in corpo
la cupa fame dei miei giovani anni laboriosi. Quando, final-
mente, il padrone, girando rapido sullo sgabello, slancia il
paiolo in mezzo alla cascina, sono il primo a piantarmici
innanzi e ad affondarvi il cucchiaio.
Questa polenta scotta cosi fieramente, che non si puô mangiarla
se non molto adagio. Se l'ingoi troppo in fretta, ti arde la gola
e lo stomaco, come se avessi inghiottito del fuoco. Bisogna
dunque aver pazienza. Bisogna tirarla su, col cucchiaio rove-
scio, verso gli orli del paiolo, e distenderla bene. Poi bisogna
lasciar mangiare anche gli altri. Tutti e cinque si sono stretti
intorno al loro caro cibo: affamati e bramosi. Hanno smesso
sul colpo ogni discorso. Mangiano a cucchiaiate ben colme.
Dopo pochi minuti non rimangono che le croste. Quelle se le

raspa su, con grande impegno, il capraio. Le trangugia in
fretta e in furia, ingordamente, senza pensare che son più
rame che polenta. Noialtri ci alziamo. Infiliamo il cucchiaio
fra le pietre del muro. Usciamo ad ascoltare il sole.
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