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a^e/
Il faut vivre quelques semaines dans un village du Valais, au
printemps, pour comprendre que la musique peut être
conservatrice ou radicale, chrétienne sociale ou socialiste tout
court, tournée vers l'avenir ou fidèle au passé dans ses envols
de notes, de dièzes et de bémols accordés.

Y a-t-il un autre pays où la fanfare prospère avec autant
d'éclat? Elle est partout, sur toutes les pentes ensoleillées,
comme l'absinthe, un peu maigre sur les cailloux de la
montagne, large, épanouie sur les alluvions de la plaine, partout
entraînante, partout joyeuse, défendant avec enthousiasme
les principes du parti, les revendications du clan, l'honneur
du syndicat. Et parlant haut, les jours de fête, dans la solennité
des cortèges et des discours. A l'ombre de son drapeau.
Quand les choses vont tout à fait bien, il y a deux, trois
fanfares par commune afin que les philosophies aient toutes leur
part de musique. Le -pas-redoublé conservateur se distingue
de la marche quarante-huitarde comme un capucin d'un
jésuite. Une oreille d'ici repère à distance la couleur des

principes, dès la troisième mesure... Il faut bien l'arrivée d'un
président de la Confédération pour qu'elles jouent ensemble.
Do-sol-fa-si-do-ré, ainsi deux soirs par semaine, dans tous les

villages, on s'exerce à faire consonner des notes capricieuses
qui chantent dans les cuivres, frémissent d'impatience dans

d'obscurs tuyaux dorés, s'épanouissent dans le gouffre des

larges pavillons. Tout l'hiver. Et quand le printemps sourit
dans la vallée, on est prêt pour le festival des fanfares du
Centre, du Bas ou du Haut. Sous une tente, je vous recommande

le morceau d'ensemble: le fortissimo grimpe jusqu'au
sommet des montagnes.
Dans le discours de l'éminence régionale, la fanfare est

toujours «vaillante». Et c'est vrai: elle a travaillé pendant des

mois, vaille que vaille, dans l'ombre du «local des répétitions».

Dévouements obscurs, fidélité inaltérable, souci du bien
commun... Comme le monde serait triste si le printemps n'éclatait
pas en fanfare dans la gloire des sèves turbulentes! Une, deux:
les doubles croches ont des ailes et les filles rient parce que
Martin, le dernier venu, un jeunet, gonfle ses joues comme
s'il avait deux pommes dans la bouche.
Beaux dimanches de mai et de juin dans la gloire des

promesses accomplies! Tous les instruments rayonnent dans le
soleil. Ces hommes ont travaillé dur, toute la semaine. Il
n'y a pas une minute à perdre. Et voici l'accord des souffles
dans le jeu vif des pistons, la marche vers l'azur. Voici la terre
réconciliée avec le ciel.
...Celle-ci est une toute vieille fanfare, une fanfare du début
du siècle, quand le pays était encore plongé dans la pauvreté
et le silence. Ils n'étaient qu'une poignée: le régent, qui
dirigeait, le cordonnier, le menuisier, les paysans, tous promus
musiciens dans l'humilité de ce hameau perdu dans la
montagne. Ce drapeau qui flotte invite à la concorde. Ils ont mis
leurs beaux habits de drap et la chaîne de la montre est bien
visible sur le gilet. Martin, Pierre, Antoine, Baptiste, Joseph,
Jean, Eugène, tous les prénoms sont au rendez-vous de la
fanfare, avec le bugle, le baryton et le tambour. Ce n'est pas
rien. Le photographe est monté de Sion, à pied (4 heures de
marche), pour la photographie. L'histoire, ainsi, a retenu la
gloire de l'événement.
Tout le village est là 5 c'est un dimanche de l'été. On voit les
manches des chemises et les témoins sont aux fenêtres, la
pipe à la bouche. On voit encore des gerbes de chanvre sur
un balcon. C'est le vieux temps, le tout vieux temps. C'était
presque le Moyen Age. Mon père a un peu bougé, au centre.
Je crois qu'il était président de la fanfare. Je n'ai pas hérité
ses talents de musicien... Maurice Zermatten
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