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Paul Nussbaumer: Rothwald au Simplon / Rothwald am Simplon

G.-F. RAMUZ

LES FORÊTS
En arrière du village, il y a un premier étang. Quelquefois
un canard sauvage s'y abat, détaché d'un de ces grands vols
dont la navigation franchit ici les hautes Alpes, et on le voit
qui navigue tout seul avec ses pattes rouges sur ce miroir
lisse qu'il ride et plisse et où il dérange un mélange de bleu
et de gris qui est le ciel et les nuages qui se reflètent dans l'eau.
Cet étang est un des éléments du système d'irrigation et sert
à l'accumulation de l'eau quand elle est trop abondante, se

remplissant et se vidant ; il en existe un autre, plus haut
dans la forêt, car il faut monter encore. Le village n'est qu'une
étape, de même qu'il ne représente qu'un échelon dans le
va-et-vient de ses habitants. On gagne l'abri des grands sapins
et des mélèzes. L'air devient vif, la terre humide sous la
mousse. On s'engage dans un de ces plis que forment les
assises de la grande chaîne, laquelle projette en avant d'elle
comme d'énormes pattes où repose sa masse. Là, de place en
place, dans les clairières, sont de nouveau de petites maisons,
faites d'une cuisine, parfois d'une chambre et d'une cuisine,
avec un fenil, où ils viennent faire les foins: c'est leurs

mayens, c'est encore un étage. Des petites maisons en bois
brun qu'on voit posées sur la pente des prés comme ces ruches
de bois qui ont remplacé les ruches de paille. Ils y passent un

ou deux mois de l'année. C'est là aussi qu'on vient danser
(parce que c'est défendu par le curé), le samedi ou le
dimanche, quand ils se glissent en cachette hors de chez eux
avec leurs orguettes, les garçons, chacun de son côté, et puis
se retrouvent là-haut, et y trouvent les filles qui se sont
échappées de même. Le petit tremblement des orguettes,
là-haut, quand les mayens sont vides, mais se remplissent à

l'improviste, certains soirs 5 et de loin on entend des rires et
des huchées, puis c'est la cadence un peu lourde des gros
souliers à clous sur le plancher; c'est le bruit du vent dans
les branches, et, là-dedans, vous arrive cette grêle petite
musique que produisent les lamelles de métal que le souffle du
danseur soulève ou laisse retomber, parce qu'il tourne tout
en jouant.
Le pays de la mousse, de tous les petits fruits des bois: la

myrtille, la mûre, la framboise, des hauts sapins barbus que
l'âge fait crouler, car on est loin de tout chemin et de-ci de-là
la roche recommence à percer la couche de terre végétale
comme l'os du coude le drap de l'habit, fait des avancements et
des surplombs qui vous barrent la route ; les mélèzes eux-mêmes
deviennent petits, maigres, mal nourris, ils s'espacent, déjà ils
font place aux arolles qui poussent isolément, avec majesté.
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