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Bergbauern - erste Wintersportler der Schweiz

Auf der Suche nach den ersten Wintersportlern in unsern Schweizer Ber-
gen glaube ich eine verbliiffende Entdeckung gemacht zu haben. Man mag
sie schrullig finden: Doch méchte ich das Ergebnis meiner «Forschungs-
arbeit» bekanntgeben. Die ersten Wintersportler waren die Bergbauern.
Nicht alle. Ich meine diejenigen, die im tiefen Winter das duftende Wild-
heu und das kostbare Bergholz zu Tal schlitteln. « Heubergen », das heisst
im Winter Heu vom Berg in den Grund (besiedelte Zone in den Berg-
tilern) transportieren und sauber entrindete Tannenstimme von vier und
mehr Metern Linge mit einem starken, eigens konstruierten Bockschlitten
aus dem tief verschneiten Bergwald an die Talstrasse schleifen — das ist
der grosste Wintersport, den ich kenne. Dagegen verblassen alle Bobsleigh-
und Skeletonrekorde, nehmen sich die lingsten Dauerldufe, weitesten Ski-
spriinge und schnellsten Abfahrten als kiimmerlicher Zeitvertreib aus.
Der Bauern-Schlittelsport ist uralt. Seit Menschen in den Bergen wohnen
und dort dem kargen Boden ihr Brot abringen, gibt es Heuberger und
Holzschlittler. Ohne es zu wissen, sind diese anspruchslosen, stahlharten
Gebirgler die eigentlichen Vorginger der modernen Wintersportler, die
nun jedes Jahr die verschneiten Bergregionen zu Unterhaltung, Vergnii-
gen, Lust und Spiel und selbstverstindlich zur Férderung der Gesundheit
in hellen Scharen bevélkern.

Was ist denn beim Heubergen und Holzschlitteln besonders Winter-
sportliches ? Begleiten wir einen dieser « Athleten der Arbeit» auf seinemn
strapazenreichen Werkgang.

Lange vor Tag — es leuchten noch die flimmernden Sterne vom samtdunk-
len Firmament — und bei klirrender Kilte bricht Christen auf. Mit einer
gut gebratenen Speckrdsti im Bauch, der schweren « Ledi» (Hornschlitten)
auf den Schultern, stapft er gemichlich, vielleicht sogar die Pfeife zwischen
den Zihnen, durch tiefen, rauschenden Pulverschnee bergauf. Unter den
mit Griffeisen versehenen Schuhen girrt der Schnee. Neben dem « Hori »
als wichtigstem Gerit gehoren weiter zum unentbehrlichen Werkzeug ein
Biindel Seile, Hebringe (Bremsketten, die bei zu rascher Talfahrt unter
die Kufen gelegt werden), Schroteisen, grosse Schaufel, Verpflegung,
eventuell Kochpinte (Soldatengamelle) und sogar einige Scheite ganz
diirres Holz. Der Holzer braucht kein Schroteisen, aber einen «Zapin»
(Werkzeug zum Bewegen der schweren Stimme oder Tramel). Sein
Schlitten ist massiver, Seile und Ketten sind solider.

Zwei, drei oder mehr Stunden lang schniirt der belastete Schlittenmann
bergauf. Tiefer und tiefer wird der Schnee. Bis iiber die Knie sinkt Christen
ein. Hohe lederbesetzte Tuchgamaschen («Finken»), die tiber das Knie
hinaufreichen, schiitzen gut vor Kilte und eindringendem Schnee. Das
Tempo ist gleichmiissig, obschon die Last driickender wird und die « Rigli»
(holzerne Verstrebungen am Schlitten) schmerzend in das schwielige
Schulterfleisch schneiden. Es ist Tag geworden. Unser Heuberger ist nicht
blind fiir die reine Schonheit des Bergwinters. Seine Augen leuchten freu-
dig. Der Atem jagt, das Herz pocht wild.

Die obersten Wettertannen sind zuriickgeblieben. Jetzt erreicht der ein-
same Wanderer einen Lawinenzug. Um keine Hohe zu verlieren, traver-
siert er ihn in leicht ansteigender Horizontalkurve. Zuerst bahnt er sich
mit der Schaufel einen genau berechneten Pfad. Er denkt an den Riick-
marsch mit dem beladenen Horischlitten.

Endlich, endlich am Ziel, einer bis auf halbe Hohe im Schnee stehenden
Triste (birnenférmiger Heustapel).

Mit ein paar Bissen hartem Brot und schmackhaftem Bergkise stirkt er
sich fiir die nun folgende beschwerliche Arbeit. Ein Schluck eisig kalten
Kaffees aus der Militdrfeldflasche befeuchtet die ausgetrocknete Kehle.
Dann schaufelt er die Triste frei. Mauern ausgehobenen Schnees tiirmen
sich zu einem sonderbaren weissen Festungswall. Nunmehr schneidet er
die Triste mit dem scharfen Schroteisen an. Kunstgerecht trigt er Schicht
um Schicht des wiirzigen Futters ab und formt daraus einen ebenmissigen
Kubus, den er mit den ausgelegten Seilen zu einem festen Packen schniirt.
Dann einen zweiten. Das nennt er « Ausbinden ».

Schon ist Mittag voriiber, als er sich vor den mit einem Doppelzentner
«Burdi» beladenen Schlitten und zwischen die « I{orner » stellt.

Jetzt beugt er den dampfenden Kérper vorniiber. Mit unheimlicher Kraft
bringt er den vorerst nur mit einer « Burdi» beladenen Hori ins Gleiten.
Christens starke Beine bohren sich in den tiefen Schnee, die nervigen Arme
— er ist auch ein gefiirchteter Schwinger — straffen sich zu muskulésen
Strangen.

Langsam, Meter um Meter, Schritt fiir Schritt, bewegt sich das Gespann
vorwirts. Es dauert fast eine Stunde, bis Christen die erst nur leicht fal-
lende Alpterrasse hinter sich gebracht hat. Dort, wo das Gelinde steiler
wird, kippt er den Heuballen neben der tiefen Spur in den Schnee,
schwingt den leeren Schlitten wieder auf die Schultern und holt die bei
der Triste vorbereitete zweite « Burdi». Die Arbeit, die hier von einem
einzigen Menschen geleistet wird, ist unvorstellbar mithsam. Nur ein
Mann, ausgestattet mit Birenkriften und unerhorter Zihigkeit, ist dazu
fahig.

Ein Spiel mit dem Leben ist mitunter die Talfahrt. Die Doppelladung —
eine «Burdi» auf dem Schlitten, die andere auf Hilfskufen angehiangt —
geridt an den stotzigen Bortern in immer raschere Fahrt. Musste sich der
Heuberger iiber die flachern Alpbdoden fast die Arme aus dem Kérper
reissen, ist er jetzt gezwungen, sich mit aller Kraft der Beine und des
Ruckens gegen die Last zu stemmen, die ihn zu erdriicken droht.
Endlich ist Christen beim oberen Zaun seines Heimet angelangt. Gliick-
lich, heil die letzte giche «Fure» (Steilhang) hinter sich zu wissen, ldsst
er einen hellen Juchzer erklingen. Schon steht hinter dem Berg riesengross
der Mond.

UCCELLO DELLA NEVE

Fra i corvi neri scarmigliati bello
scoprirti a un tratto, uccello della neve,
cosi ben fatto, lindo ed assestato,
alcune penne d’un candore morbido,
altre nere lustranti, il petto chiaro,

di tortora.

Beccuzzi qualche cosa

fra i ghiacci della cima:

granellini dai venti alle pianure

rapiti, e spinti in alto a sostentare

te piccolo cosi fra i monti enormi

che I'uvomo quasi non ti scorge, e ignora
tutto di te,

perfino il nome.

I corvi

s’accostano, t’accerchiano gracchiando,
ti contendono a poco a poco spazio,

e cibo, e luce. Non contendi tu,
I’avresti a vile. Invece ecco che t’alzi
diritto a volo e, dispiegate I'ali,

appari bianco, tutto bianco... Un guizzo
e inebriato

trascorri il cielo.

GIUSEPPE ZOPPI

Ein langer, unmenschlich strenger «Sporttag» war’s, fast zwolf Stunden,
aber unser Heuberger, der Christen, ist gliicklich.
Ja, liebe Wintersportgiste, Minner vom Schlag unseres Heubergers
Christen bahnten einst als Iithrer und Triger den ersten Fremden im
tiefen Winter den Weg auf die gleissenden Gipfel und silbernen Zinnen.
Sie verstanden von Natur aus mit Schnee und Eis zu hantieren. Sie be-
sassen das Zeug zum Eismann und bauten mit technischem Instinkt die
ersten kurvenreichen Bob- und Schlittelbahnen. Spiter wurden sie Ski-
lehrer und Skibergfiihrer, und heute sind sie vielfach Pistenpatrouilleure.
Fritz Erb
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