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Doch müsste man einen nicht allzu blassen Schriftsteller zur Hand haben,
der dieses Werk «vorzustellen» vermöchte. Kühn bittet Creux Giono um
eine Unterredung; sie wird ihm gewährt; er nimmt seine Unterlagen
unter den Arm und fährt schnurstracks nach Manosque.
Und das ist nun das Wunder.
Jean Giono war sich vom ersten Augenblick an im klaren, dass er nicht
«über das Werk» sprechen würde (wenn dieser Teufelskerl auch zu
allem fähig ist; schrieb er doch vor ein paar Jahren einen Band Betrachtungen

über die Steine, und hat er doch eine Italienreise verfasst, die uns
einen Einblick gibt in die unerschöpflichen Möglichkeiten dieses Mannes).
Nein, er hatte nicht die Absicht, "Werke zu bewerten, Noten auszuteilen,
sich zu fragen, ob der heilige Mauritius zu Pferd oder zu Fuss « gekonnter »

sei. Er wollte nicht von den Blumenornamenten sprechen, die an Bauernmöbel

erinnern, und er wollte auch die Freimaurersymbole nicht deuten,
obgleich er zu alledem durchaus und sehr wohl imstande gewesen wäre
(man muss nämlich wissen, dass er sich in Bruderschaften und Geheimbünden

genau auskennt; man spürt, wie diese Dinge ihn zeitlebens

beschäftigt haben müssen).
Jean Giono, fortan ausgestattet mit dem, was ich gern und mit Betonung
«seine Eidechsenlider» nennen möchte, und zudem ganz Herr und im
Vollbesitz seiner selbst — das schönste Lob, das es für ein Wesen gibt -,
Jean Giono, sage ich, wusste vom ersten Augenblicke an, worum es für
ihn ging. Nur er konnte zeigen, dass in diesem Seelenabenteuer, welches
«Der Deserteur» heisst, das Menschliche von unendlich viel grösserer
Bedeutung ist als der Maler.
Giono begriff, dass er, Giono, einzig und allein über genügend Meisterschaft
verfügte, um aus dem ewigen Schweigen nicht «eine Persönlichkeit»,
sondern einen «personhaften Menschen» oder, was noch furchtbarer ist,
ein Schicksal heraufzubeschwören.
Nicht einmal ein Balzac hätte vermocht, was nun Giono gelungen ist.
Er, Giono, allein konnte das nach innen führende Abenteuer wagen und
es zu einem guten Ende führen. Man erschauert beim Gedanken, dass

Creux sich an einen andern hätte wenden können.
Denn so gewichtig das Werk des Deserteurs auch sein mag — das Leben
des Deserteurs, wie Giono es sich vorstellt, ist als "Werk zehn-, ja zwanzigmal

gewichtiger.
Und weshalb? "Weil das Werk des Deserteurs für Giono zu dem sonst

völlig undenkbaren Anlass wurde, die zentrale Gestalt aus sich herauszustellen,

die er seit jeher in sich trug.
Wenn Flaubert gesteht: «Madame Bovary, das bin ich ...», dann hat er
recht und ist aufrichtig. Hier ist zu sagen : Das tibetanische Abenteuer
des Deserteurs ist Giono selbst.

Möge er mir nicht verargen, dass ich ihn derart «entblösse». Ich nehme
das Wagnis auf mich; denn richtig verstanden und angenommen, liegt
darin auch die schönste Huldigung.
Im «Deserteur» zieht uns Giono ins Vertrauen.
Das Werk ist auch sein Vermächtnis.
Es bedarf eines langen Lebens und mancher Arbeit, bis ein Mann sich in
so überlegener Schlichtheit preisgibt. Sieht man ab von Jean Valjean, so

bietet die Geschichte der menschlichen Einsamkeit nichts, was so erschütternd

wäre wie das, was Jean Giono uns anvertraut.
Ich fürchte überschwenglich zu werden und will deshalb hier unvermittelt

noch etwas anderes sagen. Für die Walliser ist es ein grosses Glück,
dass es einen Jean Giono gibt. Er hat das Wallis geschildert, wie dies vor
ihm kein Mensch je vermocht hat. Das allein wäre schon eine gewaltige
Leistung.
Der Deserteur hat Giono den Anlass zur Selbstoffenbarung gegeben.
Nichts ist rührender als so viel ernsthafte Einfühlung, nichts grossmütiger
als diese Sympathie im ursprünglichen Wortsinn des «Mit-Leidens »!
Jean Giono hat einem Deserteur — dem Deserteur, dem einzig wahren, der
wahrer ist als in Natur — Gestalt gegeben, und dies Selbstbekenntnis ist
königlich.
Wir lesen im Buch der Sprüche: «... die Eidechse kann man mit der Hand
greifen, und doch ist sie in Königspalästen zu finden.»
Jean Giono (ein Mensch in seiner Gebrechlichkeit) befindet sich ebenfalls

im Palast der Könige.
Dafür sei ihm Dank gesagt.

C.F. Landry. Deutsch von F. Bäschlin

Die im Text genannten Bücher Gionos sind alle auch deutsch erschienen.
Die deutschen Titel lauten folgendermassen :

Colline - Der Hiigel (deutsch erschienen 1952)
Un de Baumugnes — Der Berg der Stummen (deutsch erschienen 1955)
Que ma Joie demeure - Bleibe, meine Freude (deutsch erschienen 1957)
Le Serpent d'Etoiles - Die Sternenschlange (deutsch erschienen 1957)
Solitude de la Pitié — Einsamkeit des Mitleids (deutsch erschienen 1954)
Le Hussard sur le Toit - Der Husar auf dem Dach (deutsch erschienen 1952)

FRÜHSTÜCKSGEDICHTE AUF DEN HOTELTISCH

1

Willkomtfien ppm ersten Frühstück im Haus!
Das Blumengeschirr sagt: Willkommen!
Wir schickten vielfleissige Geister aus,
die haben im Innern des Hotelbaus
sich Ihrer flugs angeno?n?nen.

Zwar ändern wohl Verse die Erde nicht,
und dennoch möchten sie sagen:
« Wir wünschen Ihnen mit diesem Gedicht

- und seien die Reime auch einjach und schlicht -
eine Reihe von glücklichen Tagen /»

2

Guten Morgen! Froh erwacht

Wie die Sonne tanfl und lacht!

Tangt die Sonne Lacht Ihr Her^
Manchtnal treibt die Sprache Scher^ -
und spricht doch im tiefsten Grunde

wahr wiejust %u dieser Stunde.

iÜber Nacht geschah's.

Was?
Dass aus himmlischen Daunendecken,
ohne die lieben Gäste %u wecken,

Flocken fielen weiss und sacht -
über Nacht.
Überschrift: «Ein Festfür Kinder! »

(Undfür Grössere nicht minder...)
Über Nacht -juhei!juhee! -
kam viel Schnee.

4
Leise, leis - 's ist Weihnacht heute.

Weihnacht nurfür kleine Leute

Weihnacht, Weihnacht sei uns allen!

Freude, Friede, Wohlgefallen

für die weite Erdenrunde

ist die Hoffnung dieser Stunde.

Frohes Fest wünscht Berg und Tal,
Hotelleitung, Personal -
und dass heller Ker^enschimmer
weiter leuchte, immer, immer!

ALBERT EHRISMANN
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