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Unser Titelblatt und die nebenstehende Bildseite sind dem soeben erschie-
nenen Werk « Le Déserteur » von Jean Giono entnommen. Mit dem nach-
folgenden Text von C.F.Landry weisen wir nachdriicklich auf diese Neu-
erscheinung hin, aber auch auf die Ausstellung, die mit als Resultat der
Sammelarbeit des Herausgebers René Creux vom 10. Dezember bis 31.Ja-
nuar im Kunstmuseum Sitten zu sehen ist: Charles Frédéric Brun, dit
«Le Déserteur », peintre d’images.

"LE DESERT E UR"’
u}mu 6‘)31‘ww~

Les illustrations de notre page de couverture et de la page ci-contre sont
Un texte de
C.F.Landry présente cet ouvrage étonnant a maints égards dont la lecture

extraites du livre récent de Jean Giono «Le Déserteur».

sera la meilleure introduction a ’exposition des ceuvres de Charles Frédéric
Brun, dit « Le Déserteur», peintre d’images, rassemblées par René Creux.
Elle sera ouverte du 10 décembre au 31 janvier au Musée des beaux-arts
de Sion.

C.-F. LANDRY
POUR CELEBRER «LE DESERTEUR»

Goethe, maitre entre les maitres — heureux entre les heureux
- a dit en quelques mots tout le bien qu’il pensait de la «com-
mande », cette véritable inspiratrice. Valéry I’a redit ensuite:
le meilleur travail s’obtient «a la commande». Je parie bien
que les maitres livres de Maurois (notre exemple a tous) sont
des «commandes» soit extérieures, soit intérieures...

Mais qui aurait eu I’audace de «commander» un ouvrage au
plus grand sorcier des lettres francaises, a Giono qui, voici
trente ans et plus introduisit brusquement Pam, Dionysos et
les Bacchantes dans une littérature d’entre-deux-guerres qui
avait le plus grand besoin d’un «retour a la terre». Cela nous
valut Colline, Un de Baumugnes, Que ma Joie demeure, Le
Serpent d’Etoiles, Solitude de la Pitié — mais je ne vais pas
énumérer 'incroyable richesse d’une ceuvre qui sentait le
mouton, le silex, le lait, I’Eve rousse et la stve, sous toutes
ses formes. Le sang, 1’eau, la semence, ¢’était tout du méme!
On patauge dans la vie débordante. D’un autre, c’etit été
indécent. Giono faisait tout passer. On croyait que c’était le
soleil du Midi qui «ensuquait» (vous faisait éclater la téte),
dans un éblouissement final.

Charles Frédéric Brun, dit «Le Déserteur »: Bilder zur Geschichte der
legendiren Genovefa von Brabant @ La légende de Geneviéve de Brabant

Charles Frédéric Brun detto «Il Disertore»: Quadri che narrano la storia
della leggendaria Genoveffa di Brabante ® Charles Frédéric Brun, known
s “Le Déserteur’: Pictures for the story of the Genovefa of Brabant.

Et puis vint un second Giono. En littérature, c’est mal vu.
Qu’est-ce que c’était que ce nouveau Monsieur Giono, qui vous
faisait des chroniques stendhaliennes (on dit ainsi, cela fait
riche) ? Le Hussard sur le Toit — et la suite, en ligne directe ou
indirecte... ¢’était « bien», ¢’était «satisfaisant» (toujours avec
une petite moue de connaisseur). Mais enfin, on préférait «la
premiére maniére» (ou quelque chose d’approchant; comme
il y a les connaisseurs qui admettent Cézanne peintre — il le
faut bien — mais pas Cézanne aquarelliste; c’est raffiné).

..Sourcrer = sorcter!...

Enfin les proches temps nous ont valu... «des choses»... Par
exemple un film sur le « maitre de Manosque » ou cet homme
arrivait a ne pas étre au premier plan comme un batteur
d’estrade... Et ce ne doit pas étre facile la vraie modestie.
Giono le chévre-pied, Giono le berger d’étoiles entrait trés
délicatement dans sa nouvelle peau, toute de sagacité.

Ah! ces vieux bergers qu’au temps de sa force panique il avait
deviné étre les détenteurs de quelque chose d’encore mieux
que les sens... comme il a di étre secrétement heureux de
commencer de leur ressembler! Réseau de rides qui met en
valeur le «romain» sous la résille, cette coquetterie de I’age...
Et puis ces paupieres de lézard qui lui sont venues de droit a
lui qui sait parler des «choses qui sont derriére 'air»...

11 était prét pour un miracle.

Le miracle a eu lieu.

Quand Pasteur notait que le hasard ne favorise que les esprits
bien préparés... c’était du miracle qu’il entendait parler.

Le miracle?

On y vient. Mais il fallait ce préambule. Impossible d’y
couper.

Un jour, en Valais, René Creux, artiste a l’esprit ouvert, a
aimé une petite peinture d’un «naif», chez son ami Chavaz.
Chavaz est un homme «vrai». Il a dit que ce que lui Chavaz
possédait la n’était rien, mais qu’il fallait aller chez le curé
de Fully... On y est donc allé. Le peintre «naif» n’était pas
du tout un naif, mais un raffiné. (Euvre éblouissante, dont
un chroniqueur d’art est plus autorisé que moi a bien parler.
René Creux s’emballe comme on s’emballe quand c’est pro-
fond. Il potasse la question & fond et décide d’éditer I’ceuvre
de ce peintre connu en Valais sous le nom « Le Déserteur».
Louable projet. Mais il faudrait un écrivain pas trop mince
d’encre, pour «présenter» cette ceuvre. Audacieux, René
Creux demande un rendez-vous a Giono, I’obtient, prend son
matériel sous le bras et file d’un trait jusqu’a Manosque.
Voila le miracle.

Jean Giono ne s’y trompa ni une minute ni trente secondes.
Il n’allait pas parler «sur Pceuvre» (encore que ce diable
d’homme soit capable de tout; il a fait voici quelques années



un livre de variations sur La Pierre... il a écrit un Poyage en
Italie... qui vous font entrevoir des abimes de possibilités dans
cet homme)... Non, Jean Giono n’allait pas coter des ceuvres,
distribuer des bons points, se demander §’il y avait plus de
recherche dans le Saint Maurice a cheval... ou au contraire a
pied. Ni parler bouquets comme on en met aux meubles
peints, ni commenter les symboles magonniques... Tout cela,
il ettt fait, et fait trés bien (vous remarquerez qu’il sait tout
sur tout, dans ces domaines du compagnonnage, des sociétés,
secrétes, et autres mysteres qui ont dit — on le sent — le pré-
occuper sa vie durant).

Du premier coup d’ceeil, Jean Giono désormais doté de ce qu’il
me plait d’appeler avec insistance «ses paupieres de lézard »,
du premier et définitif coup d’ceil, ce maitre en véritable
possession de soi — le plus bel éloge que ’on puisse faire a un
étre — du premier coup d’ceil, Giono a su ou était son affaire.
Son irremplagable affaire: Vhumain dépassait infiniment le
peintre dans cette aventure intérieure qui s’appelle « Le
Déserteur».

Giono a vu que lui seul, Giono, était en possession d’assez de
maitrise pour faire remonter du silence éternel non pas un
Personnage mais bien wune personne, ou plus terriblement en-
core, une destinée.

Pas un Balzac n’aurait pu faire ce que Giono vient de réussir!
Personne que lui seul, Giono, pouvait tenter I’aventure inté-
rieure et la mener a bien. On frémit a I’idée que Creux
aurait pu aller chez quelqu’un d’autre.

Car si importante que puisse étre 'ceuvre du « Déserteur », la
vie du « Déserteur» imaginée par Giono est une ceuvre dix
fois, vingt fois plus majeure.

Et pourquoi? Parce que l'ceuvre du « Déserteur» aura été

Poccasion incroyablement improbable autrement, pour que
Giono avoue une fois le personnage central qu’il nourrissait
depuis toujours.

Quand Flaubert avoue: «Madame Bovary, c’est moi»... Il a
raison et il est honnéte. Et bien! Paventure tibétaine du
«Déserteur », c’est Giono.

Puisse-t-il ne pas m’en vouloir de le dénuder ainsi. Mais j’en
cours le risque, parce que c’est aussi le plus bel hommage, s’il
est compris et accepté.

« Le Déserteur», c’est une confidence de Giono.

C’est aussi son testament.

I1 faut toute une longue vie et beaucoup de travaux pour pou-
voir s’écorcher avec cette simplicité souveraine. L’histoire de
la solitude humaine — a part Jean Valjean — n’offre rien
d’aussi fou que ce que nous confie Jean Giono.

Par peur de D’exaltation, je veux brusquement dire autre
chose: les Valaisans ont bien de la chance qu’existe un Jean
Giono. Il vient de décrire le Valais comme absolument personne
n’a jamais pu ou su le faire. Rien que cela déja serait un
sérieux tour de force.

« Le Déserteur » aura été I’occasion pour Jean Giono de passer
aux aveux. Rien n’est plus touchant que tant d’austére com-
préhension. Rien n’est plus généreux que cette sympathie
dans son sens premier: — souffrir avec — Jean Giono a recréé
un déserteur, « Le Déserteur», le seul vrai, le plus vrai que
nature; et cette confidence est royale.

On lit au livre des Proverbes: «Le lézard saisit la pierre avec
ses mains et se trouve dans le palais des rois.»

Jean Giono (chose fragile)... se trouve lui aussi dans le palais
des rois.

Qu’il en soit remercié!

ZUR FEIER DES «DESERTEURS»

... Rutenginger — Hexenmeister!. ..

Goethe, der Meister aller Meister — der Gliickliche der Glicklichen, hat
mit einigen Worten bekannt, wie gut er vom « Auftrag » als einer wahren
Quelle der Inspiration dachte. Valéry sagte spiter dasselbe: die beste
Arbeit leistet man «auf Bestellung». Und ich méchte wetten, die Haupt-
werke Maurois’ (mustergiiltig fiir uns) waren alle Auftrige, sei es «von
aussen », seil es «von innen»...

Aber wer wire vermessen genug, ein Werk beim gréssten Hexenmeister
des franzésischen Schrifttums zu bestellen? Ich meine bei Giono, der just
vor dreissig Jahren auf einmal Pan, Dionysos und die Bacchantinnen in
eine Zwischenkriegsliteratur einfiihrte, welche das grésste Bediirfnis nach
einer «Riickkehr zur Erde» hatte. Das brachte uns damals «Colline »
ein und «Un de Baumugnes». «Que ma Joie demeure», «Le Serpent
d’Etoiles », «Solitude de la Pitié» — doch ich will den unglaublichen
Reichtum eines Oeuvres nicht aufzihlen, in welchem es nach Schafen,
nach Feuerstein, nach Milch, nach der rothaarigen Eva und nach Saft und
Kraft in allen Formen roch. Das Blut, das Wasser, die Saat — alles war
eines! Man taumelte ins iberbordende Leben... Das hitte bei einem
andern unschicklich gewirkt. Giono konnte sich alles gestatten. Man
schrieb es der Mittelmeersonne zu, unter deren Glut der Kopf zerspringt.
Und dann kam ein zweiter Giono. Im Literaturbetrieb sieht man das
nicht gern. Wer war dieser neue Herr Giono, der da in Stendhalscher
Manier seine « Chroniques » schrieb (so nennt man es, das klingt vornehm) ?
«Le Hussard sur le Toit» und was direkt oder indirekt folgte ...
«gediegen », war « ganz annehmbar» (meinte man, immer mit siffisanter
Kennermiene). Schliesslich und endlich zog man aber doch «seine friithere
Art» vor (oder doch annihrend diese frithere Art: wie es denn auch
Kenner gibt, die Cézanne als Maler gelten lassen — man muss ja wohl —,
nicht aber als Aquarellisten; das ist zu raffiniert).
Die Zeiten, die nun folgten, bescherten uns...

war

«allerhand » ... Einen

Film uber den «Meister yon Manosque» beispielsweise, in dem dieser
Mann es fertigbrachte, nicht wie ein Ausrufer zuvorderst zu stehn ...
Und wahre Bescheidenheit dirfte nicht so einfach sein. Giono der Faun,
der ewig Verliebte, schliipfte ganz sachte in seine neue, aus lauter Weis-
heit bestehende Haut.

Gewiss, er hatte schon in der Fille seiner Panskraft erkannt, dass diese
alten Hirten noch tiber etwas Besseres verfiigten als iiber die Sinne ...
‘Wie gliicklich muss er insgeheim gewesen sein, als er nun anfing, ihnen
selber ahnlich zu werden! Unter ihrem feinen Netze bringen Runzeln
den « Romerkopf » zur Geltung, mit dem das Alter gern kokettiert ... Vor
allem aber zeigten diese Eidechsenlider sich bei ihm zu Recht, verstand er
doch zu reden «von Dingen, die hinter der Luft sind » ...

Er war fir ein Wunder bereit.

Und das Wunder hat sich ereignet.

Wenn Pasteur bemerkte, dass der Zufall nur den wohlgeriisteten Geistern
hold sei, so meinte er damit das Wunder.

Das Wunder?

‘Wir sind gleich so weit. Doch die Einleitung war nétig. Unmdéglich, sonst
Glauben zu finden.

René Creux, ein aufgeschlossener Kiinstler, vernarrte sich eines Tages im
‘Wallis bei seinem Freund Chavaz in ein kleines Bild von einem «naiven »
Maler. Chavaz ist ein redlicher Mann. Was er da selber besitze, sagte er,
sei noch gar nichts. Man miisste zam Pfarrer von Fully gehen ... Und so
ging man hin. Der «naive» Maler war gar kein «Naiver», sondern ein
Kénner, tuber dessen hinreissendes Oeuvre sachkundig zu schreiben ein
Kunstschriftsteller befugter ist als ich. René Creux ist ergriffen, wie man
sich von etwas Tiefem ergreifen lisst. Er iberlegt sich die Sache grundlich
und beschliesst, das Werk des Malers, der im Wallis unter dem Namen
«Le Déserteur » bekannt ist, herauszugeben. Das Vorhaben ist 16blich.



Doch miisste man einen nicht allzu blassen Schriftsteller zur Hand haben,  Die im Text genannten Biicher Gionos sind alle auch deutsch erschienen.

der dieses Werk «vorzustellen» vermochte. Kithn bittet Creux Giono um
eine Unterredung; sie wird ihm gewihrt; er nimmt seine Unterlagen

Die deutschen Titel lauten folgendermassen :

Colline — Der Hiigel (deutsch erschienen 1952)
unter den Arm und fahrt schnurstracks nach Manosque. Un de Baumugnes — Der Berg der Stummen (deutsch erschienen 1933)
Que ma Joie demeure — Bleibe, meine Freude (deutsch erschienen 1937)
Le Serpent d’Etoiles — Die Sternenschlange (deutsch erschienen 1937)
Solitude de la Pitié — Einsamkeit des Mitleids (deutsch erschienen 1954)

Le Hussard sur le Toit — Der Husar auf dem Dach (deutsch erschienen 1952)

Und das ist nun das Wunder.
Jean Giono war sich vom ersten Augenblick an im klaren, dass er nicht
«tiber das Werk» sprechen wiirde (wenn dieser Teufelskerl auch zu

allem fahig ist; schrieb er doch vor ein paar Jahren einen Band Betrach-
tungen iber die Steine, und hat er doch eine Italienreise verfasst, die uns
einen Einblick gibt in die unerschopflichen Moglichkeiten dieses Mannes).
Nein, er hatte nicht die Absicht, Werke zu bewerten, Noten auszuteilen,
sich zu fragen, ob der heilige Mauritius zu Pferd oder zu Fuss « gekonnter »
sei. Er wollte nicht von den Blumenornamenten sprechen, die an Bauern-
mébel erinnern, und er wollte auch die Freimaurersymbole nicht deuten,
obgleich er zu alledem durchaus und sehr wohl imstande gewesen wiire
(man muss namlich wissen, dass er sich in Bruderschaften und Geheim-
biinden genau auskennt; man spurt, wie diese Dinge ihn zeitlebens
beschiftigt haben missen).

Jean Giono, fortan ausgestattet mit dem, was ich gern und mit Betonung
«seine Eidechsenlider » nennen méchte, und zudem ganz Herr und im
Vollbesitz seiner selbst — das schénste Lob, das es fiir ein Wesen gibt —,
Jean Giono, sage ich, wusste vom ersten Augenblicke an, worum es fiir
ihn ging. Nur er konnte zeigen, dass in diesem Seelenabenteuer, welches
«Der Deserteur» heisst, das Menschliche von unendlich viel grosserer
Bedeutung ist als der Maler.

Giono begriff, dass er, Giono, einzig und allein iiber geniigend Meisterschaft
verfiigte, um aus dem ewigen Schweigen nicht «eine Personlichkeit »,
sondern einen « personhaften Menschen » oder, was noch furchtbarer ist,
ein Schicksal heraufzubeschworen.

Nicht einmal ein Balzac hitte vermocht, was nun Giono gelungen ist.
Er, Giono, allein konnte das nach innen fithrende Abenteuer wagen und
es zu einem guten Ende fithren. Man erschauert beim Gedanken, dass
Creux sich an einen andern hitte wenden kénnen.

Denn so gewichtig das Werk des Deserteurs auch sein mag — das Leben
des Deserteurs, wie Giono es sich vorstellt, ist als Werk zehn-, ja zwanzig-
mal gewichtiger.

Und weshalb? Weil das Werk des Deserteurs fiir Giono zu dem sonst
véllig undenkbaren Anlass wurde, die zentrale Gestalt aus sich herauszu-
stellen, die er seit jeher in sich trug.

Wenn Flaubert gesteht: «Madame Bovary, das bin ich ...», dann hat er
recht und ist aufrichtig. Hier ist zu sagen: Das tibetanische Abenteuer
des Deserteurs ist Giono selbst.

Moge er mir nicht verargen, dass ich ihn derart «entbldsse ». Ich nehme
das Wagnis auf mich; denn richtig verstanden und angenommen, liegt
darin auch die schonste Huldigung.

Im «Deserteur » zieht uns Giono ins Vertrauen.

Das Werk ist auch sein Vermichtnis.

Es bedarf eines langen Lebens und mancher Arbeit, bis ein Mann sich in
so iiberlegener Schlichtheit preisgibt. Sieht man ab von Jean Valjean, so
bietet die Geschichte der menschlichen Einsamkeit nichts, was so erschiit-
ternd wire wie das, was Jean Giono uns anvertraut.

Ich fiirchte {iberschwenglich zu werden und will deshalb hier unvermit-
telt noch etwas anderes sagen. Fiir die Walliser ist es ein grosses Gliick,
dass es einen Jean Giono gibt. Er hat das Wallis geschildert, wie dies vor
ihm kein Mensch je vermocht hat. Das allein wire schon eine gewaltige
Leistung.

Der Deserteur hat Giono den Anlass zur Selbstoffenbarung gegeben.
Nichts ist rithrender als so viel ernsthafte Einfiihlung, nichts grossmiitiger
als diese Sympathie im urspriinglichen Wortsinn des «Mit-Leidens »!
Jean Giono hat einem Deserteur — dem Deserteur, dem einzig wahren, der
wahrer ist als in Natur — Gestalt gegeben, und dies Selbsthekenntnis ist
koniglich.

Wir lesen im Buch der Spriiche: «...die Eidechse kann man mit der Hand
greifen, und doch ist sie in Kénigspalidsten zu finden.»

Jean Giono (ein Mensch in seiner Gebrechlichkeit) ... befindet sich eben-
falls im Palast der Konige.

Dafiir sei ihm Dank gesagt.

C.F. Landry. Deutsch von F. Bischlin

FRUHSTUCKSGEDICHTE AUF DEN HOTELTISCH

I

Willkommen zum ersten Friibstiick im Haus!

Das Blumengeschirr sagt: Willkommen!
Wir schickten viel fleissige Geister aus,
die haben im Innern des Hotelbaus

sich Threr flugs angenommen.

Zwar dndern wobhl Verse die Erde nicht,
und dennoch maichten sie sagen:

«Wir wiinschen Ihnen mit diesem Gedicht

— und seien die Reime anch einfach nnd schlicht —

eine Reihe von gliicklichen Tagen! »

2

Guten M orgen! Frob erwacht?

Wie die Sonne tanzt und lacht!

Tanzt die Sonne? Lacht Thr Herz ?
Manchmal treibt die Sprache Schery —
und spricht doch im tiefsten Grunde
wabr wie just 3u dieser Stunde.

3
Uber Nacht geschaly's.

Was?

Dass aus himmlischen Daunendecken,
ohne die lieben Gdste 3u wecken,
Flocken fielen weiss und sacht —

itber Nacht.

Uberschrift: « Ein Fest fiir Kinder! »
(Und fiir Grissere nicht minder...)
Uber Nacht — jubei! jubee! —

kam viel Schnee.

+
Leise, leis — s ist Weibnacht hente.

Weihnacht nur fiir kleine Lente?
Weibnacht, Weibnacht sei uns allen!
Freude, Friede, Woblgefallen
[iir die weite Erdenrunde
ist die Hoffnung dieser Stunde.
Frrobes Fest wiinscht Berg und Tal,
Hotelleitung, Personal —
und dass heller Kergenschimmer
weiter leuchte, immer, immer!

ALBERT EHRISMANN
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