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24 STUNDEN AUS DEM LEBEN EINES RIGIGASTS

Mitte der Nacht. Man schlift. Man rubt.
Der lange Tag war reich und gut.

Unm eins webt still durchs Haus der Geist,
der Rigigliick und -frieden heisst.

’s ist gwei. Lantlos sinkt frither Schnee. . .
Im Sommer weckt die Bliitenfee

um drei und vier mit 3artem Schnanf
midchtig die Blumenwiesen auf.

Die Menschen schlummeri, Berg und Banm,
in einem Traum ans Haneh und Flaum,
und von der Gipfel Wolkenhaar

glitht Morgenrite wunderbar.

Liéngst macht (der Gast — allein, zu 3weit —
schlift noch) das Haus sich dienstbereit.
Dieg Ubr tickt lanter. Sieben. Acht.

Die kleine, grosse Welt erwach.

Friihstiick um fiinf? Sechs? Sieben? Neun?
Uns freut’s, wann immer Sie sich frenn —
und strablend (wenn’s das Wetter mag)
beginnt — Griiss Gott! der Rigitag.

Erst nenn? Schon zebn? Die Sonnenubr
iebt unfeblbar die Himmelsspur.

Man wiinscht um elf (so ungeféiibr),

dass iiberall — die Rigi wir. ..

Jetzt lockt (nach Laune, Lust und Wabl)
um wolf — zeitlos — das Mittagsmall,

und heiter meint ein Gast, nun sei

kanm erst ein 1V ierteltag vorbei.

Siesta? Buch? Brief 2 Wandernng?

Ski? Curling? Schwimmbad? Wassersprung?
Die « Rigireise » von Mark Twain

kann man just selber klettern gebn.

Im Licht erglinzt — sei’s Blust, sei’s Schnee —
das Herz der Schweiz : ibr schonster See.
(Kurz sei vermerkt, dass jedermann

wann, wo, was er will, speisen kann;

auch darf er Kinig — vier, fiinf — nein:

s0ll eigner Kellermeister sein!)

Sacht dimmert’s. Sechs und sieben. Acht.
Geborgenbeit. Die Sternemwacht.

Von Freundschaft, Liebe — nichts? kein Wort?
Mein Freund — hier ist ein Zanberort. ..

Erst neun? Schon neun? Gekiibltes? Punsch?
Die Kinder schlafen. Und Ihr Wunsch?

Zebn. Elf. Die Bar?’s ist zwélf. Man sinnt,
dass bald der nene Tag beginnt.

Nachtnebel steigt, Friibnebel fillt.

In Frieden rubt die Rigiwelt.

ALBERT EHRISMANN

(Als in einer Winternacht im Februar 1961 das Grand-Hotel Rigi-Kaltbad
von einem Brand zerstort wurde, schloss damit nicht nur ein beriihmtes
und langes Kapitel aus der Geschichte des schweizerischen Fremdenver-
kehrs: eine Epoche, von der ein Hauch ihrer grossen Vergangenheit aus
dem letzten Jahrhundert, etwas anachronistisch zuweilen, doch auf sonder-
bare Weise glanzvoll, bis in die Gegenwart hinein spiirbar geblieben war,
ging flir immer zu Ende. Das tragische Ereignis ist unvergessen. Aber auch
die gegen Norden durch die hoheren Hinge geschiitzte Rigiterrasse iiber
dem Vierwaldstittersee, nach Siiden und Siidwesten wie ein grosses Son-
nenfenster geoffnet, blieb im Gedichtnis unausléschbar. Dass bald neue
Hotelplidne, kithne, wie Visionen anmutende, ausgearbeitet wurden; dass
nach kurzer Ruhezeit die Baumaschinen ratterten und stampften — wen
wundert’s? Und wenn wir uns erinnern, dass die Namen der Dichter und
Schriftsteller Alphonse Daudet [« Tartarin de Tarascon »] und Mark Twain
[«Rigireise »] mit der Geschichte der Rigi, mit der Faszination, die dieser
Berg wiihrend so langer Zeit iiber die halbe reisende und wandernde Welt
ausgestrahlt hat, ebenso unvergessbar verbunden sind: wen wundert’s
jetzt zum andern Male, dass die neue Leitung der Hostellerie Rigi auf
Rigi-Kaltbad-First sich dem Geist der Poesie auch in unserer Zeit nicht
verschliesst? In diesem Oktober sollen erste Teile des Hotelzentrums er-
6ffnet werden. Und was findet der Gast am ersten Morgen neben seinem
Blumen-Friihstiicksgeschirr als Geschenk des Hauses? Ein Gedicht. Ein
Gedicht im modernen Jahre 1966! Ist das nicht auch so etwas wie ein Pro-
gramm? Ein Versprechen und ein Exempel neuer Ideen, unverbrauchten
Stils? Wir freuen uns, dieses Gedicht unseres «poetischen Mitarbeiters »
Albert Ehrismann unseren Lesern im voraus verraten zu kénnen. Ubri-
gens: an Regentagen, nach Gewitterndchten, beim ersten Schnee, zum
Nebelmeer und zu vielen anderen tiglichen grossen und kleinen Ereig-
nissen — obgleich natirlich die Sonne Kénigin iiber allem sein soll — werden
die Friihstiicksgaste gleichfalls mit Reimen begriisst werden. Das sind vor-
liufig erst Einfille, Vorstellungen. Aber — ist es nicht ein freundlicher
Geist, der da weht, wehen méchte, wehen wird ?)

C.F.Ramuz
VUES SUR LE VALAIS

Ils sont maintenant tout un peuple; ils sont cent cinquante mille
hommes vivant ensemble entre leurs montagnes, avec un gouverne-
ment & eux; emportés maintenant dans la grande circulation des
idées et des inventions de tout genre qui sont parvenues quand
méme jusqu’a eux. C’est un dréle de mélange ot les vieilles cou-
tumes cotoient sans s’y confondre les apports imprévus des tech-
niques nouvelles, et ol les sidcles coexistent dans un étroit rappro-
chement. Ils circulent encore derriere leurs mulets batés de la
méme fagon qu’au temps des Romains sans doute et tout a coté d’eux
s’avancent les grands express internationaux qui jettent au passage
le feu de leurs nickels, faisant s’envoler les brindilles éparses sur
le talus de la voie ferrde, les feuilles mortes des peupliers. Ils ont
encore leurs outres de cuir, leurs bottilles, qui sont des tonnelets
plats faits de douves taillées au couteau dans du bois de méleze et
que tiennent assemblées, en manidre de courroies, des ligatures
du méme bois; ils ont encore leurs verres a boire, qui ne sont pas
en verre, mais tournés, eux aussi, dans un quartier de plane; et
c’est a quelques pas de leurs vieilles maisons béties en poutres sur
un soubassement passé a la chaux que s’étalent, basses sous leurs
verrieres, les grandes usines ot des machines, sans cesse remises
au point selon les procédés les plus modernes, transforment une
espece de farine blanche, qu’on regoit dans des sacs, en pitces pour
avions. Fux, ils continuent de vivre leur vie. Il faut les voir quand
ils descendent pour une des grandes foires d’automne, tous en-
semble, au chef-lieu, et viennent de partout, étant rassemblés pour
un jour et confrontés avec eux-mémes. C’est encore un voyage, un



voyage de plus, mais cette fois-ci souvent un long voyage, qui les
transporte du fond de leurs vallées jusqu’au beau milieu de la
grande plaine, au bord du Rhéne, ot est Sion. La, se dressent en
plein terrain plat deux cornes rocheuses, deux pointes acérées, qui
sont comme un rappel ou une imitation des sommets de la haute
chaine; mais, eux, ils sont vétus de blanc, tandis qu’elles sont
rousses et brilées, avec leurs paliers de gazon réti entre les bancs
et les étages du rocher: I'une qui porte une vieille basilique a
demi ruinde, autre un chéteau fort écroulé. Ils viennent sur des
chars, ou a dos de mulet, ou a pied (un vieux et une vieille avec
leur parapluie) ou encore en train, quelques-uns; ils chassent
devant eux des cheévres, tirent des cochons par la corde, ou bien
vont derritére leurs vaches qu’ils activent avec un baton: les hom-
mes, la hotte sur le dos, la femme un gros panier a chaque bras,
les gargons qui ont des culottes trop longues, avec une bosse aux
genoux, les petites filles habillées comme leur mére, la méme jupe
a plis qui leur descend jusqu’aux pieds, les mémes chapeaux; tous
ensemble, tous convergeant au méme point, alors on voit qu’ils se
ressemblent. Il y en a qui parlent allemand (c’est une espece d’alle-
mand du haut Moyen Age), les autres parlent leur patois qui est de
langue d’oc; mais d’ot qu’ils proviennent, que ce soit du fond des
vallées de la rive gauche ou que ce soit des hautes cétes, parées de
vigne dans le bas, qui s’élevent sur I'autre rive, ils ont un caractére
commun qui leur a été imposé par un méme climat, un méme sol,
une méme nourriture, les mémes travaux, les mémes croyances,
les mémes nécessités...

...C’est I'automne, c’est la fin d’octobre, les vendanges sont faites
et partout par les soupiraux des caves sort une odeur de fermenté
qui a elle seule porte a la téte. Il fait encore chaud sous un ciel gris
et tourmenté. Le vent souffle. Ces vents qui annoncent l'arrivée
des pluies, c’est en particulier le foehn qui est un vent des Alpes,
et il promene au-dessus de la plaine de hautes colonnes de poussitre
quon voit tourbillonner dans les airs, qui s’abattent, qui sont éle-
vées 4 nouveau; alors les toits de toile des échoppes claquent, qui
sont dressées tout autour de la place o est parqué le bétail. On
vend de tout, dans ces échoppes, des étoffes en tout genre, des sou-
liers, des lames de rasoir, dans quelques-unes les produits du pays,
leurs bottilles, leurs gobelets de bois; des cordes, du cirage, des
couteaux, des petits miroirs, des colliers, des broches; et les filles
s’arrétent, pleines de convoitise, et ’homme de I’échoppe commence
un boniment qui les fait rire, puis brusquement elles se détournent,
parce que ’homme tend la main avec quelque chose dedans. Deux
ou trois amies ou cousines qui se donnent le bras, ce qui est une
fagon de se protéger mutuellement et fait qu’on n’est pas seule,
mais en état de collectivité, pour résister aux tentations qui se
présentent. Les hommes sont avec leurs vaches sur une grande
place carrée: la petite race brune d’Hérens, et méme les vaches
dans le pays ont ’humeur belliqueuse; on les fait se battre ensemble
dans les alpages, et, celle qui I’emporte, on I’appelle la reine. Sur
une autre place, les femmes sont avec les chévres, les cochons, les
moutons; toutes les rues qui vont de I'une a I’autre sont pleines
de monde et les boutiques qui les bordent de méme, quelques-
unes o il faut descendre par deux ou trois marches, comme celle
du tanneur ot on vend des peaux de bouc avec leur poil qui sentent
fort. Les cafés sont d’autant plus achalandés que la journée est plus
avancée. C’est que le pays du Valais est le pays du bon vin. Cest
qu'on a du vin chez soi, mais qu’il y a du plaisir tout de méme a
le boire entre amis et quil n’y a pas de meilleure conclusion a
un marché qu’on vient de faire, qu’on soit vendeur ou acheteur.
C’est encore qu'ils ont leurs crus, c’est encore que le pays est un
vieux pays, ol les vieilles habitudes se sont conservées, ot le vin
lui non plus n’est pas encore «standardisé» et ne se fait pas en
«série» ; mais o ils ont encore leurs plans et toute espece de plans:

le fendant, la reze, le muscat, ’amigne, la malvoisie, la dole, qui
viennent peut-étre d’ailleurs, mais tirent de la terre d’ici leurs
vertus particulitres; c’est qu’ils ont leurs vignes étagées que les
provignages culbutent et au milieu desquelles un fossé profond qui
se déplace chaque année sert a renouveler les ceps. Dans leurs
vignes étagées, ces milliers de petits casiers de vigne qui se tour-
nent chacun le plus qu’il peut vers le soleil, avec le raisin noir,
avec le raisin blanc, mais qui se dore comme la peau des filles, et
finit par devenir brun au point de sa plus grande convexité, d’outt
ils tirent leurs divers crus, toute esptce de vins violents, hauts en
couleur et parfumés, qu’il fait bon déguster en compagnie, quand
on a dans sa poche une poignée d’écus ou dans son portefeuille
quelques billets bleus soigneusement pliés. Un vin qui leur res-
semble, un vin qui a de I'unité dans sa diversité.

Les vendanges sont faites, 'année est finie: celle du paysan ou du
vigneron; il y a une tréve, c’est une page tournée, les voila tous
ensemble avec un peu d’argent liquide pour une fois. Plus on
s’avance vers le soir, plus le bruit des voix monte, se mélant au
bruit de la rue, chaque fois que la porte du café s’ouvre. On donne

Blick vom Sattel zwischen den beiden kirchlichen Burghiigeln Valeria und
Tourbillon auf Sitten, die Hauptstadt des W allis. Die Dicher liegen im
Silberglanz eines herbstlichen Gewitterregens. Im Vordergrund steigt Ge-
miuer zum « Hundeturm» an, der zur Majoria, dem ehemaligen Sitz der
bischoflichen Verwalter (Gebiudekomplex am linken Bildrand) gehort.
1946/47 restauriert, ist die Majoria heute Kantonales Kunstmuseum.
Links vom «Hundeturm» in der Tiefe der romanische Turm der Kathe-
drale Notre-Dame mit seinem achteckigen Steinhelm. Photo Kasser SV'Z

Au pied des collines de Valére et de Tourbillon: Sion, capitale du Valais
dans la lumiére d’automne. Au premier plan: la «Tour des chiens», qui
veille sur la Majorie, ancienne résidence des évéques de Sion (ensemble de
gauche). Restauré en 1946/47, le chiteau de la Majorie abrite awjourd’hui
le Musée cantonal des beaux-arts. A gauche de la tour, on distingue le clocher
trapu de la cathédrale romane de Notre-Dame.

Sion, capitale del Vallese, vista dall’insellatura tra le due colline di Valeria e
Tourbillon. La pioggia autunnale lustra d’argento i tetti. In primo piano,
murature e « Torre dei cani»: fanno parte della Majoria (corpo d’edifici
sulla meta sinistra dell’immagine), che in antico fu sede episcopale. Restau-
rata nel 1946/47, la Majoria é oggi Museo cantonale di belle arti. Dictro
la «Torre dei Cani», a sinistra, il campanile romanico, con cuspide otta-
gonale, della cattedrale romanica di Notre-Dame.

View from the saddle between the two fortified hilltops of Valeria and Tour-
billon looking down on Sion, the capital of the Valais. In the foreground,
masonry walls ascend to the ““Dog Tower”, a part of the Majoria, the for-
mer seat of the episcopal administrators (complex of buildings to left). The
Majoria, restored in 1946/47, is now a Cantonal Art Museum.

des coups de poing sur la table, les rires de toute I’assemblée ter-
minent une discussion; et les discussions souvent deviennent dis-
putes, les disputes querelles, les querelles batailles, parce qu’il y a
les clans, les partis politiques, les rivalités de familles, les conflits
d’intérét. Quand ces grands vents d’automne soufflent, qui éner-
vent; quand l'odeur du vin nouveau, qui bouillonne dans les
futailles, sort par les soupiraux des caves, vous monte entre les
jambes, vous entre dans le nez, et & elle seule vous saoule; les
feuilles des marronniers dures comme du cuir raclent 1’asphalte des
avenues; la nuit vient vite, la nuit tombe déja; et ensuite c’est ces
retours, c’est la ville qui se vide, ces laborieuses rentrées chez soi,
ces heures de marche difficiles dans la compléte obscurité, sur les
chemins pleins de cailloux roulants qui s’attaquent droit a la pente
ou les routes qui vont chercher par de nombreux lacets I'entrée
d’une gorge ou elles s’engagent avec peine, tellement le passage
est étroit... Et puis il faut recommencer la vie de chaque jour.

C. . Ramuz: «Vues sur le Valais»
Urs-Graf-Verlag, Olten, Lausanne et Freiburg im Breisgau
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