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DEZEMBERREISE

Albert Ehrismann

Die Reise in den Dezember hat viele Stationen. Aber sie hat einen
einzigen Ausgangspunkt. Den Januar. Genauer: die erste Stunde
des Jahres. Vom Glockenliuten an sind wir unterwegs. Und das Ziel
kann immer nur heissen: Dezember. Dann wird wieder Glocken-
liauten das Ende der Reise verkiinden. Und ein anderes Jahr beginnt,
eine neue Reise soll begonnen werden. Vom grossen Glockenlduten
zum grossen Glockenlduten. Vom ersten Reisetag zum letzten Reise-
tag. Und immer wird die Durchgangsstation Dezember heissen.
Aber kein Bahnhofsvorstand hebt die Hand griissend an die rote
Miitze. Nur die Signalglocken liuten. Alle Jahre. Und jetzt hat
wieder die Dezemberreise begonnen.

Der Herbst, sagt man, male. Das will bedeuten, dass die Biume,
die Wilder sich verfirben. Von Rost bis Zinnober gehen die Farb-
bezeichnungen, die der Herbst fiir seine prunkenden, funkelnden
und leuchtenden Feuerbilder braucht. Und auch noch Griin, Gelb
und sogar Violett gehoren dazu. Der Winter aber schreibt. Im Win-
ter schreibt die Natur. Vorausgesetzt, dass da zuerst der Schnee kam.
Dass die Schneeflocken munter wirbelten oder sanft, von keinem
gesehen, in der Nacht fielen. Dann ruht alles Land wie ein riesiges,
weisses, noch nicht bedrucktes Buch, in dem nur zuweilen der Wind
durch die Blitter raschelt. Je stiller die Welt wird, um so lauter
redet das Leise, Stumme. Wer aber schreibt, und wo wird geschrie-
ben ? Wer aber redet, und fiir wen wird geredet? So ungefahr ist’s:

Der Wald stand schwarz und zugeschnett
lautlos in kalter Einsamkert.

Der Eulen weisse Flockenkappen ?
Fuchsruten? Wiesel ? Fliehen ? Tappen?
Kein Hase, Kauz. Kein Kréihenschret.
Als ob die Welt gestorben ser...

Da fuhr durch Finsternis und Retf
vom Himmel her ein Sterncnschwetf.
Von fernen Héhlen oder Stéllen
rief Liammerbloken, Hundebellen.
War’s noch des Waldes Sterbetuch ?
Jetzt schrieben Tiere Spur und Buch.

Die Tiere sind’s, die Ttere stind’s!

Lest die Geschichte etnes Kinds!

Ste hoppeln, fliegen, trommeln, réhren,
bis alle die Geschichte horen,

die in die tiefste Schwermut trifft

in Pfoten-, Huf- und Krallenschrift.

Man miisste sie lesen kinnen, die Pfoten-, Huf- und Krallenschrift.
Der Jiger kann’s. Der Naturfreund kann’s. Aber sie kénnen die
Schrift nur zum Teil lesen. Zum griosseren Teil bleibt sie ver-
schliisselt. Auch die Weihnachtsgeschichte -ist verschliisselt. Am
deutlichsten vielleicht, am reinsten kinnen wir sie verstehen in
frommen Legenden. Jeder kann aus ihnen so viel Wahrheit heraus-
horen, wie er selber will. Und keine Wahrheit braucht mit der
Wahrheit anderer identisch zu sein. Die Wahrheilt ist so gross, dass
viel, alles in ihr Platz hat. Des einen Wunder sei des andern all-
tigliche, briiderliche Tat. Weihnacht gehért allen. Irgendein Wun-
der gehort allen. Das haben nicht zuletzt die exaktesten unter den

Wissenschaftern, die Atomphysiker, die Astrophysiker, wieder be-
griffen und uns gelehrt.

Aber auch sie konnten nicht jede Schrift im Schnee deuten, nicht
jede in den Schnee geschriebene Geschichte lesen. Und sie, weil sie
so viel wissen, wissen auch, dass es Geheimnisse gibt, die man
im Geheimen lassen soll. Von der Dezemberreise war die Rede. Ist
auch sie ein Geheimnis? Sie liegt offen vor uns. Eine Reise durchs
Jahr zur Endstation Dezember. Eine Lebensreise durch viele Jahre
zur Endstation Tod. Doch am Ende jeder Jahresreise kommt Weih-
nacht. Und am Ende jeder Lebensreise wartet — ja, was kommt
dann? Jetzt kommt das Geheimnis. Weiss nicht woher, weiss nicht
wohin — mich wundert, dass ich so fréhlich bin. So ungefdhr sagt
ein alter Spruch. Dieses Nichtwissen und dennoch Frohlichsein ist
genug. Ist leicht genug, wiegt schwer genug.

Also riisten wir frohlich zur Dezemberreise. Packen wir Koffer oder
Rucksack. Oder wandern wir einfach, die Hinde tief in den Mantel-
taschen vergraben, durch die verschneiten Wilder. Vielleicht wird
uns ein Tier begegnen. Gewiss werden wir die Pfoten-, Huf- oder
Krallenschriften finden. Lesen wir sie, wenn wir es konnen, und
iiberstudieren wir uns nicht, wenn wir es nicht konnen. Nur eines
diirfen wir nicht vergessen: auch wir, wenn wir in die noch un-
beriihrte Schneelandschaft, sei’s im Wald, sei’s in den Bergen,
kommen, schreiben in den Schnee. Kein Graphologe wird unsere
Schneeschrift analysieren, kein Mitwanderer wird uns plotzlich
durchschauen. Nur wir selber wissen, vielleicht, Bescheid. Sind
unsere Gedanken gut, mag’s unsere Schrift nicht weniger sein.
Schligt unser Herz freundlich, wird auch unsere Spur im Schnee
geschwisterlich zu anderen Spuren sich gesellen. Die Dezember-
reise beginnt. Keine rote Miitze, kein Befehlsstab. Nur unsere eige-
nen Erinnerungen, unser eigenes Gewissen und unser eigener Fahr-
plan, in dem zwar die Namen einiger Stationen, doch nicht die
genauen Zeiten stehen. Die Signalglocken lduten. Frohliche Weih-
nacht und ein gutes Jahr!

Als wiire es in ein Schmuckkistchen eingelegt, sass einst das bedeutendste
bekannte Friihwerk schweizerischer Glasmalerei, eine Marienscheibe, im
Gewiind der Sankt-Jakobs-Kapelle ob Flums im Kanton St. Gallen. Das bloss
63 cm hohe Glasmosaik ist um 1150 entstanden und wird heute im Schweize-
rischen Landesmuseum in Ziirich aufbewahrt. Es ist ihm eine spater nie mehr
erreichte monumentale Wirkung eigen.

Cette mosaique de verre coloré représentant la Vierge, la plus représentative
des ceuvres de U ancien art du vitrail en Suisse, était offerte autrefois a la piété
des fidéles dans la chapelle de Saint-Jacob, au-dessus de Flums (canton de
St-Gall). Haute de 63 cm, elle date de I’an 1150 environ. Elle est aujourd’ hut
exposée au Musée national suisse a Zurich. Peu des ceuvres qui ont vu le jour
par la suite atteignent une telle puissance d’expression.

Simile a un gioiello nel suo scrigno, questa vetrata della Vergine, una delle
prime e pitt importanti opere della vetrocromia svizzera, stava in origine
nella Chiesa di San Giacomo sovra Flums (Cantone San Gallo). E un
mosaico su vetro, oggi al Museo nazionale svizzero di Zurigo, alto appena
63 cm, eseguito verso il 1150. Il suo effetto monumentale non € stato di poi
mai piv raggiunto in altre opere del genere.

Once lodged in the Chapel of St. Jakob, above Flums in the Canton St.Gall,
one of the most important early examples of stained glass window painting,
containing an image of the Holy Mother Mary, now resides in the Swiss
National Museum. Probably painted around 1150 A.D., the painting is very
small, yet the impression it leaves on the spectator is unparalleled.
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