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QUAND NOUS PARLENT LES VIEILLES DEMEURES

Souvenir de Schwyz

La première question du touriste avisé venant clans un lieu qu'il ne connaît

pas, mais dont il aimerait pénétrer l'essence, serait, ce me semble: «S'il
vous plaît, quelle rue dois-je prendre pour gagner les vieux quartiers de

votre ville?» En effet, c'est dans sa partie ancienne que toute localité a le
mieux conservé son individualité, qualité appréciable et rare de nos jours
où le Temps galope ventre à terre vers une triste uniformité, cette mère
de l'ennui*. Hélas! avec l'esprit niveleur d'aujourd'hui, dit «progressiste»,
tendant à la standardisation des cultures et à la monotonie égalitaire, il se

pourrait bien que sous peu Bienne, dans le canton de Berne, et Changhai,
sur le Yang-Tsé-Kiang, présentassent le même visage. Heureusement, en
Suisse, la pioche n'a pas encore assassiné de nombreux îlots, où la dangereuse

science, dénommée urbanisme, ne serait qu'un outrage au Passé.

Une fontaine à colonne surmontée d'une statue, des arcades bordant la

Grand'Rue, des enseignes penchant vers le promeneur des bouquets en
fer forgé, des maisons polychromes, des façades enluminées, des contrevents

aux couleurs du canton qui balafrent gaîment la sombre silhouette
d'une tour ou la masse sévère d'un château, c'est ça, le décor qu'en Suisse

recherche avant tout l'archéologue ambulant.
Un marché en plein vent bourdonnant comme une ruche, regorgeant de

légumes et de fleurs, encombré de fromages aussi gros que des meules, une
brochette d'industrieuses ménagères bavardant au pied de la statue du
Banneret qui veille au bon ordre public ou bien autour de la Fontaine de

la Justice qui, elle, avec sa balance, contrôle les prix afin que le client ne
soit pas carotté en achetant choux et raves; voilà le tableau que j'aime
retrouver au matin dans une bourgade, après y avoir passé la nuit à

l'enseigne de l'Etoile ou de l'Ours.
Quittant la place du Marché et son gourmand amoncellement de victuailles,
je me mets à la recherche des curiosités locales qui sont, généralement, les

vieilles demeures patriciennes et bourgeoises, car il n'est en Suisse de

bourgade un peu âgée ne pouvant offrir quelques aimables architectures
du temps où la terre tournait plus rond.
Quand au début de ce siècle, l'engouement et le snobisme se porta aux
«primitifs» de Sienne et de Florence et que l'atmosphère était saturée
d'admiration botticellienne, on a beaucoup écrit — et même trop — sur les

petites villes d'Italie. Cette littérature de salon, farcie d'une érudition
puisée dans le Baedeker et très répandue parmi les gens à la page, se

cuisinait principalement par de vieilles filles anglaises, incrustées dans les

pensions florentines à huit lires, par des éphèbes préraphaélites et des

esthètes désœuvrés.
Par contre, rares étaient, à l'étranger, les écrits parlant de la Suisse, de son

patrimoine artistique et de ses bourgs pittoresques. Certes, rivaliser avec
les petites cités italiennes qui, dans des décors de marbre, offrent des

œuvres d'art à la pelle, n'est ni à la portée, ni dans l'intention des bourgades
helvétiques. Néanmoins, en traînant les savates dans leur cadre avenant,
on trouve toujours — je crois l'avoir déjà dit — de la petite curiosité locale.
Ces dénichages n'exigent qu'un peu d'entregent: savoir interroger la
marchande de cartes postales et le vieux monsieur sorti en promenade
matinale; l'une et l'autre sont généralement tout disposés à renseigner
l'étranger sur le passé de leur pays et les choses remarquables, ou réputées
* Comme le suggère LaMotte-Houdard (1672—1751) dans le célèbre vers: «L'ennui

naquit, un jour, de l'uniformité ».

telles, que l'on peut y voir. Ces « merveilles » sont souvent assez modestes
et on les aimera, non pas comme l'on aime les symphonies à grand orchestre,
mais comme on se plaît à écouter des mélodies populaires et des berceuses
de vieilles nounous.
Aussi le touriste qui n'est ni couenneux, ni pachyderme (on nommait ainsi
en Russie les gens peu sensibles aux beautés de l'art, les philistins),
trouvera-t-il en flânant maintes façades singulières, maints intérieurs
suggestifs. Combien est captivante, par exemple, l'ambiance (l'une vénérable
demeure schwyzoise que j'ai eu la chance de visiter! Heureusement, ce

nid nobiliaire n'a pas trop souffert lors du sac de la ville par les troupes
révolutionnaires : un des propriétaires de la maison était médecin et soignait
les soldats français. Malgré cela, les farouches «ennemis des tyrans» ont
quand même tailladé le portrait de Louis XIV qui, aujourd'hui, orne le
vestibule en compagnie de Louis XIII, enfant (d'un type peu fréquent),
de Pierre le Grand et de personnages habillés à l'ancienne mode schwyzoise,
des portraits de famille. Parmi eux figure l'édificateur de la belle maison;
cet ancêtre glorieux porte à son cou une médaille au profil d'Henri IV qu'il
reçut de ce roi en tant que colonel au service de la France.
Plusieurs pièces sont entièrement revêtues de boiseries, dont certaines
délicatement marquetées. De plaisantes cariatides soutiennent le riche
plafond à caissons du grand salon dont le parquet est une savante mosaïque
en bois (1e différentes nuances dessinant des têtes de maures et des polyèdres
évidés. Dans ces pièces où l'adresse du menuisier est venue se joindre à

l'art de l'ébéniste, où les lambris ont pris une patine satinée, on se croirait
dans un coffret, voire dans le salon d'une nymphe bocagère qui, pour orner
sa résidence citadine, aurait fait venir les plus belles essences de son
domaine feuillu. Ici, un lavabo du XVIIe siècle, bosselé de figures
héraldiques et soigneusement astiqué, jette dans un coin assombri une
lueur lunaire. Là, un visage féminin — Pauline de Chandieu — sourit sui-

un pastel du galant marquis de Bouffiers, surtout apprécié par les dames:

car toutes, sur ses portraits, elles apparaissent jeunes et jolies**. Dans une
autre pièce un beau poêle, gloire (le Winterthur, raconte sur ses carreaux
les hauts faits des Suisses, sans oublier le fameux tir de Guillaume Tell.
Autre part, des grisailles du XVIIe siècle animent l'intérieur de l'erker et
font voir les quatre saisons, les attributs de la pêche, de la chasse, de la

guerre et un cortège d'animaux disparates: une tortue et un canard

accompagnent une carpe, un cygne et un paon escortent un escargot.
L'ambiance est pleine d'intimes résonances qui, dans les chambres
anciennes savamment reconstituées dans les musées, ne peuvent exister,
chassées par le va-et-vient des touristes indifférents. La demeure schwyzoise,
elle, est animée par la présence des descendants de ceux à qui ce foyer
avait appartenu de père en fils. Dans ce milieu saturé de traditions, où

durant des siècles on a assemblé des souvenirs de famille et des œuvres d'art
intimes, où l'on a pieusement conservé les objets venant des aïeux, dans

ce nid nobiliaire, dis-je, s'est attardée, avec les bons vieux lares de famille,
la cadence sereine des jours révolus.

** Dans une lettre du Dr Tissot (janvier 1765) au comte Golovkine on peut lire:
«Un étranger, M. de Bouffiers, ci-devant abbé, qui a passé quelques semaines à
Berne, Vevey, Aigle, peignant incognito (il se disait pauvre rapin) est ici (à
Lausanne) depuis quelques semaines sous son vrai nom. Il a fait quelques portraits
très médiocres, mais un homme de son nom qui fait des portraits doit être charmant

aux yeux de ses modèles.»

«LA SUISSE SANS ALPENSTOCK»

Nous extrayons les lignes ci-dessus du charmant ouvrage qu'André Trofi-
moff a publié sous ce titre en l'intitulant «Essai de tourisme romancé».
L'auteur, ancien attaché au Musée de l'Ermitage et conservateur des

tableaux des Palais impériaux, souligne dans son introduction qu'il n'a pas
voulu faire un guide et, en effet, son ouvrage, où l'érudition le dispute à

l'humour, se lit comme un roman. Chaque pierre, chaque objet est, pour
lui, sujet d'une anecdote et, comme le dit Werner Weber dans son avant-
propos « André Trofimoff a le don de la causerie qu'il mène légère sur les

thèmes les plus variés: l'Art, l'Histoire et les petits faits quotidiens. Avec-

bonne humeur et aisance, il répand ses pensées sur ce monde gracieux que
l'Europe, en ses temps meilleurs, considérait comme un précieux ornement.»
Insolite pour nombre de touristes, désorientés par l'absence dans ces pages,
des «pics et glaciers sublimes», cette «Suisse sans Alpenstock»* conduit
le lecteur pris au charme à travers les légendes et la petite histoire qui
s'attachent au patrimoine culturel et folklorique de la Suisse. Un livre dont
le touriste curieux ne se lassera point.
* André Trofimoff: «La Suisse sans Alpenstock», Editions Homme et Travail,
Zurich.
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