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^ SUR. L'OEIL DES G H O U CAS » tltre es'; 11116 plaisante déformation de celui du célèbre album de dessins humoristiques sur la
montagne et l'alpinisme «Sous l'Oeil des Choucas», qui fonda la réputation de Samivel.

Par Samivel Les «choucas» (scientifiquement: chocards) sont ces corneilles à pattes jaunes et becs orange qui
hantent les cimes et sont pour ainsi dire «les mouettes des montagnards». NDLR.

4 avril 1961, deux heures de l'après-midi, sur le Feegletscher, balcon de

givre étincelant à douze cents mètres au-dessus de la vallée de Saas. C'est

une conque de toute blancheur veillée par des sentinelles de cristal dont
les noms eux-mêmes... Alphubel... Allalin sont de cristal et d'azur. Un

peu plus bas, les cabines écarlates du Téléphérique de la Langefluh
débarquent à intervalle régulier des cargaisons de skieurs. Elle vont alimenter
la longue file qui chemine déjà sur le dos du glacier. La lumière est

intense, presque agressive, et malgré l'altitude (5000), malgré la brillante
«poudreuse» témoignant d'une température inférieure à zéro, les visages
ruissellent de sueur.
Je me suis accoté à un piquet qui marque le sommet de la montée et
consulte nerveusement ma montre toutes les vingt secondes. C'est curieux
«il» devrait être là. Pourtant aucun signe dans le ciel... Et puis, soudain,
les gens autour de moi s'agitent, tendent le bras. Et je le vois jaillir
silencieusement de l'abîme, à moins de 500 mètres, juste du côté où je
ne l'attendais pas. Après, tout va très vite: l'oiseau de métal (un Piper)
glisse vers la gauche, tandis que son ombre cruciforme file à toute allure
sur la neige pour ne pas manquer le rendez-vous. Elle le touche presque.
Puis un contact léger comme celui d'une plume, la neige vole, le moteur
remonte pleins gaz les cinquante mètres d'une douce pente, la machine

vire, s'immobilise à quelques pas. Et, déjà, la carlingue de plastique
translucide s'ouvre comme un œuf, libère un homme qui saute à bas de l'appareil.

- M. Samivel?

- Oui...
— Alors, montez.
C'est un tout petit avion, presque une motocyclette de l'air. Deux places

seulement, en sorte que le coéquipier va me céder la sienne pour une
heure. Mes jambes, que la Nature a fabriquées d'un grand modèle, se

replient contre le dossier du pilote, et le reste se case comme il peut. (Où
diable est passée ma caméra? Ah! la voilà...) Le pilote a tourné la tête.

J'interroge.

- Hermann Geiger? (Je ne connais pas Geiger, mais j'ai lu son livre.)
Non ce n'est pas Geiger. Il n'a pas pu venir. C'est Martignoni, l'un des

membres de cette remarquable équipe. Un homme un peu chauve, au
cuir tanné, au sourire plein de cordialité, le regard dissimulé par d'épaisses
lunettes noires.
— Ça va?

— Ça va!
Mais déjà l'autre a rabattu et verrouillé la coque. L'hélice accélère... (par
prudence, on n'arrête pas le moteur). J'ai à peine le temps d'attraper mon
24.56, que déjà le grand cirque, le vrai, commence. Une courte glissée

moelleuse, et puis d'un coup on fait partie d'un autre univers. On est

en l'air, comme ça, sans prévenir, sans une secousse. Trois secondes après,
les séracs défilent à toute allure sous l'avion, s'effondrent, par tranches,
dans un vide énorme. Et, sans transition, l'œil éberlué repère douze cents
mètres plus bas les chalets de Saas, joujoux miniatures éparpillés d'un coup
de cornet à dés. Moi qui, en bon montagnard, me suis cramponné pendant
des années à des parois diverses, crainte justement du vide et de l'abîme,
j'en ai le souffle coupé! Une espèce de panique au creux de l'estomac.
Mais on s'adapte vite. Tout est si beau, si calme, l'air soyeux et si loyal le
ronflement du petit avion... Il faut d'ailleurs crier à l'oreille pour
s'entendre. Qu'est-ce qu'il dit le pilote? Il dit «Où va-t-on?»
Je hurle : « Cervin » Il hoche la tête et vire pour gagner de la hauteur.
Nous traversons en flèche un porche de neige; c'est l'Egginerjoch et,
trente secondes, plus tard, je reconnais la cabane Britannia, où j'ai
déjeuné pas plus tard qu'il y a trois jours. Par là, des houles de nuées battent
les accores, et à perte d'horizon vers le sud ondule la mer de nuages et ses

gloires phosphorescentes. C'est l'Italie.
A présent, complètement acclimaté, je déplore de n'avoir pas huit paires

d'yeux comme certaines araignées! A droite, à gauche, devant, dessous...

on est sollicité de tous les côtés à la fois. Comment absorber tant de

merveilles scintillantes? Des colosses défilent à courte distance. Ah! voici
l'Allalin (j'étais sur sa crête hier matin)... 4027; le Rimpfischhorn, 419.9;

le Strahlhorn, 4190; le Fluchthorn, cuirassés de glace avec leurs tourelles

de rochers. Je me fais l'effet de passer en revue quelque « Super-Home-
Fleet» en partance pour les astres. Mais un col est franchi et sous l'avion
les pentes décroissent rapidement, sucées on dirait, par quelque immense
malstrom : la vallée de Zermatt. Juste le temps de repérer vers la gauche,
quelque part vers la Cima di Jazzi un fil ténu ondulant parmi les déserts

satinés de la neige, et au bout de ce fil trois ou quatre petits points noirs.
C'est une caravane de skieurs dont la distance efface bientôt les précieux
graffiti.
Alors, je m'aperçois qu'il est là.
Qui, «II»? Le Cervin, bien sûr! Jusqu'à présent la tête et les épaules du

pilote me l'avaient caché; ou bien j'avais été trop occupé à repérer le
Stockhorn, et la longue chenille du Gornergrat. Toujours est-il qu'il était
là, d'un coup, en plein dans le nez de l'appareil. Une silhouette familière,
celle de cette cime vraiment royale, la seule peut-être qui fasse partie
du bagage de la civilisation occidentale. Seulement, il se passait ici un
phénomène stupéfiant, miracle optique que l'avion seul était capable de

susciter: le Cervin grandissait sous nos yeux! Oui, la montagne, sensiblement,

s'élargissait, se dilatait, s'étirait vers le ciel! Il semblait, à la fin,
qu'une vie mystérieuse et tellurique se fût infusée dans cette forme,
frappée d'immobilité depuis des milliers de siècles, qu'un vieil enchantement

eût été rompu. Une langue de glace pointa hors de l'encaissement
des falaises inférieures et se mit à lécher les parois ver le haut. Des arêtes

se déroulèrent avec une lenteur onctueuse, comme on voit croître quelque
tissu végétal dans un film. Je calculai, au jugé, que nous étions arrivés
à l'aplomb du lac Noir. A main droite, le Weisshorn, le Zinalrothorn,
l'Obergabelhorn, et bien d'autres vastes choses en horn méditaient
solennellement dans le cercle du ciel.
Je n'avais jamais apprécié avec autant d'évidence l'immensité des espaces

alpestres. Sur son arête ou sa paroi, l'alpiniste est en quelque sorte confiné
dans une portion de vide. Ici, on naviguait, en plein océan Pacifique, parmi
des archipels de givre; et les horizons montaient sur le dos des horizons,
à l'infini, tandis que ce fantastique Cervin s'enflait toujours davantage
comme un typhon de pierre et de gel. Mais l'avion lui aussi se haussait
à mesure au niveau du front du colosse et les détails de la cruelle face

nord commencèrent à se préciser sous nos yeux. Je reconnus le « nez de

Zmutt» et «l'épaule du Iiörnli», puis le décor effrayant du drame le plus
célèbre de toute l'histoire alpine: 14 juillet 1865... Croz, Douglas, Hudson,
Hadow. Qu'ils reposent en paix, Seigneur! Qu'ils reposent en paix.
A présent, la masse noire de la Tête remplissait l'univers. Il n'y avait plus
de place pour autre chose, ni même pour une pensée libre. Elle aspirait
les regards et les idées comme un formidable aimant, et chaque striure
bourrée d'ombre et de gel apparut aussi nette qu'un coup de burin dans

le cuivre. Sur la crête irrégulière qui constituait véritablement la cime, on

voyait piquée une croix, la fameuse « Croix du Cervin » qui s'efforçait
vaillamment d'exorciser le monstre, mais elle n'y parvenait guère. Jamais

la montagne ne m'était apparue si formidable, et même inaccessible.

C'était l'effet le plus évident de cette perspective mouvante aérienne, où

les verticales et les horizons déliraient dans un sabbat que les bergers du

vieux Zermatt n'auraient pu même imaginer pour leurs «baccans». Tout
glissait, surplombait, se dérobait. Enfin, cette énorme lame de pierre se

mit à virer dans le vide à moins de cent mètres. Soudain, les noirs abîmes

du Nord s'éclipsèrent et le Cervin abattit son nouveau jeu: en plein soleil,
sans relief, l'immense paroi de la face italienne. Ça ne valait plus rien pour
la photographie...
Je tapai sur l'épaule du pilote. Il se détourna un peu... «Hé?»
— Tout ça, dis-je... tout ça...
Et. je fis un large geste pour tâcher d'enclore tant de lumière, tant d'abîmes

et d'azur transcendants, tant de beauté indicible, mais j'oubliai la coque
de plastique et mes mains se cognèrent aux parois.
— Tout ça!...
Il cligna des yeux en signe d'acquiescement, puis un sourire fendit lentement

son visage recuit. Pensez qu'il en avait survolé d'autres!... et le
Cervin, lui-même, plutôt vingt fois qu'une... Mais de voir que son passager
essayait de piger, eh! bien ça lui faisait tout de même plaisir.
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