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«SUR... ’OEIL DES CHOUCAS »

Ce titre est une plaisante déformation de celui du célébre album de dessins humoristiqués sur la

montagne et I'alpinisme «Sous I’Oeil des Choucas», qui fonda la réputation de Samivel.

Par Samivel

Les «choucas» (scientifiquement: chocards) sont ces corneilles a pattes jaunes et becs orange qui

hantent les cimes et sont pour ainsi dire «les mouettes des montagnards». NDLR.

4 avril 1961, deux heures de I’aprés-midi, sur le Feegletscher, balcon de
givre étincelant & douze cents meétres au-dessus de la vallée de Saas. Cest
une conque de toute blancheur veillée par des sentinelles de cristal dont
les noms eux-mémes... Alphubel... Allalin sont de cristal et d’azur. Un
peu plus bas, les cabines écarlates du Téléphérique de la Langefluh dé-
barquent a intervalle régulier des cargaisons de skieurs. Elle vont alimenter
la longue file qui chemine déja sur le dos du glacier. La lumiére est
intense, presque agressive, et malgré I'altitude (5000), malgré la brillante
«poudreuse » témoignant d’une température inférieure a zéro, les visages
ruissellent de sueur.

Je me suis accoté & un piquet qui marque le sommet de la montée et con-
sulte nerveusement ma montre toutes les vingt secondes. C’est curieux
«il» devrait étre la. Pourtant aucun signe dans le ciel... Et puis, soudain,
les gens autour de moi s’agitent, tendent le bras. Et je le vois jaillir
silencieusement de ’abime, 4 moins de 500 metres, juste du c6té ol je
ne lattendais pas. Aprés, tout va trés vite: I'oiseau de métal (un Piper)
glisse vers la gauche, tandis que son ombre cruciforme file a toute allure
sur la neige pour ne pas manquer le rendez-vous. Elle le touche presque.
Puis un contact léger comme celui d’une plume, la neige vole, le moteur
remonte pleins gaz les cinquante metres d'une douce pente, la machine
vire, s'immobilise & quelques pas. Et, déja, la carlingue de plastique trans-
lucide s’ouvre comme un ceuf, libére un homme quisaute a bas de I’appareil.
— M. Samivel?

— Oui...

— Alors, montez.

C’est un tout petit avion, presque une motocyclette de ’air. Deux places
seulement, en sorte que le coéquipier va me céder la sienne pour une
heure. Mes jambes, que la Nature a fabriquées d’un grand modele, se
replient contre le dossier du pilote, et le reste se case comme il peut. (Ol
diable est passée ma caméra? Ah! la voila...) Le pilote a tourné la téte.
Jinterroge.

— Hermann Geiger? (Je ne connais pas Geiger, mais j’ai lu son livre.)
Non ce n’est pas Geiger. Il n’a pas pu venir. C’est Martignoni, I'un des
membres de cette remarquable équipe. Un homme un peu chauve, au
cuir tanné, au sourire plein de cordialité, le regard dissimulé par d’épaisses
lunettes noires.

— Ga va?

— Ca val

Mais déja I'autre a rabattu et verrouillé la coque. L’hélice accélere... (par
prudence, on n’arréte pas le moteur). J’ai a peine le temps d’attraper mon
24.56, que déja le grand cirque, le vrai, commence. Une courte glissée
moelleuse, et puis d'un coup on fait partie d’un autre univers. On est
en ’air, comme ga, sans prévenir, sans une secousse. Trois secondes apres.
les séracs défilent a toute allure sous 'avion, s’effondrent, par tranches,
dans un vide énorme. Et, sans transition, I’eil éberlué repére douze cents
meétres plus bas les chalets de Saas, joujoux miniatures éparpillés d’un coup
de cornet a dés. Moi qui, en bon montagnard, me suis cramponné pendant
des années a des parois diverses, crainte justement du vide et de I’abime,
j’en ai le souffle coupé! Une espece de panique au creux de ’estomac.
Mais on s’adapte vite. Tout est si beau, si calme, I'air soyeux et si loyal le
ronflement du petit avion... Il faut d’ailleurs crier a I'oreille pour s’en-
tendre. Qu’est-ce qu’il dit le pilote? II dit « Ol va-t-on?»

Je hurle: «Cervin»! Il hoche la téte et vire pour gagner de la hauteur.
Nous traversons en fleche un porche de neige; c’est I’'Egginerjoch et,
trente secondes, plus tard, je reconnais la cabane Britannia, ol j’ai dé-
jeuné pas plus tard qu’il y a trois jours. Par la, des houles de nuées battent
les accores, et a perte d’horizon vers le sud ondule la mer de nuages et ses
gloires phosphorescentes. Cest I'Ttalie.

A présent, complétement acclimaté, je déplore de n’avoir pas huit paires
d’yeux comme certaines araignées! A droite, a gauche, devant, dessous...
on est sollicité de tous les cotés & la fois. Comment absorber tant de mer-
veilles scintillantes? Des colosses défilent a courte distance. Ah! voici
PAllalin (j’étais sur sa créte hier matin)... 4027; le Rimpfischhorn, 4199;
le Strahlhorn, 4190; le Fluchthorn, cuirassés de glace avec leurs tourelles
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de rochers. Je me fais 'effet de passer en revue quelque «Super-Home-
Fleet» en partance pour les astres. Mais un col est franchi et sous I’avion
les pentes décroissent rapidement, sucées on dirait, par quelque immense
malstrom: la vallée de Zermatt. Juste le temps de repérer vers la gauche, .
quelque part vers la Cima di Jazzi un fil ténu ondulant parmi les déserts
satinés de la neige, et au bout de ce fil trois ou quatre petits points noirs.
C’est une caravane de skieurs dont la distance efface bient6t les précieux
graffiti.

Alors, je m’apergois qu’ll est la.

Qui, «Il1»? Le Cervin, bien star! Jusqu’a présent la téte et les épaules du
pilote me I’avaient caché; ou bien j’'avais été trop occupé a repérer le
Stockhorn, et la longue chenille du Gornergrat. Toujours est-il qu’il était
la, d’un coup, en plein dans le nez de I’appareil. Une silhouette familiére,
celle de cette cime vraiment royale, la seule peut-étre qui fasse partie
du bagage de la civilisation occidentale. Seulement, il se passait ici un
phénomene stupéfiant, miracle optique que I’avion seul était capable de
susciter: le Cervin grandissait sous nos yeux! Oui, la montagne, sensible-
ment, s'élargissait, se dilatait, s’étirait vers le ciel! Il semblait, a la fin,
qu’une vie mystérieuse et tellurique se fat infusée dans cette forme,
frappée d’immobilité depuis des milliers de siéecles, qu’un vieil enchante-
ment et été rompu. Une langue de glace pointa hors de ’encaissement
des falaises inférieures et se mit a lécher les parois ver le haut. Des arétes
se déroulérent avec une Jenteur onctueuse, comme on voit croitre quelque
tissu végétal dans un film. Je calculai, au jugé, que nous étions arrivés
a I'aplomb du lac Noir. A main droite, le Weisshorn, le Zinalrothorn,
I’Obergabelhorn, et bien d’autres vastes choses en horn méditaient solen-
nellement dans le cercle du ciel.

Je n’avais jamais apprécié avec autant d’évidence I'immensité des espaces
alpestres. Sur son aréte ou sa paroi, I'alpiniste est en quelque sorte confiné
dans une portion de vide. Ici, on naviguait, en plein océan Pacifique, parmi
des archipels de givre; et les horizons montaient sur le dos des horizons,
a linfini, tandis que ce fantastique Cervin s’enflait toujours davantage
comme un typhon de pierre et de gel. Mais 'avion lui aussi se haussait
a mesure au niveau du front du colosse et les détails de la cruelle face
nord commencérent a se préciser sous nos yeux. Je reconnus le «nez de
Zmutt» et «I’épaule du Hérnli», puis le décor effrayant du drame le plus
célebre de toute I'histoire alpine: 14 juillet 1865... Croz, Douglas, Hudson,
Hadow. Qu’ils reposent en paix, Seigneur! Qu’ils reposent en paix.

A présent, la masse noire de la Téte remplissait 'univers. Il n’y avait plus
de place pour autre chose, ni méme pour une pensée libre. Elle aspirait
les regards et les idées comme un formidable aimant, et chaque striure
bourrée d’ombre et de gel apparut aussi nette qu’un coup de burin dans
le cuivre. Sur la créte irrégulitre qui constituait véritablement la cime, on
voyait piquée une croix, la fameuse «Croix du Cervin» qui s’efforgait
vaillamment d’exorciser le monstre, mais elle n’y parvenait guére. Jamais
la montagne ne m’était apparue si formidable, et méme inaccessible.
C’était Peffet le plus évident de cette perspective mouvante aérienne, ot
les verticales et les horizons déliraient dans un sabbat que les bergers du
vieux Zermatt n’auraient pu méme imaginer pour leurs « baccans». Tout
glissait, surplombait, se dérobait. Enfin, cette énorme lame de pierre se
mit a virer dans le vide a moins de cent métres. Soudain, les noirs abimes
du Nord s’éclipsérent et le Cervin abattit son nouveau jeu: en plein soleil,
sans relief, 'immense paroi de la face italienne. Ga ne valait plus rien pour
la photographie...

Je tapai sur I’épaule du pilote. 1l se détourna un peu... «He?»

— Tout ga, dis-je... tout ¢a...

Et je fis un large geste pour ticher d’enclore tant de lumiére, tant d’abimes
et d’azur transcendants, tant de beauté indicible, mais j’oubliai la coque
(lC l)lilsti(lllc et mes mains se Cognérent aux pm‘ois.

— Tout gal...

Il cligna des yeux en signe d’acquiescement, puis un sourire fendit lente-
ment son visage recuit. Pensez qu’il en avait survolé d’autres!... et le
Cervin, lui-méme, plutét vingt fois qu’une... Mais de voir que son passager

essayait de piger, eh! bien ¢a lui faisait tout de méme plaisir.
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