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LEBEN WIE ROBINSON

Wer möchte es nicht? Wir haben alle als Kinder und viele noch später
und immer wieder davon geträumt, einmal die Insel zu entdecken, die

keines Menschen Fuss je zuvor betreten hat und von der niemand,
niemand nichts weiss. Niemand, niemand nichts weiss Das klingt wie ein
Märchen. Dennoch ist's wahr, dass jener Mann, der als Robinson Crusoe

in unseren Erinnerungen lebt, wirklich dort existiert hat — auf dieser

Insel, abgeschnitten von aller Welt, ohne Mitmenschen, llilfe,
Zivilisation; allein. Nein, nicht allein. Denn da war ja, von den Tieren nicht
zu reden, auch Freitag. Was wäre die Geschichte von Robinson ohne

Freitag? Sie entbehrte ihres Eigensten, Innersten, ihres Herzens. Land,
eine Insel entdecken — gut und schön. Unberührte Erde, zauberhafte

Vegetation sich Untertan machen — allen Mutes der Tapfersten wert.
Aber — in der Zeit der elendesten Verlassenheit einen Gefährten finden :

das ist das Grösste. Was wäre aller Sand und sein Gleichnis der Verlorenheit

ohne die Fussspur Freitags?

Gewiss, der Mann liiess nicht Robinson, sondern Alexander Selkirk, und

er war wegen Ungehorsams von seinen Offizieren im Pazifik ausgesetzt
worden. Denn er war kein Engel. Auch der Robinson Crusoe von
Daniel Defoe, der die wahren Erlebnisse Selkirks später mit dichterischem

Genie in der Retorte seiner Phantasie weiterkochen liess, blieb
ohne Engelstugenden. Wenn er auch ein geläuterter Mensch geworden
ist. Dennoch ging der Augenblick, da Robinson zum erstenmal die Spur

Freitags im Sande fand, in den grossen Atem der Welt ein. Und als er

Freitag sah, als er seinem schwarzen Ebenbild begegnete, da selling eine

Sternstunde für Millionen und Abermillionen junge und ältere
Teilhaber der Abenteuer und des Buches. Diese Sternstunde, diese Sterne

leuchten noch immer über uns. Und dass es ein schwarzer Freund war,
der Robinson in seiner Einsamkeit zu Hilfe kam, das wollen wir als ein

gutes Zeichen vermerken. Die Sternstunde. Die Sterne. Eben diese

Sterne mögen schuld daran sein, dass ich vor vielen, vielen Jahren - und

wieder ist es kein Märchen — in einer langen Nacht nicht nur davon

träumte, selber wie Robinson zn leben, sondern ein Mittel ersann, wirklich

es ihm gleich zu tun.

Es sei nicht zum besten bestellt in unseren Zivilisationen. So heisst es.

Und da die Kommunikationen, die die fünf Erdteile uns zur Verfügung
stellen, ziemlich präzis arbeiten, wundert's niemand, dass jetzt vielenorts

von Einzelnen und Gruppen Pläne gehegt und zum Teil schon erprobt
werden, sich eine kleine, namenlose Insel in fernen Meeren zu kaufen

und mit Gleichgesinnten hinzufahren, um das Leben Robinsons, jetzt
allerdings im Kollektiv, zu wiederholen. Gute Reise, Gentlemen, viel
Glück! Denn da wir selber uns keine Insel, noch nicht einmal ein Atoll
und weder Schiff noch Kapitän erhandeln können, ist's nur recht, ihnen,
den Glücklicheren, neidlos guten Wind in die Segel — obgleich sie eher

Motorenöl brauchen — und Land! Land! zu wünschen. Doch — sind sie die

Glücklicheren Die bessere Welt findet man vielleicht nicht, wenn man
der eigenen, ererbten entflieht Einige Robinsonaden gingen nicht

gut aus. Und nicht jeder Robinson findet einen Freitag. Auf diesen aber,

meine ich, käme es nicht zuletzt an. Und auf die Überwindung der
Zwietracht in den eigenen Herzen. Doch dazu brauchen wir weder Inseln

noch Schiffe, Kapitäne und Geld. Was aber war's, das mich damals nicht
schlafen liess und mir's möglich zu machen schien, selber Robinson zu

sein

Freitags Fussspur im Sand. Das war's. Nicht die Spur entdecken, sondern

eine Handvoll Erde, die noch keines Menschen Schuh je geritzt hat.

Ginge das wirklich Selbstverständlich, da waren das Himalaya- und

andere unerstiegene Gebirge. Wie sollte es nicht leicht sein, dort
Hunderte, Tausende Qudratmeter, Quadratkilometer unzerkratzten
Eises zu finden Doch der Himalaya lockte mich nicht. Die Llimalaya-
trauben waren mir zu sauer. Wüsten, Prärien, Steppen, die Tundra -
auch sie, glaube ich, hätten das eine oder andere Stück jungfräulichen
Bodens willig hergegeben. Die Tundrabeeren konnten mir's ebensowenig.

Und die Walliser, die Berner Viertausender? Ich weiss ordentlich

genau, was mir im Leben, in der Welt zugehörig ist. Nordwände zählen

nicht dazu. Aber dass sie viele Grate, Kamine, Dorne, Schründe zu
verschenken hätten, in die keine Sohlen-, keine Nagelspuren geprägt sind —

wer bezweifelt's Und hier machte ich meine Entdeckung, eines Kolumbus'

würdig. Beim nächsten Waldspaziergang fragte ich.

Ich bin kein Reisender, eher ein Wanderer. Ich fragte einen Forstarbeiter.

«Glauben Sie», fragte ich, «dass ich hier in diesem Wald» — es war
der Sihlwald —, «irgendwo in einer winzigen Schlucht, in einem Dickicht,

in einem Schrund, der vom Albis niederstürzt, einen Fleck Gesteins,

Sumpfs oder Erde finde, den noch nie eines Menschen Auge erspäht, nie
eines Waldläufers Stiefel betreten hat Ich brauche nicht viel, ein paar
Meter vielleicht, einen einzigen, einen halben Meter ...» Ich blickte
ihm hoffnungsvoll ins bärtige Gesicht. Und er besann sich nicht
übermässig lang. Ja, das meine er wohl, sagte er Jetzt hätte ich natürlich
einen Förster fragen sollen oder einen Professor der Waldwissenschaft.
Ich fragte nicht. Ich weiss bis zum heutigen Tag nicht, bin ich zumo o o "

Narren gehalten worden, glaubte der Mann, was er sagte und irrte sich

gleichwohl, oder hatten wir beide recht, ich mit der 1 loffnung und er mit
dem natürlichen Gefühl des dem Walde Nahen Denn ich habe dann

Grate, Schründe, Stürze, Dickichte gesucht. Immer und immer wieder.
Ich habe meine Schuhprofile in die Erde gezeichnet. Ich habe die Gräser

und Kräuter zerdrückt, sie geschmeckt. Ich liess die Käfer über meine
Hände und die nackten Füsse wandern. Käfer, die noch nie einen
Menschen gesehen hatten Orchideen, die noch keines Menschen Bewunderung

zärtlich geliebt hatte? Ich weiss es nicht. Und Freitag?

Selbstverständlich fand ich Freitags Spur nicht im Lehmgrund. Ich
wollte sie ja meiden. Sie durfte doch gar nicht da sein! Und sie war nicht
da! Doch einer Freitagsfrau von meiner Entdeckung berichten ihr
die Käfer, die Orchideen zeigen — das ist etwas anderes. Die schmaleren

Fussspuren neben meinen grösseren — das ist eine andere Geschichte. Sie

dauerte von Freitag zu Freitag und bis zu Tausenden Tagen und Nächten.

Da spielte ich also Robinson. Nein, ich spielte nicht! Ich war Robinson.

Lehen wie Robinson — das hatte ich gewollt. Und so geschah es. Wie in
vielem Einzelnen, Beglückenden zu berichten wäre Jetzt rückt die

Dämmerung in den Wald. Hinab, hinauf. Überallher. Die lehmige
Schlucht ist meine Uhr. Wenn beim dritten Gebüsch rechts von der

grossen Tanne das Sonnengitter hinabfällt, dann ist's Zeit, mich auf den

Weg zu machen. Doch der Weg ist kein Weg. Der Ort ist kein Ort. Eher
ein Stern, eine Sternschnuppe, die nie jemand fand. Einmal musste ich

dort übernachten, weil die Nacht und ein Regen zu plötzlich gekommen

waren. In dieser Nacht sorgte sich die Freitagsfrau um Robinson Ich

packe meine Blätter zusammen; dort habe ich diese Aufzeichnungen
geschrieben. Eines Tages, wenn ich sehr zuversichtlich bin, werde ich
den Förster fragen. Bis dahin bleibe ich von der Wahrheit meiner
Entdeckung überzeugt, dass es viele nahe Wälder und kleinere Berge gibt,
in denen die Welt zu entdecken, ein Quentchen Paradies zu finden ist -
zwei, drei Stunden von den Städten, in denen wir wohnen. Gute Reise,

Gentlemen, und Glück!

ALBERT EHRISMANN



Spinnennetze in einem durch // aldbrand zerstörten Tessiner Kastanienstamm.
Tessin: une araignée a tissé sa toile dans un châtaigner détruit par lefeu.
Ticino: un ragno a teso la sua tela nel tronco di un castagno distrutto dalfuoco.
Even a spider's web can be entrancing in Ticinn. Photo Kasser
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