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LEBEN WIE ROBINSON

Wer mochte es nicht? Wir haben alle als Kinder und viele noch spiter
und immer wieder davon getrdiumt, einmal die Insel zu entdecken, die
keines Menschen Fuss je zuvor betreten hat und von der niemand, nie-
mand nichts weiss. Niemand, niemand nichts weiss . . . Das klingt wie ein
Mirchen. Dennoch ist’s wahr, dass jener Mann, der als Robinson Crusoe
in unseren Erinnerungen lebt, wirklich dort existiert hat — auf dieser
Insel, abgeschnitten von aller Welt, ohne Mitinenschen, Hilfe, Zivili-
sation; allein. Nein, nicht allein. Denn da war ja, von den Tieren nicht
zu reden, auch Freitag. Was wire die Geschichte von Robinson ohne
Freitag? Sie entbehrte ihres Figensten, Innersten, ihres Herzens. Land,
eine Insel entdecken — gut und schion. Unberiihrte Irde, zauberhafte
Vegetation sich untertan machen — allen Mutes der Tapfersten wert.
Aber — in der Zeit der elendesten Verlassenheit einen Gefihrten finden:
das ist das Grosste. Was wiire aller Sand und sein Gleichnis der Verloren-

heit ohne die Fussspur Freitags?

Gewiss, der Mann hiess nicht Robinson, sondern Alexander Selkirk, und
er war wegen Ungehorsams von seinen Offizieren im Pazifik ausgesetzt
worden. Denn er war kein Engel. Auch der Robinson Crusoe von
Daniel Defoe, der die wahren Erlebnisse Selkirks spiter mit dichteri-
schem Genie in der Retorte seiner Phantasie weiterkochen liess, blieb
ohne Engelstugenden. Wenn er auch ein geliuterter Mensch geworden
ist. Dennoch ging der Augenblick, da Robinson zum erstenmal die Spur
I'reitags im Sande fand, in den grossen Atem der Welt ein. Und als er
Freitag sah, als er seinem schwarzen Ebenbild begegnete, da schlug eine
Sternstunde fiir Millionen und Abermillionen junge und iltere Teil-
haber der Abenteuer und des Buches. Diese Sternstunde, diese Sterne
leuchten noch immer tiber uns. Und dass es ein schwarzer Freund war,
der Robinson in seiner insamkeit zu Hilfe kam, das wollen wir als ein
gutes Zeichen vermerken. Die Sternstunde. Die Sterne. Eben diese
Sterne mogen schuld daran sein, dass ich vor vielen, vielen Jahren — und
wieder ist es kein Mirchen — in einer langen Nacht nicht nur davon
traumte, selber wie Robinson zu leben, sondern ein Mittel ersann, wirk-

lich es il gleich zu tun.

Es sei nicht zum besten bestellt in unseren Zivilisationen. So heisst es.

-
Und da die Kommunikationen, die die fiinf Erdteile uns zur Verfiigung

stellen, ziemlich priizis arbeiten, wundert’s niemand, dass jetzt vielenorts
von Einzelnen und Gruppen Pline gehegt und zum Teil schon erprobt
werden, sich eine kleine, namenlose Insel in fernen Meeren zu kaufen
und mit Gleichgesinnten hinzufahren, um das Leben Robinsons, jetzt
allerdings im Kollektiv, zu wiederholen. Gute Reise, Gentlemen, viel
Gliick! Denn da wir selber uns keine Insel, noch nicht einmal ein Atoll
und weder Schiff noch Kapitin erhandeln kinnen, ist’s nur recht, ihnen,
den Gliicklicheren, neidlos guten Wind in die Segel — obgleich sie eher
Motorensl brauchen —und Land! Land! zu wiinschen. Doch —sind sie die
Gliicklicheren ? Die bessere Welt findet man vielleicht nicht, wenn man
der eigenen, ererbten entflicht . .. Einige Robinsonaden gingen nicht
gut aus. Und nicht jeder Robinson findet einen Freitag. Auf diesen aber,
meine ich, kiime es nicht zuletzt an. Und aufl die Uberwindung der Zwie-
tracht in den eigenen IHerzen. Doch dazu brauchen wir weder Inseln
noch Schiffe, Kapitine und Geld. Was aber war’s, das mich damals nicht
schlafen liess und mir’s miglich zu machen schien, selber Robinson zu
sein ?

Freitags Fussspur im Sand. Das war’s. Nicht die Spur entdecken, sondern
eine Handvoll Iirde, die noch keines Menschen Schuli je geritzt hat.

Ginge das wirklich? Selbstverstiindlich, da waren das Himalaya- und

andere unerstiegene Gebirge. Wie sollte es nicht leicht sein, dort
Hunderte, Tausende Qudratmeter, Quadratkilometer unzerkratzten
Lises zu finden? Doch der Himalaya lockte mich nicht. Die Himalaya-
trauben waren mir zu sauer. Wiisten, Pririen, Steppen, die Tundra —
auch sie, glaube ich, hitten das eine oder andere Stiick jungfriulichen
Bodens willig hergegeben. Die Tundrabeeren konnten mir’s ebenso-
wenig. Und die Walliser, die Berner Viertausender? Ich weiss ordentlich
genau, was mir im Leben, in der Welt zugehorig ist. Nordwinde zidhlen
nicht dazu. Aber dass sie viele Grate, Kamine, Dorne, Schriinde zu ver-
schenken hitten, in die keine Sohlen-, keine Nagelspuren geprigt sind —
wer bezweifelt’s? Und hier machte ich meine Entdeckung, eines Kolum-

bus’ wiirdig. Beim niichsten Waldspaziergang fragte ich.

Ich bin kein Reisender, eher ein Wanderer. Ich fragte einen Forstarbei-
ter. « Glauben Sie », fragte ich, «dass ich hier in diesem Wald » — es war
der Sihlwald —, «irgendwo in einer winzigen Schlucht, in einem Dick-
icht, in einem Schrund, der vom Albis niederstiirzt, einen Fleck Gesteins,
Sumpfs oder Erde finde, den noch nie eines Menschen Auge erspiht, nie
eines Waldldufers Stiefel betreten hat? Ich brauche nicht viel, ein paar
Meter vielleicht, einen einzigen, einen halben Meter .. .» Ich blickte
ihm hoffnungsvoll ins birtige Gesicht. Und er besann sich nicht {iber-
miissig lang. Ja, das meine er wohl, sagte er . . . Jetzt hiitte ich natiirlich
einen Forster fragen sollen oder einen Professor der Waldwissenschaft.
Ich fragte nicht. Ich weiss bis zum heutigen Tag nicht, bin ich zum
Narren gehalten worden, glaubte der Mann, was er sagte und irrte sich
gleichwohl, oder hatten wir beide recht, ich mit der Hoffnung und er mit
dem natiirlichen Gefiithl des dem Walde Nahen? Denn ich habe dann
Grate, Schriinde, Stiirze, Dickichte gesucht. Immer und immer wieder.
Ich habe meine Schuhprofile in die Erde gezeichnet. Ich habe die Griser
und Kriuter zerdriickt, sie geschmeckt. Ich liess die Kifer iiber meine
IHinde und die nackten Fisse wandern. Kifer, die noch nie einen Men-
schen gesehen hatten ? Orchideen, die noch keines Menschen Bewunde-

rung ziirtlich geliebt hatte ? Ich weiss es nicht. Und Freitag?

Selbstverstindlich fand ich Ireitags Spur nicht im Lehmgrund. Ich
wollte sie ja meiden. Sie durfte doch gar nicht da sein! Und sie war nicht
da! Doch einer Freitagsfrau von meiner Entdeckung berichten . . . ihr
die Kifer, die Orchideen zeigen — das ist etwas anderes. Die schmaleren
Fussspuren neben meinen grosseren — das ist eine andere Geschichte. Sie
dauerte von Freitag zu Freitag und bis zu Tausenden Tagen und Nachten.
Da spielte ich also Robinson. Nein, ich spielte nicht! Ich war Robinson.
Leben wie Robinson — das hatte ich gewollt. Und so geschah es. Wie in
vielem Einzelnen, Begliickenden zu berichten wire . . . Jetzt riickt die
Diammerung in den Wald. Hinab, hinauf. Uberallher. Die lehmige
Schlucht ist meine Uhr. Wenn beim dritten Gebtisch rechts von der
grossen Tanne das Sonnengitter hinabfillt, dann ist’s Zeit, mich auf den
Weg zu machen. Doch der Weg ist kein Weg. Der Ort ist kein Ort. Eher
ein Stern, eine Sternschnuppe, die nie jemand fand. Finmal musste ich
dort iibernachten, weil die Nacht und ein Regen zu plitzlich gekommen
srzlch

packe meine Blitter zusammen; dort habe ich diese Aufzeichnungen

waren. In dieser Nacht sorgte sich die Freitagsfrau um Robinson .

geschrieben. Eines Tages, wenn ich sehr zuversichtlich bin, werde ich
den Forster fragen. Bis dahin bleibe ich von der Wahrheit meiner Ent-
deckung iiberzeugt, dass es viele nahe Wilder und kleinere Berge gibt,
in denen die Welt zu entdecken, ein Quentchen Paradies zu finden ist -
zwei, drei Stunden von den Stadten, in denen wir wohnen. Gute Reise,

Gentlemen, und Gliick!

P P L Dt

ALBERT EHRISMANN



iner Kastanienstamme.

Spinnennetze in einem durch Waldbrand zerstorten T
Tessin: une araignée a tissé sa toile dans un chitaigner détruit par /('ﬁ'u.
Ticino: un ragno a teso la sua tela nel tronco di un castagno distrutto dal fuoco.

Fven a spider’s web can be entrancing in Ticino. Photo Kasser
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