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«C’EST LA FAUTE A ROUSSEAU...»

«J’ai refermé tous les livres. Il en est un
seul ouvert a tous les yeux, c’est celul
de lanature... Nul n’est excusable den’y

Ces paroles célébres, devenues presque banales
tant est vif et courant dans notre monde méca-
nisé le besoin de se replonger dans la nature, on
a peine a imaginer qu’elles purent paraitre révo-
lutionnaires. Elles tombaient dans une société
conventionnelle et figée; elles faisaient 'effet
d’un coin de forét vierge au milieu du parc de
Versailles. Elles sont aujourd’hui D’expression
d’une aspiration générale de citadins toujours
plus nombreux.

Celui qui a ouvert ce livre de nature non pour
Iui ni pour ces contemporains seulement, mais
pour des générations, mérite que soit marqué le
deux cent cinquantiéme anniversaire de sa nais-
sance. Et cette « Année Rousseau » que la Suisse
va célébrer en 1962 coincide encore avec la paru-
tion de « La Nouvelle Héloise » voici deux cents
ans.

On pourrait s’amuser a imaginer en notre 20°
siecle un Rousseau naturiste ou campeur; il passa
ses journées dans le délicieux pavillon qui cou-
ronne I'ile de St-Pierre, comme font aujourd’hui
tout autour du lac les innombrables propriétaires
de maisonnettes de weekend—hélas souventd’un
style moins pur, et moins dissimulées par les
arbres! Il est devenu difficile d’étre « promeneur
solitaire » et c’est encore «la faute a Rousseau »
si par milliers les hommes du 20¢ siécle ont réa-
lisé son réve du 18¢: «Sur le penchant de quel-
que agréable colline bien ombragée, j’aurais une
petite maison rustique: une maison blanche avec
des contrevents verts.»

Le cher Jean-Jacques est resté I’homme du
voyage, non celui de la petite maison blanche.
Mais en marchant a travers cette nature dont il
célébrait les vertus davantage encore que les
beautés, il s’est fait suivre de tout un cortége
dont nous ne voyons pas la fin. Le tourisme hel-
vétique doit une fiere chandelle a saint Jean-
Jacques Rousseau, promeneur et martyr de sa
foi, patron incontestable des chemins de tou-
risme pédestre.

Soyons juste: il avait eu des précurseurs non
moins Helvetes: les Bodmer et les Gessner, ap6-
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tres zuricois du retour a la simplicité. Mais le
second: tout au moins en était encore a placer
ses idylles dans la Gréce antique, ce qui le met
a la téte d’une autre chapelle, celle des prome-
neurs qui s’en vont découvrir les pays des autres
plutét que le leur propre. Avec Albert de Haller,
qui glorifie « Les Alpes», les paysages alpestres
deviennent enfin autre chose que «d’affreux
abimes» et des «précipices horribles». Avec
Rousseau, comme disait le pére Lanson dans nos
manuels scolaires: « La nature prend place dans
la littérature. Il a découvert a nos Frangais (et
aux Européens) la Suisse et les Alpes, les pro-
fondes vallées et les hautes montagnes; tant6t il
a peint les vastes perspectives, tant0t les paysages
limités. Il aime la belle, non effrayante nature;
il aime cette féte des yeux et des oreilles pour
laquelle s’associent la lumiére, les feuillages, les
fleurs, les oiseaux, les insectes, les souffles de
Pair.»

Sit6t doncle livre de nature ouvert par Rousseau,
I’Europe se rue vers la Suisse. Plus de «pics
sourcilleux », mais des «roches sublimes». Plus
de rustres mercenaires ni de crétins dégénérés,
mais des pitres vertueux et des montagnons la-
borieux. Quelques pages de Rousseau ont suffi
pour préparer le terrain de jeux de I’'Europe. Les
aimables Helvétiens ouvrent leurs demeures aux
nobles visiteurs; bient6t ils construiront des au-
berges toujours plus distinguées pour les rece-
voir mieux. En quelques années, la Suisse est a
la mode. C’est une des plus belles opérations de
«public relations» de tous les temps, réalisée
avec un budget des plus modestes, et sans étude
de marché.

Certes, les patres aux bras noueux y ont mis du
leur; sitét qu’il devint impossible économique-
ment parlant, d’offrir la tasse de lait avec un
franc sourire, on empocha le franc et on donna
le sourire par-dessus le marché. C’est la loi du
progres.

Mais ce progrés nous a conduit au point ol un
second Rousseau serait nécessaire. Il nous fau-
drait un nouvel Emile, petit-fils d’Héloise, ca-

pas lire, parce qu’il parle a tous les hom-
mes une langue intelligible a tous les
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pable de protéger la nature contre tous ceux qui
se jettent dans ses bras. Si généreuse, si vigou-
reuse que soit cette bonne meére, elle ne suffit
plus ala tiche de désintoxiquer managers et pro-
létaires, également abrutis de civilisation, de
machines et d’affaires. La, Jean-Jacques a joué
un mauvais tour a son aimable confidente, a sa
douce consolatrice, 4 sa honne mére nature. Il ne
pouvait pas tout prévoir.

N’importe. Il reste des chemins solitaires, et
méme quelques rives sauvages et romantiques.
On peut encore, dans les Alpes suisses, «s’égarer
plus qu’a I'ordinaire dans des vallons, dans des
montagnes d’ot1 I’on n’apergoit aucun chemin.
Nous ne savons plus retrouver le ntre. Peu nous
importe: tous les chemins sont bons, pourvu
qu’on arrive; mais encore faut-il arriver quelque
part quand on a faim. Heureusement nous trou-
vons un paysan qui nous meéne dans sa chau-
miére; nous mangeons de grand appétit son
maigre diner...»

Ces meeurs colonialistes sont évidemment dépas-
sées, mais tous les chemins helvétiques ménent
a quelque auberge cossue —nous avons méme un
Hoétel Rousseau — ot le jambon du pays, la truite
du torrent, le fromage de l’alpe composent des
harmonies propres a réconforter les corps dont
les &mes sont épuisées par toutes les beautés ren-
contrées. Kt Jean-Jacques appréciait déja fort ces
mets « simples, communs, sans apprét, mais choi-
sis dans leur espece ».

Deux cents ans aprés Rousseau, I'Europe des
grandes villes — ces «foyers de corruption » cita-
dins qu’il dénongait déjal — se tourne plus que
jamais vers la nature. Celui qui nous en ouvrit
le livre mérite que son pays pense a lui; qu'il lui
consacre une «Année Rousseau» toute em-
preinte de bons sentiments et de piété filiale.
«Jean-Jacques, aime ton pays», disait le peére
Rousseau. Aimons Jean-Jacques et la nature qui
Pinspira: nous en serons plus riches et nous por-
terons mieux. Car «un heureux climat fait ser-
vir a la félicité de ’homme les passions qui font

ailleurs son tourment. ». Georges Duplain
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