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Im Appenzeller Wanderland
Le pays dJAppenzell, propice à la marche

In Appenzell), terra di helle passeggiate
Beautiful ivalks in the Canton of Appenzell

Photo Giesel, Sf Z

Der Dichter Robert Walser.
Le poète Robert Walser.
Il poeta Robert Walser.
The poet Robert Walser.
Photo C\irl Sedig
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ROBERT WALSER ALS WANDERER von Carl Seelig f
Kein Dichter der Schweiz hat sich dem Wandertrieb

so unverdrossen und begeistert hingegeben
wie Robert Walser. Von seiner frühesten, in
Biel verbrachten Jugend bis zu seinem an
Weihnachten 1956 auf einer Schneehalde bei Herisau
eingetretenen Tod hat dieser Erzindividualist
während seines achtundsiebzig Jahre dauernden
Lebens die Füße eigensinnig dazu benützt, um
die Wälder und Felder, die Hügel und Dörfer
seiner Heimat zu durchstreifen. Die Umgebung
des Bielersees und Berns sowie der Jura waren
das bevorzugte Gebiet seiner Spaziergänge, und
als er wegen geistiger Störungen das letzte
Vierteljahrhundert seines Daseins in einer appenzel-
lischen Heilanstalt verbringen mußte, war es

seine größte Freude, bei Regen und glühendem
Sonnenschein, beim Tanz der Schneeflocken und
unter den eisigen Geschossen eines Hagelwetters
an der Seite des Zürcher Freundes vierzig bis

fünfzig Kilometer in raschem Tempo zurückzulegen,

irgendwo in einer dämmrigen Wirtsstube
einzukehren und mit staunenden Augen vor
einem besonders schönen Baum, einem Bauern-
gärtchen, einem Barockschloß oder einem
abgelegenen Gehöft stehenzubleiben.

«Spazieren», erklärt er in einem Prosastück

einem Steuerbeamten, «muß ich unbedingt,
damit ich mich belebe und die Verbindung mit
der Welt aufrechterhalte, ohne deren Empfinden

ich weder einen halben Buchstaben mehr
schreiben noch ein Gedicht in Vers oder Prosa

hervorbringen könnte. Ohne Spazieren wäre ich.

längst tot, und meinen Beruf, den ich
leidenschaftlich liebe, hätte ich längst preisgeben müssen

Bedenken Sie, wie der Dichter verarmen
und kläglich scheitern müßte, wenn nicht die

mütterliche, väterliche, kindliche Natur ihn
immer wieder von neuem mit dem Quell des Guten
und Schönen bekanntmachen würde! » Es kam
ihm nicht darauf an, mit aufgestülpten Hosenenden,

Lei stechender Sonne einen Regenschirm
am Arm oder ohne Schirm tropfnaß von Bern
nach Genf und zurück zu marschieren und für
eine Vorlesung in Zürich den Weg dorthin sowie
heim nach Biel unbekümmert um die Zeit und
um die körperlichen Mühen unter die Füße zu
nehmen. «Mit einem sehens- wie nennenswerten

Stück Jurakäse in der Tasche », erzählt er in
dem « Reisebericht » überschriebenen Aufsatz,
«lief ich frühmorgens bergauf und bergab, fiel

bald in eine Schlucht oder Abgrund oder Tal
hinab, um so bald wie möglich wieder aufwärts
in den Himmel zu klettern. Ich hatte es mit
fortwährendem Herabsinken und Hinaufsteigen,
wüstem, wildem, haltlosem Hinunterfallen und
Stürzen und wieder Hochstreben, mit Klimmen,
Klettern, rnicli an Asten Festhalten, Rutschen
über Geröll herab und einem Rock- und
Hemdkragenabziehen zu tun, weil es mir in der

Beengung einklemmender Kleider zu heiß, zu
schwül und deswegen nachgerade zu dumm
wurde.» Die fünf Bände der «Dichtungen in
Prosa », die von Robert Walser bisher im Verlag
Kossodo (Genf) erschienen sind, enthalten eine

Fülle ähnlicher Beschreibungen, und schon zur
Zeit, als der Dichter noch als Commis am Ende
des 19. Jahrhunderts in Zürich lebte, hat er
seinen Wandertrieb in den nachdenklichen
Vierzeiler gefaßt:

Ich mache meinen Gang;
Derführt ein Stückchen weit
Und heim; dann ohne Klang
Und JVort bin ich beiseit.

BÜREN von Robert Walser

Falls es gestattet ist, so berichte ich, daß ich
neulich in Büren war, das ein altes, nettes
Städtchen ist und unweit vom Jura an der
Aare liegt, womit ich sicher nichts Neues

sage, da dies jedes Schulkind weiß. Leute
vom Ausland seien auf die Landkarte
aufmerksam gemacht, die so freundlich sein

wird, sie über das Nähere still aufzuklären.
Unser Bezirkshauptort besitzt in seinem
Regierungsstatthalter-oderProvinzialschloß
und Amtshaus ein interessantes, imposantes,
markantes, séduisantes, höchst originelles
und darum sehenswürdiges Gebäude.
Insofern der Kanonendonner des europäischen

Krieges zeitweise fast täglich über
das Grenzgebirge in unser Land hineintönt,

wird zu fragen erlaubt sein, warum
feste alte Plätze, wie Büren, ihre Befestigungen

verschwinden sehen, und ob dies

zulässig sei Menschen sehen mit der Zeit
einige ihrer besten, kräftigsten Beißwerkzeuge

oder Zähne ausfallen 5 Städte verlieren
ihre alten Stadttore, weil solche manchmal
als Verkehrsirindernisse empfunden werden

mögen, was verständlich sein kann,
nichtsdestoweniger aber bedauerlich bleibt.

Büren liegt in hübscher Landschaft und
schmiegt sich nach Süden an einen mäßig
hohen, waldreichen, anmutigen Berg. Auf
sanfter, feiner Anhöhe steht ein zierliches

Vergnügungsetablissement oder Tanz- und
Wirtshaus, dessen einstiger Ökonom, wie
mir erzählt wurde, am Erweitern scheitern
und am Verschönern und Vergrößern
zugrunde gehen mußte, was natürlich kläglich

ist. Doch es geht leicht schief, wenn
Leute an zu kühnen Plänen und zu hohen
Ideen kranken. An Bescheidenheit und
Selbstbeherrschung sind bis heute, wie ich
zu vermuten wage, bedeutend weniger
Menschen gestorben als an Herrsch- und
Gewinnbegierde, wie überhaupt an jeglicher

Sorte Ungezügeltheit. Da ich jedoch
überzeugt bin, daß ein Allzuviel auch in
Dingen der Moral ungesund ist, so zügle,
bändige, mäßige und bezähme ich mich
und sage hierüber lieber nicht zuviel. Ich
hätte diesbezüglich allerlei auf der Zunge,
will es aber verheimlichen, indem ich mir
sage, daß es genüge, nach allen Seiten hin
hübsch aufzupassen und verteidigungsfähig
zu bleiben. Wohin man blickt, lauern Ge¬

fahren. Alle Gedanken und Dinge drehen
sich wie die Erde, alles ist spiegelglatt,
kugelrund und abschüssig. Doch will ich
den Kopf deswegen um so weniger hängen
lassen, als ich ja eine liebenswürdige
Ortschaft zu besichtigen habe.

Was hat Büren Anziehendes und Schönes?

Seine drei bis vier traulichen alten Gassen!

Ferner seine appetitlich ländliche, zur
Sommerszeit kaum anders als grüne, im Winter
vermutlich weiße, im Herbst gelbliche und
bräunliche, im Frühjahr frühjährliche,
warme, feine, stille Umgebung. Rund um
das Städtchen herum liegen allerhand Land-
und Bauernhäuser, darunter recht stattliche
und remarkable. Zwei bis sechs Worte
Französisch verstehen die meisten. Des weitern

hat es seine artige Spar- und Leihkasse,
die Gelder spendet und ausschüttet, wofür sie

freilich Zins nimmt, was nicht unerklärlich
sein kann; wie seine Post, Bahnhof und
ein Schulgebäude, welches letztere ich von
Militär oder Soldateska dicht besetzt sah,
weshalb ich die Flucht ergriff. Wo unhöfliches

Geschütz protzt und grobe, schwere
Artillerie droht, sucht man unwillkürlich so
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