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Im Appenzeller IV anderland

Le pays d’ Appenzell, propice a la marche
In Appenzello, terra di belle passeggiate

Beautiful walks in the Canton of Appenzell
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Der Dichter Robert IWalser.
Le poete Robert 1T alser.

Il poeta Robert W alser.
The poet Robert IV alser.
Photo Carl Seelig




ROBERT WALSER ALS WANDERER won Carl Seelig +

Kein Dichter der Schweiz hat sich dem Wander-
trieb so unverdrossen und begeistert hingegeben
wie Robert Walser. Von seiner frithesten, in
Biel verbrachten Jugend bis zu seinem an Weih-
nachten 1956 auf einer Schneehalde bei Herisau
eingetretenen Tod hat dieser Erzindividualist
wihrend seines achtundsiebzig Jahre dauernden
Lebens die FiiBe eigensinnig dazu benttzt, um
die Wilder und Felder, die Higel und Dérfer
seiner Heimat zu durchstreifen. Die Umgebung
des Bielersees und Berns sowie der Jura waren
das bevorzugte Gebiet seiner Spazierginge, und
als er wegen geistiger Stérungen das letzte Vier-
teljahrhundert seines Daseins in einer appenzel-
lischen Heilanstalt verbringen muBte, war es
seine grofte Freude, bei Regen und glithendem
Sonnenschein, beim Tanz der Schneeflocken und
unter den eisigen Geschossen eines Hagelwetters
an der Seite des Ziircher Freundes vierzig bis
funfzig Kilometer in raschem Tempo zuriickzu-
legen, irgendwo in einer dimmrigen Wirtsstube
einzukehren und mit staunenden Augen vor
einem besonders schonen Baum, einem Bauern-
girtchen, einem Barockschlo3 oder einem ab-
gelegenen Gehoft stehenzubleiben.

BUREN wvon Robert Walser

Tralls es gestattet ist, so berichte ich, daB ich
neulich in Biiren war, das ein altes, nettes
Stiddtchen ist und unweit vom Jura an der
Aare liegt, womit ich sicher nichts Neues
sage, da dies jedes Schulkind weiB. Leute
vom Ausland seien auf die Landkarte auf-
merksam gemacht, die so freundlich sein
wird, sie iiber das Nihere still aufzuklédren.
Unser Bezirkshauptort besitzt in seinem
Regierungsstatthalter-oderProvinzialschlof3
und Amtshaus ein interessantes, imposantes,
markantes, seduisantes, hichst originelles
und darum sehenswiirdiges Gebiude.

Insofern der Kanonendonner des europiii-
schen Krieges zeitweise fast tiglich iiber
das Grenzgebirge in unser Land hinein-
tont, wird zu fragen erlaubt sein, warum
feste alte Plitze, wie Biiren, ihre Befesti-
gungen verschwinden sehen, und ob dies
zuldssig sei? Menschen sehen mit der Zeit
einige ihrer besten, kriftigsten BeiBwerk-
zeuge oder Zihne ausfallen ; Stidte verlieren
ihre alten Stadttore, weil solche manchmal
als Verkehrshindernisse empfunden wer-
den mogen, was verstindlich sein kann,
nichtsdestoweniger aber hedauerlich bleibt.

«Spazieren», erklirt er in einem Prosastiick
einem Steuerbeamten, «mufB ich unbedingt,
damit ich mich belebe und die Verbindung mit
der Welt aufrechterhalte, ohne deren Empfin-
den ich weder einen halben Buchstaben mehr
schreiben noch ein Gedicht in Vers oder Prosa
hervorbringen kénnte. Ohne Spazieren wire ich
lingst tot, und meinen Beruf, den ich leiden-
schaftlich liebe, hitte ich lingst preisgeben miis-
sen... Bedenken Sie, wie der Dichter verarmen
und kliglich scheitern miif3te, wenn nicht die
miitterliche, viiterliche, kindliche Natur ihn im-
mer wieder von neuem mit dem Quell des Guten
und Schénen bekanntmachen wirde! » Es kam
ihm nicht darauf an, mit aufgestiilpten Hosen-
enden, bei stechender Sonne einen Regenschirm
am Arm oder ohne Schirm tropfnaf3 von Bern
nach Genf und zuriick zu marschieren und fir
eine Vorlesung in Ziirich den Weg dorthin sowie
heim nach Biel unbekiimmert um die Zeit und
um die kérperlichen Mithen unter die Fiile zu
nehmen. «Mit einem sehens- wie nennenswer-
ten Stiick Jurakise in der Tasche », erzihlt er in
dem « Reisebericht» iiberschriebenen Aufsatz,
«lief ich frithmorgens bergauf und bergab, fiel

Biiren liegt in hiibscher Landschaft und
schmiegt sich nach Siiden an einen miBig
hohen, waldreichen, anmutigen Berg. Auf
sanfter, feiner Anhdhe steht ein zierliches
Vergniigungsetablissement oder Tanz- und
Wirtshaus, dessen einstiger Okonom, wie
mir erzihlt wurde, am Erweitern scheitern
und am Verschinern und VergroBern zu-
grunde gehen muBte, was natiirlich klig-
lich ist. Doch es geht leicht schief, wenn
Leute an zu kithnen Plinen und zu hohen
Ideen kranken. An Bescheidenheit und
Selbstbeherrschung sind bis heute, wie ich
zu vermuten wage, bedeutend weniger
Menschen gestorben als an Ierrsch- und
Gewinnbegierde, wie iiberhaupt an jegli-
cher Sorte Ungeziigeltheit. Da ich jedoch
iiberzeugt bin, daB ein Allzuviel auch in
Dingen der Moral ungesund ist, so ziigle,
bindige, miBige und bezihme ich mich
und sage hiertiber lieber nicht zuviel. Ich
hitte diesbeziiglich allerlei auf der Zunge,
will es aber verheimlichen, indem ich mir
sage, daB es geniige, nach allen Seiten hin
hiibsch aufzupassen und verteidigungsfihig
zu bleiben. Wohin man blickt, lauern Ge-

bald in eine Schlucht oder Abgrund oder Tal
hinab, um so bald wie méglich wieder aufwirts
in den Himmel zu klettern. Ich hatte es mit fort-
wihrendem Herabsinken und Hinaufsteigen,
wiistem, wildem, haltlosem Hinunterfallen und
Stiirzen und wieder Hochstreben, mit Klimmen,
Klettern, mich an Asten Festhalten, Rutschen
iiber Gerdll herab und einem Rock- und Hemd-
kragenabziehen zu tun, weil es mir in der Be-
engung einklemmender Kleider zu heiB, zu
schwiil und deswegen nachgerade zu dumm
wurde.» Die fiinf Binde der «Dichtungen in
Prosa », die von Robert Walser bisher im Verlag
Kossodo (Genf) erschienen sind, enthalten eine
Fille dhnlicher Beschreibungen, und schon zur
Zeit, als der Dichter noch als Commis am Ende
des 19.Jahrhunderts in Ziirich lebte, hat er sei-
nen Wandertrieb in den nachdenklichen Vier-
zeiler gefaB3t:

Ich mache meinen Gang;
Der fiihrt ein Stiickchen weit
Und heim; dann ohne Klang
Und Wort bin ich beiseit.

fahren. Alle Gedanken und Dinge drehen
sich wie die Erde, alles ist spiegelglatt,
kugelrund und abschiissig. Doch will ich
den Kopf deswegen um so weniger hingen
lassen, als ich ja eine liebenswiirdige Ort-
schaft zu besichtigen habe.

Woas hat Biwren Anziehendes und Schines?
Seine drei bis vier traulichen alten Gassen!
Ferner seine appetitlich lindliche, zur Som-
merszeit kaum anders als griine, im Winter
vermutlich weile, im Herbst gelbliche und
bridunliche, im Friihjahr frithjdhrliche,
warme, feine, stille Umgebung. Rund um
das Stiidtchen herum liegen allerhand Land-
und Bauernhéuser, darunter recht stattliche
und remarkable. Zwei bis sechs Worte
Franzosisch verstehen die meisten. Des wei-
tern hat es seine artige Spar- und Leihkasse,
die Gelderspendet und ausschiittet, wofiirsie
freilich Zins nimmt, was nicht unerklarlich
sein kann; wie seine Post, Bahnhof und
ein Schulgebidude, welches letztere ich von
Militdr oder Soldateska dicht besetzt sah,
weshalb ich die Flucht ergriff. Wo unhof-
liches Geschiitz protzt und grobe, schwere
Artillerie droht, sucht man unwillkiirlich so
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