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WEIHNACHT UND JAHRESWENDE
IM SCHWEIZERISCHEN BRAUCHTUM

die im zwölften Gesang der « Odyssee » den vielgewanderten Mann durch
ihren hellen Gesang bezaubern wollen, am trefflichsten zu passen: die
Sirenen.
Wirtshausschilder sind lieblich und gefährlich. Die schönen Gestalten
locken und versprechen, sie singen und betören. Wir wissen keinen
Vergleich, der besser dartun könnte, der es schalkhafter sagte, was das

Wirtshausschild ist: eine Sirene. Wer das versteht, kann eintreten in die Stätten
(1er Demeter und des Dionysos und unbeschadet essen und trinken.
Eiweiß: «Sola dosis facit venenum.» Christoph Bernoulli

IN DEN HAUCH GESCHRIEBEN

«Frohe Weihnaçht! » - in den Hauch geschrieben,

rinnt die Schrift in Linien und Gewirr,
und wer glaubt, er sei ein Kindgeblieben,

wird am Kinderglauben scheu und irr.

«Frohe Weihnacht! » - viele kleine Hände

schreiben still ins nasse Fensterglas.

Narren, sagt man, malen Narrenwände;
Kindern grünt im Frost schon Ostergras.

Ihnen ging die Welt noch nicht verloren.

Ihnen ist die Nacht ein blaues Zelt.
Ihnen ist der kleine Christgeboren,

der die Erde und den Himmel hält.

«Frohe Weihnacht...» Ach, die Zeilen fließen,
und die Wörter haben kaum Bestand.

Muß die Lettern wohl in Eisen gießen,

eisern gürten Meere, Luft und Land...

Dennoch wollen Kinderhände schreiben

in den Stuben, in der Eisenbahn.

Menschen reisen, die erschrocken bleiben,

weil sie diese Schrift im Fenster sahn...

Nicht aus Eisen. Nicht aus Flammerreichen.

Kaim ein Hauch... Und Zittern... Schon vorbei.

Eine Botschaft aus tief innern Reichen,

daß vielleicht ernstfrohe Weihnacht sei...

ALBERT EHRISMANN

In mannigfachen Formen drückt sich unser Weihnacht und Jahreswende
feierndes Volkstum aus. Zu den reizvollsten Bräuchen zählt das

Sternsingen, das in verschiedenen Gegenden unseres Landes in örtlichen Varianten

lebendig blieb und zumeist schon am Tage vor dem Heiligen Abend
oder auch am Heiligen Abend selbst durchgeführt, da und dort aber noch

in den nachweihnächtlichen Tagen bis Epiphanias zelebriert wird. Da sind
die Sternsinger als die Heiligen Drei Könige verkleidet und tragen einen
von innen erleuchteten, an einer Kurbel drehbaren Stern mit sich. So

entspricht es einer alten, vor Jahren wieder neu belebten und künstlerisch
aufgefrischten Tradition in Luzern, wo die Sternsinger am 25. Dezember

umgehen. So auch gestaltet sich am selben Tage das Sternsingen in Rap-
perswil am Zürichsee, und eine gewisse Verwandtschaft mit diesem Brauch
weist auch das nächtliche Brunnensingen der «Sebastian-Bruderschaft»
im aargauischen Rheinfelden auf, das sich von den Schicksalstagen einer
Pestepidemie im 16. Jahrhundert herleitet und darin besteht, daß die
« Sebastians-Briider » am Heiligen Abend und am Silvesterabend vor den
sieben Hauptbrunnen des Ortes Weihnachts- und Neujahrslieder singen.
In der welschen Schweiz lebt das Weihnachtssingen vielfältig fort in den

«Noëls», die schon in der Adventszeit ihren Anfang nehmen. So feiert
Chateau-d'CEx sein «Noël» bereits am 16. Dezember droben auf La Sa-

rouche ; es ist eine stimmungsvolle Bergweihnacht. Seine besondere

Atmosphäre gewinnt das tessinische Ascona, wenn es am Heiligen Abend seine

Bevölkerung zur Christbaumfeier auf der Piazza versammelt, und von
charakteristischer Eigenart ist auch das ebenfalls auf uraltes Brauchtum
zurückgehende Silvesterklausen, wie es am 51. Dezember in Ilerisau, in
Teufen und an andern Orten, namentlich des Appenzellerlandes, gepflegt
wird, indem die jungen Burschen als Kläuse mit allerlei ulkigem und
anspielungsreichem Kopfschmuck und mit Schellengehänge von Haus zu
Haus ziehen und, Gaben sammelnd, tanzen.

DENKMALSCHUTZ UND DENKMALPFLEGE

Im Dorfe Sins im aargauischen Freiamt steht die Mariä-Geburts-Kirche,
ein spätbarockes Bauwerk, dessen Erhaltung ein Gebot baugeschichtlicher
Pietät ist. Da diese Kirche einer gründlichen Innen- und Außenrenovation
bedarf, hat man diese notwendige Erneuerung in Angriff genommen, und
zwar unter dem Zeichen einer sorgfältigen Wahrung ihres Stils. In der
erneuerten Form wird das Gotteshaus unter Denkmalschutz gestellt.

Ein erhaltenswertes Baudenkmal ist auch die Crivelli-Kapelle am südlichen

Brückenkopf der Schächenbriicke, die wegen der Verbreiterung der
Gotthardstraße um 5,5 Meter verschoben und wegen der im Laufe der Zeiten

mehrmaligen Erhöhung des Straßenniveaus gleichzeitig um 2 Meter
gehoben werden mußte. Diese Dislokation der 500 Jahre alten, von dem
ehemals führenden Urner Geschlecht der Crivelli gestifteten Kapelle wurde
mit aller Sorgfalt und Umsicht von der Spezialfirma ausgeführt, die sich

seinerzeit bei der Verschiebung der Astrid-Kapelle bei Küßnacht am Vier-
waldstättersee bewährt hatte.

An dem Felsen, auf dem einst Jean-Jacques Rousseau in der Zeit seines von
1762 bis 1765 dauernden Aufenthaltes im neuenburgischen Môtiers sich
hinzusetzen und seinen Gedanken nachzuhangen liebte, hat die Gemeinde
eine Erinnerungstafel anbringen lassen, die ihr von der Vereinigung «Les
amis de Jean-Jacques Rousseau » geschenkt worden ist. Ein kleines, aber
sinnvolles Denkmal für den großen Philosophen im Rousseau-Gedenkjahr.
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PRÉLUDE À L'HIVER MONTAGNARD

Dans ses «Vérités souriantes», Carl Spitteler chante la diversité et la
richesse des teintes de la montagne en hiver: «Si bas que soit descendue la

neige, les tons bruns, dorés ou noirs des champs s'affirment encore au flanc
des collines et sur les pentes ; le vert frais des terres ensemencées, le cuivre
des forêts de hêtres et de chênes éclatent sous un ciel d'un azur profond.
Les sources ont un jaillissement bleu et les rivières sont de turquoise;
ailleurs, des eaux paresseuses dessinent mille motifs fantastiques, dont le

plus étonnant est une cascade que la froidure a subitement figée et ornée de

cent pendentifs étincelants... Le soleil de midi, encore puissant au sein
d'un rude hiver, revêt les campagnes d'argent et d'or et donne aux ombres

l'aspect d'un sombre velours. Il est assez puissant pour fondre, malgré
quelques nuits rigoureuses, les couches supérieures de la neige et pour
provoquer, sous les tilleuls et les hêtres, une pluie de flocons cristallins, mêlée

parfois à la chute brusque de masses compactes dont le contact glacé nous

coupe le souffle.»
Que voilà exprimé fortement ce sentiment de la nature qui, de Rousseau à

aujourd'hui, a animé et inspiré, chacun l'exprimant à sa manière, tant
d'écrivains, de poètes, de peintres et d'alpinistes. On s'étonne néanmoins

que les magnificences de l'hiver montagnard aient été découvertes si tard,
car enfin, il a toujours été grandiose, sévère et lumineüx. Certes, la
jeunesse a de tout temps connu la joie de la luge, l'excitation des batailles à

coup de boules de neige et du patinage. Mais chacun restait qui dans son

village, qui dans sa ville. La montagne ne constituait qu'un imposant décor,
admiré de loin, mais dont on redoutait d'approcher. Il faudra attendre la

pratique du ski pour que l'on découvre les beautés de l'hiver montagnard,
la symphonie de ses couleurs, les jeux contrastés de ses teintes - où toutes
les saisons se donnent rendez-vous. O, prairies émaillées de crocus qui
surgissent de la neige printanière! perce-neige au bord des avalanches!
saisons qui changent au gré des heures et que le soleil fait naître et
disparaître...

Les vacances d'hiver sont doubles vacances, dit-on. Et c'est vrai. En aucune
autre saison le contraste n'est plus grand entre la lassante grisaille de la

plaine et l'étincelante clarté des hauteurs. L'essor extraordinaire du ski a

fait entrer les vacances blanches dans les mœurs. Est-ce à dire que seuls les

skieurs, les amateurs de bob ou de curling, les lugeurs, les patineurs jouissent

des joies de l'hiver montagnard? Que non pas. Elles sont dispensées à

tous, même à ceux qui ne pratiquent pas les sports et qui ne cherchent que
la détente que donnent la marche, ou les courses en traîneau. Mais ceux qui
savent contempler en laissant couler le temps sans chercher à lui arracher un
profit, ceux qui cèdent à la caresse du soleil et à la beauté des choses

trouveront une récompense plus grande encore que le repos physique : cet
étonnement émerveillé qui est la forme la plus haute de la joie.

AUFTAKT ZUM BERGWINTER

In seinen «Lachenden Wahrheiten» rühmt Carl Spitteier die

farbige, abwechslungsreiche Winterlandschaft der Alpen und
Voralpen: «Der Schnee mag noch so tief liegen, an den Abhängen
der Hügel und Berge leuchtet es von den Äckern in allen Tönen
des Braun bis zum Gelb und Schwarz, grüne Saaten blicken hervor,
die Buchen- und Eichenwälder prangen im wunderbarsten Rot,
ein azurblauer Himmel schaut auf uns herab, blau sprudeln die

Quellen und rinnen die Flüsse, während trägere Wasser in tausend
herrlichen Motiven, unter welchen ein plötzlich erstarrter Wasserfall

mit seinen Nadeln und Zapfen wohl das entzückendste sein

mag, für einige Stunden oder Tage Brücken bilden. Die im
grimmigsten Winter noch kräftige Mittagssonne malt die Landschaft
mit Silber und Gold und tuscht die Schatten mit samtenem Schwarz ;

sie erweist sich stark genug, nach den strengsten Nächten die obersten

Schneedecken zu schmelzen und von den stattlichen Linden
und Buchen den kristallenen Schneeduft wie Blütenregen her-
unterzufegen, untermischt mit wuchtigen Bescherungen, die uns
oft plötzlich von sämtlichen Zweigen gleichzeitig zugedacht werden,
den Atem vor kühler Wonne und diamantenem Glanz benehmend.»
Da verspürt man so recht den wachen Sinn für die Schönheit der

Natur, der einst Jean-Jacques Rousseau eigen war und der die

Naturforscher, Kunstmaler, Alpinisten und wanderfreudige Schriftsteller

seither immer wieder zu beredtem Zeugnis ihres Erlebens
hinriß. Merkwürdig, daß der Bergwinter so spät entdeckt wurde.
Dabei muß er immer großartig, streng und strahlend gewesen
sein. Zwar kannte die Jugend schon früh die Genüsse der Schlittenfahrten,

die freudige Erregung der Schneeballschlachten und das

Hochgefühl des gemeinsamen Eislaufens. Aber man blieb in den
Dörfern und Städten, und die Berge bildeten eine hehre Staffage,

eine Art natürlicher Skulpturen, die man von weitem bewunderte
und von nahem fürchtete. Erst der Wintersport, der Ski hat den
sinfonischen Reichtum des Bergwinters erschlossen, wo im Kontrapunkt

der reinen Töne, durch die Zauberkünste des Lichts, alle
Harmonien aufklingen, wo die Jahreszeiten sich vielfältig begegnen
und kämpfend durchdringen: Krokuswiesen im Frühlingsschnee,
Schneeglöcklein am Rande der Lawinen, wo jede Stunde ihre
Jahreszeit hat, oft in schroffem Wechsel geschenkt und entrissen,
alles von Gnaden der Sonne.

Winterferien sind doppelte Ferien, sagt man, und es ist schon etwas
daran: In keiner andern Jahreszeit werden wir so energisch aus

dem zermürbenden Alltag der nebligen Niederung herausgerissen
und in die reinen Räume emporgehoben wie im Winter. Auch
der ungestüme Aufschwung des Wintersports, besonders des so

volkstümlichen Skilaufens, mag dazu beigetragen haben, daß Winterferien

fast etwas Selbstverständliches geworden sind. Immerhin,
so fragt man sich, kommt nur der Sportler, der Skiläufer,
Bobfahrer, Eisläufer oder Curlingspieler zum Vollgenuß des Winters?
Sicher nicht; denn es gibt viele Menschen, junge und alte, die ohne

sportliche Absichten den Bergwinter aufsuchen und reich belohnt
zurückkehren. Sie verzichten auf die Dynamik der flitzenden Bretter

und spritzenden Stahlschneiden, weil ihnen zur rechten Erholung

vielleicht etwas anderes not tut: behagliches Wandern,
Ausfahrten im Pferdeschlitten, ungezwungene Meditation, gelöstes

Empfangen von Sonne und Luft und Schauen, Schauen, dieses edle

Exerzitium, das wir Rastlose immer mehr verlernen. Diese stillen
Genießer werden Carl Spitteier in seinem beglückten Staunen
recht geben, daß die Winterlandschaft ein Wunder ist, welches sich

jedes Jahr neu unseren Sinnen auftut. Andri Peer
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Der Frühzug ^
Le train du matin
Il treno rnattutino

The early train
Photo Rindiisbacher

PRELUDI ALL'INVERNO IN MONTAGNA

Meno rumorose, ma più limpide scorrono mormorando sui declivi dei
monti le fresche acque dei ruscelli, interrotte talvolta da gorgoglianti cas-

catelle, i cui spruzzi aggelati dal freddo notturno formano candidi, bizzarri
ornamenti che brillano come perle iridescenti e scompaiono al tepore del

giorno. II sole, ancor dolce, scende giocando sulla cresta degli abeti, e

svelando negli sprilli delle acque i colori dell'iride. Tra le conifere che sem-
bran più cupe, altre piante si veston di giallo, d'oro, di viola, di rosso; il
bruno delle rocce spicca sul verde chiazzato del bosco e su quello gialliccio
del pascolo che muore. Le buone pietre s'intonano ai cieli azzurro-pallidi,
che s'incurvano dolcemente sulle valli. E una festa di luce, un tripudio di

colori, sparsi con prodiga mano a sbuffi, a sprazzi, a onde, che l'orizzonte
accentua d'ora in ora. L'aria n'è carica e vibrante, come se la empisse una
musica immensa scaturita dal cuore délia Terra. E più in alto, la neve imma-
colata: qua densa e soffice come una coltre, là sottile e leggera come una
ragnatela, posata sui rami degli alberi e sulle siepi, che ridono corne

biancospini in fiore. E tra questo velario variopinto ed agitato appaiono
lembi diforeste dicupo-velluto, prati d'un verde ancor smagliante, metalliche

muraglie di rocce, splendori vitrei di ghiacciai...
Tali, press'a poco, sono i pensieri con cui, oltre mezzo secolo addietro, il
poeta Carlo Spitteler decantava, nelle sue «Lachende Wahrheiten», la
inalia irresistibile del paesaggio invernale delle Alpi e delle Prealpi.
Essi ci rivelano quel vivo e profondo senso per le bellezze délia natura, che

già aveva entusiasmato Jean-Jacques Rousseau e, da allora in poi, tanti
naturalisti, pittori, alpinisti e scrittori. Strano, che le bellezze radiose del-
l'inverno alpino, il quale dovette sempre csser grandioso, severo e sfavillante,
siano state scoperte cosi tardi! Invero, già da inolto tempo i giovani cono-
scono l'ebbrezza delle corse in slitta, la gioconda emozione delle battaglie a

palle di neve e l'entusiasmo collettivo del pattinaggio. Ma la gente, allora,
rimaneva neivillaggie nelle città, mentrele montagne costituivano grandiose
figure accessorie, scenari di imponenti sculture naturali, molto ammirati da

lontano, ma temuti da vicino. Soltanto gli sport invernali, lo sei soprattutto,
hanno saputo rivclarcila ricchezza sinfonica dell'inverno su le Alpi e le Prealpi,
dove nel contrappunto dei toni svariati e puri, animato dall'arte magica
délia luce, risuonano, in quadri stupendi, tutte le armonie del paesaggio,
attraverso la lotta e il continuo avvicendarsi delle stagioni.

«Yacanze invernali, doppie vacanze» si suol dire, e non a torto. Difatto, in
nessun'altra stagione dell'anno come d'inverno è possibile staccarsi cosi

nettamente dalle bassure nebbiose délia logorante vita quotidiana, per
ristorarsi fra le aure pure e balsamiche délia montagna. Anche l'irruente
sviluppo degli sport invernali, specie dello sei, ormai cosi popolare, ha con-
tribuito moltissimo a rendere abituali le vacanze d'inverno. Ma, è lecito
chiedersi, occorre proprio fare dello sport, ovvero essere sciatori, guidatori
di slitte, pattinatori o giocatori di curling per poter godere appieno delle

vacanze invernali? No, di certo. Infatti, vi sono molti giovani e anziani che

si recano d'inverno in montagna senz'alcun proposito sportivo, e nondi-
meno ne ritornano pienamente felici e ritemprati. Essi rinunciano a volteg-

giare con gli scivoli sui candidi pendii, a disegnare, con i taglienti pattini,
arabeschi sul ghiaccio, perche forse hanno bisogno di ricrearsi con svaghi
d'altro genere, come piacevoli passeggiate, escursioni in slitte ippotrainate,
bagni di sole e d'aria pura; o li punge il desiderio di meditare liberamente,
divederee contemplate a loroagio la bellanatura..., nobile esereizio, da cui

oggi troppo spesso distoglie la nequizia dei tempi. Questi silenziosi goditori
del mondo alpino comprenderanno lo stupore estatico di Carlo Spitteier,
davanti ai paesaggi invernali, vere meraviglie che si ripetono ogni anno e

sono pur sempre nuove. Andri Peer

GALA THEATRE PROGRAMME IN GENEVA

The coming month brings a great event in the Swiss theatrical world—the
citizens of Geneva will have their "Grand Théâtre" back again. The fire
which reduced it to ashes is now a thing of the past; and so, at last, are the

years of uncertainty and improvisation. The new theatre has been a long
time building, but the modern edifice, complete with all the latest technical

devices, has been worth waiting for. The front of the old structure,
of considerable architectural interest, has been preserved and completely
restored, and continues to dominate the Place Neuve. The large auditorium
with its three tiers has likewise been preserved. This fine structure was

originally built between 1875 and 1879; it owed much to a legacy from a

certain prince who wished to express his appreciation of a happy sojourn
in Geneva.

It was a stroke of near-genius to choose Verdi's "Don Carlos" to open the
first season in the new theatre (December 10, 15, 15 and 18). This work was

originally written for Paris, and combines the bravura of Verdi's music
with the glitter of the grand opera fashionable in Paris at that time. It will
be sung in Geneva with the original French libretto. Further highlights of
the Grand Theatre's gala month are a guest performance of the "Ballet du
XXe siècle", by Mam-ice Béjart (December 21 to 25), and the musical spectacle

"Le Corsaire noir", to be performed from December 29 to January 2.

Wagner's "Tristan and Isolde" is to follow in January.

CHRISTMAS COMES BUT TWICE A YEAR

In Switzerland, Santa Claus makes his first appearance well before Christmas

Day itself, in fact on December 6, when he comes to enquire whether
the children have been good or not and to give them small presents even

if they can only promise to be good in future. In Fribourg he appears even
earlier than this, and a procession is held in his honour on December 1.

Ascona, on Lake Maggiore, is one of the towns that extend a particularly
festive welcome to Santa Claus on December 6; and here, too, in Switzerland's

"Deep South", the population looks forward to the illuminated
Christmas tree that will light up the Piazza on December 24.

In Lucerne, with the music of the early autumn concerts still ringing, so to

speak, in their ears, the inhabitants start their Christmas festivities on
December 25 with the traditional "Sternsingen", a mixture of carol-

singing and mummery. This attractive old custom is also a feature of
Christmas in the picturesque old town of Rapperswil on the Lake of Zurich.

Boxing Day in Scuol, in the Lower Engadine, sees the old folk festival of
"Pangrond", and the Old Year is hustled out in a riot of merry-making in
both town and countryside. In Herisau, in Appenzell, a whole procession of
boisterous mummers marches through the town on New Year's Eve.

Das alte Zürich ist nach dem Fluß, der Limmat, hin orientiert. IVahrzeichen }
sind ihm die Türme seiner Kirchen. Photo G. Leiser

Zurich est axée sur la Limmat; les tours de ses églises marquent sa silhouette.

Zurigo veccliia dominata dai campanili delle sue chiese s'adagia lungo le

sponde délia Limmat.

The old part of Zurich stretches out along the river Limmat. Its churchs

steeples are famous landmarks.
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