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Par C.-F. Landry

Doux temps d'avril aux cloches claires,

dans des villages neufs qui sentent la résine,

les planches sciées d'hier, et sur l'aile du

vent, les souvenirs de neige.

Avril d'œufs durs, quand la salade a ce bon

goût âpre, de sève et d'écorce, ce goût
féroce de vie toute nouvelle.

Avril du vin qui pique à peine aux narines

(non qu'il «travaille» mais il se réjouit,

s'amuse, et prétend rire au fond du verre).

Car le monde d'avril est un monde frais

pondu, qui sent le courant d'air, le vernis,

et la laitue.

Tête en bas, l'oiseau qui chante comme une

lime fait presque mal aux dents. Presque,

on dit bien: presque! car plus rien n'est

méchant. Avril est un mois de fleurs sans

feuilles, sur des bâtons bizarres. La maigre

abeille chante faux et ne sait plus comment

on se pose sur des fleurs en grappes, dans

un mur.

Chaque soir traîne comme un enfant qui
n'a pas fait ses tâches et ne veut pas rentrer.

Et justement, partout, des enfants qu'on ne

devine plus dans le faux-jour, crient comme

un diamant raie une vitre: l'air est truqué
d'échos bizarres. Le merle chante son message

télégraphique, attend la réponse et con¬

tinue: tout un réseau de merles expédie

inlassablement un faux-espoir: car demain

sera froid.

Et puis, dans un matin plus frileux que

tout autre, les arbres des avenues lavés de

nuit montreront leurs têtes tout en papillotes,

feuilles ébouriffées, mal dépliées,

ratées... feuilles si neuves qu'elles éclairent

blanc leur vert par transparence, papillons

mal posés, surprises d'avril, prestidigitateur

novice.

Avril, en deux ou trois jours fait des

progrès de virtuose. Avril mois des verdures

adorables. Mois des fleurs de pommiers,

fiançailles du Bondieu, mois des vieux

poiriers à troncs noirs, mois du cognassier,

petite rose stylisée, rose héraldique sur un

branchage infirme, avril! Toutes les oisel-

les inventent avec rien, des pailles d'herbe

et des crins de cheval le corbillon parfait

où piailleront dans trois semaines de

minuscules gueules de dragons, oisillons

violets, insatiables gouffres.

Avril, petite folie du bonheur. Surtout, ne

pas se demander pourquoi la vie est bonne,

et ni pourquoi tant de jeunesse, un jour,

deviendra feuilles mortes. Avril est gaspil-



Wirtshausschild « Du Moulin » in La Cedille bei Begnins
über den westlichen Ausläufern der Weinberge von La Côte in der Waadt. Photo S VZk

Enseigne de l'auberge du « Adoulin», à la Cédilleprès de Begnins,
dans le vignoble de La Côte, en terre vaudoise.

Insegna de!la locanda « Du Moulin », a La Cèsflle presso Begnins,

villaggio che domina i vigneti délia regione occidentale délia Côte, nel Canton Vaud.

Sign on a rustic taverne named "Du Moulin" in La Cédille near Begnins

overlooking the La Côte vine-yards, Canton of Vaud.

läge du bonheur, rire du monde qui ne

demande qu'à oublier le froid et la misère.

Avril? On n'a plus d'âge. On recommence

térieuses des morts, et c'est dans un pré

ras qui n'a pas encore d'herbe. Sonnez

cloches! Vivez, vivants! Le soleil rieur

tout, sur une ardoise neuve. Les plus vieux
fous entrent à l'école du soleil. Il y a des

morilles millénaires, petites lanternes mys-

cligne, et le premier lézard dessine sur la

pierre son petit bijou de bronze qui est le

symbole de l'Eternité.



Am 22. und am 2/. April sindgeboren

Geburtsanzeige an einer Stalltüre aufder Alp Dmofo im Maggiatal. Photo SVZk

Nés le 22 et le 2/ avril...

Avis de naissance sur une porte d'êtable de l'alpe Dunsfo, dans la vallée de la Maggia

Il 22 e 2g aprile sono nate...

Il nostro obiettivo ha colto questa inconsueta partecipas(ione di nascita sulla porta
d'una stalla dell'Alpe di Dun^io, in Val Maggia

Quaint sign-announcing two "blessed events"

on 22nä and 2/th April-on the door ofa stall, Dunsfo Alp, Maggia Valley



AltesBauernhaus über dem Sihltalcyvischen Sihlbrugg undHirtel. Photo GiegelS1VZ
Ancienne ferme entre Sihlbrugg et Hirtel, dans la vallée de la Sihl.
Vecchia casa contadina nella valle della Sihl, tra Sihlbrugg e Hirtel.
Oldfarmhouse overlooking Sihl Valley between Sihlbrugg and Hirtel.

M Mk



Blick von der Promenade des Bastions aufden Park der Universität in Genf

Vue de l'Université de Genève, prise de la Promenade des Bastions

Veduta, dalla Promenade des Bastions, sulparco dell'Università di Ginevra

View from the Bastion's

promenade overlooking the campus of the University of Geneva. Photo SVZk
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