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Large mois fantasque, mars de tous les ha-
sards, comme tu réponds bien au double
signe des «poissons». Car ce signe doit se
lire aux plus anciens zodiaques, de bas en
haut, de haut en bas: quand un poisson
monte, ’autre descend.

Mars sent vastement le vent de mer, les
embruns d’océan égarés dans les terres de
labours, parmi les buées déja chaudes. Pout-
tant, demain, ’autre mars, le mars de bise
et de montagne, le mars du péle refermera
les sources, dans un sursaut d’apre gel.
Alors sifflera sous les portes I’aigre vent
noir, la bise de rebuse qui mord jusqu’au

cceur les vivants, toutes écorces traversées.

Il faut dire aussi mars des brusques soleils
d’acétylene: ils affolent des paysages encore
nus, morceaux non recollés du monde; et
les arbres sans feuillage, 2 midi, se trans-
forment en gibets. Mars, chantiers de la tetre
et du ciel, tout traversés d’une espérance
absurde comme la jeunesse. Cat mats ouvte
vraiment ’année, 'année terrienne, ’année
des s¢ves, des nids recommencés par la pie
et par le cotbeau, petit fagot de branches
lichement dénoncé par le ciel. Quand le

globe terrestre franchit la barre d’équinoxe,
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quand, dans des nuits de vaste pluie, au
ciel aveugle se cognent des mits de grands
navires, quand un vent de légende raconte
des chevauchées de géants, ... alors mars
met en mouvement les racines profondes
de I'année paysanne et vigheronne.

Ah! mars... mois boxeur et rieur, ou chaque
jour est une découverte. Jeunesse du monde.
Jeunesse retrouvée a tout age! Espérance.
Résolution de vivre enfin, et de mieux
vivre... Et puis, ’horizon va se bouchant,
et personne ne pourrait plus dire qui sont
ces jardiniers entrevus parmi les brumes
comme d’horribles fossoyeurs, ni ce qu’ils
font, ni ce que sont les curieuses vitres
brisées collées aux mottes de labour bru-
talisées par la charrue...

C’est tout un monde noir et blanc, le vieux
film du printemps troué comme un épou-
vantail... Bt tout 2 coup, 4 ras de terre,
dans lendroit le plus pauvre, voici: une
primevere vous regarde, avec le clair, avec
le calme d’un regard ressuscité.

Vient un matin ou les collines de vieille
paille briilée par d’anciens gels se font
friandises en crotlite de pain frais. Alors la
haie de pauvres arbres qui révéle un ruis-

seau se peint en violet, en bouchon de
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Schmelzende Eisbriicke iiber einem Wildwasser. Photo Pfenniger
Pont de glace sur un torrent.

Ponte di ghiaccio su un torrente, al tempo del disgelo.

Melting ice bridge over a mountain stream.

bordeaux, car mars c’est le mois des écot-
ces gonflées, des foréts qui seraient misé-
rables — montrant la trame dure de la vie -

n’étaient ces couleurs aux écorces: jaune
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nuages, mars de folie et d’enfance, sois

nous longtemps encore, quand le peuplier

se fonce et s’épaissit dans le crépuscule,
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flambant, rouge tres doux, et blanc d’argent.
O, mars! Mois lourd-léger, toi qui mets
au garde-a-vous de tres longs peupliers

jeunes filles, faisant en vain la guerre aux

sois-nous longtemps encore ces retrou-
vailles de la premiére pluie chaude qui

nous patle —une fois de plus—du bonheur.
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