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Janvier, le mois des longues nuits (doux
tunnels d’édredon pour ceux qui aiment
hiverner dans la neige des lits). Mais nuits
d’incroyable éther, monde fragile et sur-
aigu, pour ceux qui aiment I’ensorcellement
pur des promenades transparentes, quand
aboient les renards. Nul besoin d’étre tou-
jours sur des skis; la neige n’est pas seule-
ment objet de sport — la neige est aussi ce
léger grincement sous la semelle du soulier,
quand le promeneur fume son haleine de
vivant. La-haut, la voie lactée fait comme
une seconde piste marquée par les tralneaux,
tassée par un vent d’abime et d’éternité (car
la neige se préte admirablement aux vents
traversiers qui la modeélent, comme le vent
du désert le fait pour le sable des dunes).
Personne n’a révé un réve aussi parfait que
cette marche a frolement du promeneur des
neiges, a minuit.

Janvier! Mois qui remonte! Mois renaissant!
Mois batisseur comme aux débuts du monde,
quand Dieu sépara la lumicre d’avec les téne-
bres. Tout recommence, 2 larges vues — le
noir, le blanc. Terres noircies d’eau, en
plaine — ciel noir derriere des montagnes

éblouissantes d’un blanc violent — et s’il fait

JANNIER - ...

du soleil, ciel noir bleu, d’un bleu outré,
d’un bleu fanfare.

Promeneur, n’hésite pas, va. Tu trouveras
la plus belle des feuilles mortes, ce rouge-
gorgeau grand cil, qui te fait des révérences,
et plus loin, comme un grand papillon
d’hiver, le bouvreuil rouge et noir, drapeau
flammé qui te fera comprendre que le
grand froid, I'inverse des tropiques, a aussi
son exhubérance. Car les ombres sur la
neige sont violettes, et les montagnes roses,
d’un incroyable rose des Grandes Indes,
et le ceeur de lhiver chatoye, plus que
I’automne méme.

Aujourd’hui nous connaissons les mondes
du silence: 'un est sous la mer, c’est un
immense opéra. Mais ’autre, c’est I’hiver
des stations de montagne, I’hiver violent,
qui met des tons de fraise au flanc de monts
démesurés, I'hiver: ce prisme ou l’arc-en-

ciel habite parmi nous.

Nous connaissions ’hiver des pauvres gens,
Phumble fumée d’un toit craintif. Et puis
un jour s’est ouvert devant nous un autre
hiver héroique et joueur, 2 midi torse nu,

baignant dans la lumiere, une démarche de
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An der Saane bei Freiburg.

Au bord de la Sarine, prés de Fribourg.
Sulle rive della Sarina, presso Friburgo.
On the Saane River near Fribourg.
Photo Benedikt Rast, Fribourg

galérien rieur, le monde renversé, la jeunesse  de tout age, contrepoids d’espérance apres

du froid, le sang qui brile, des dents de le bilan triste d’une année morte. Janvier
carnassiers, un appétit joyeux. moderne et fonctionnel, janvier plein em-

Janvier tonique, janvier d’une jeunesse hors  ploi de jours autrefois méprisés.
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Schlittelnde Berner Jugend, um 1830.
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Altstadt heute.

Bern

Photo Leonardo Bezzola,

Une partie de luge moderne aux abords de

la vieille ville de Berne.

Bambini con slitte, oggigiorno, ai margini

del quartiere antico di Berna.

1960... Children sleighing at the edge of

s aneient city.

Berne




V Korniy del
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Knabenschlitten aus Graubiinden, 1776.
Heate im Schwelzerischen Turn- und
Sportmuseum in Basel. Photo Glegel SVZ

Une luge provenant des Grisons et datant
de 1776, se trouve actuellement au Musdée
suisse de la gymnastique et des sports, &
Bile.

Slitta grigionese per bambini, 1776. Si tro-
va al Museo svizzero di ginnastica e
sport, a Basilea.

Boy's sleigh from the Grisons, 1776.
Today on display at the Swiss Gymnastics
and Sports Museum in Basel.
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