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NOVEMBRE p»tC,F.L»„dry

Chrysanthèmes. Non pas les chevelus, mais

les petits qui ne prétendent à rien, c'est vous,
fleurs drues qui prenez la relève des ven-

dangettes plusieurs semaines après vendanges.

Mais aussi, pendant que le vin neuf

poursuit son travail souterrain, on s'en va

vendanger en novembre la cochonnaille. Et

vive les saucisses! Et vive le jambon! la

fricassée aussi! le rôti choisi dans le cou!

Ah novembre échéance du porc qu'on

engraissait depuis avril! Etait-il assez gros,

assez dodu, assez rose, assez blanc, ce pourceau

qui faisait de sa vie une ripaille.

Novembre est gris, avec des jours petits;

mais brusquement cinq ou six journées d'or

et de douce lumière font l'Eté de la Saint-

Martin. Entre les poiriers noirs s'allume la

tuilée rouge d'une grange; un oiseau faufile

sa fuite dans un buisson qui ne le cache

plus, et chante, ébouriffé, trompé par le

soleil. Un vent se lève avec le soir, un vent
de mer, un vent qui pousse devant lui des

troupeaux de nuages sentant l'eau. C'est

bien novembre aux prés trempés, aux forêts

nues. Ah! que la moindre auberge est alors

maison de bon accueil, après la marche.

L'odeur d'un vieux fourneau est l'odeur

même des voyages, et la fumée des pipes

fait à la lampe une auréole. Ça sent le chien

mouillé, mais si la porte de cuisine s'ouvre

un instant, alors une bouffée s'en vient, de

fortes nourritures, raves énormes ou choux

avec quelque saucisse, de quoi se faire un

grand bonheur de saison.

Novembre des chemins mous feutrés de

feuilles brunes. Novembre des jardins où

se trompe une primevère, novembre des

talus jaunis du premier gel; novembre de

ruisseaux couleur café au lait; novembre des

banlieues embellies par la brume où

d'immenses silos sont des vaisseaux fantômes,

chaque journée de ce très long mois est

imprévue, truquée, pauvre et riche à la

fois. Il est donc ainsi fait, le pays de notre

vie habituelle, on regrette de ne l'avoir pas

mieux connu ; on se promet pour leprintemps

qui reviendra, des découvertes; on saura

bien, cette fois s'émerveiller d'être chez nous.

Mais pour l'instant il faut marcher plus vite,

et relever son col, et baisser la tête sous la

.bouffée de temps mauvais. Novembre

commencé dans la douceur finit en bise, se fait

aigu, insiste pour noircir ce qui reste du

monde des anciens étés déjà presque oubliés.

2



Der «Zibelemürit» in Bern, Markttag und

Volksfest, Treffpunkt von Stadt und Land.
Photo Glegel SVZ

Le «Zibelemürit» (marché aux oignons)
de Berne. C'est à la fois un marché, une
fête populaire et le lieu de rencontre de la
ville et de la campagne.

Lo «Zibelemürit» di Berna, célébré mer-
cato delie cipollo e grande festa populäre,
Iuogo d'inconlro dello genti di città e di

campagna.

The Onion Market in Berne, a big annual
celebration a meeting place for town
and country.



Der «Gans-Abhauet», das urwüchsige
Volksfest in Sursee am 11.November, dem

Martinstag. Photo Pfenniger

Le «Gans-Abhauet», fête populaire très

ancienne, se déroule chaque année à

Sursee (canton do Lucerne), à la Saint-
Martin, le 11 novembre.

II «Gans-Abhauet» o «decapitazione
dell'oca», la tradizionale festa popolare
che si svolge a Sursee il giorno 11 novembre,

sagra di S.Martino.

"Cutting Down the Goose" an ancient folk
festival at Sursee on November 11,
St. Martin's day.
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