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Gaîtés de l'hiver suisse Par Paul Budry

Eismeer. Dans l'épaisseur de la
Jungfrau, truquée comme un Gibraltar

des mers étliérées, la rame
emporte vers les 4000, en ronronnant
contre sa crémaillère, sa cargaison
d'acajous de planeurs, de lattes

d'hickory, de chiens esquimaux,
et d'androgyncs en petite tenue bleu

police. Eismeer, stop! Au fond d'une
cavité latérale une baie s'ouvre sur
le vide, un œil-de-bœuf, désespéré,

énorme, qui vous aspire automatiquement

hors des voitures, et vous plaque
soudain devant la panique glaciaire.
Vous surplombez un effroyable cassage
de vaisselle, pendu en porte à faux,
sur lequel le simoun alpestre promène
en sifflotant ses spirales de neige.
Droit à vos pieds, une aimable
galerie de crevasses, toutes gueules
béantes, semblent réclamer leur
dîner. Chaque train leur envoie en
elîet un lot de skieurs par un curieux
puits en tire-bouchon qui s'enfonce
ici près, et sort au pied de la paroi
dans la fosse des monstres.
Cette fois ce seront deux suaves

Anglaises, qu'on dirait tombées de

l'écran, et deux de ces guides carrés
de Grindelwald, bardés do crampons
et de cordes. Mais à l'entrée du puits,
avant le sacrifice, les nouvelles Iphi-
génies ont tiré leurs miroirs de poche,
et le tenant contre leurs skis levés,
devant cette ultime armoire à glace,
procèdent à un soigneux raccord.

Saint-Moritz-Circus. La ménagerie
des fourrures déambule entre les

boutiques, où s'offrent des orchidées
et des lingeries d'été. Les ours, les

renards, les léopards et les astrakans
vont et viennent de la tour penchée
au soleil de carton qu'une municipalité

attentive a pendu sur le carrefour

d'entrée, en vue des pannes du
soleil authentique; puis, donnant le
tour du policeman monumental que
Londres prête ù Saint-Moritz pour la
durée de la saison, ils remontent vers
la tour penchée. Attention, voici le
lion! 11 s'en vient nonchalamment
couché sur des genoux, dans un
traîneau de palace, tiré de quatre
chevaux empanachés et crépitants
de grelots. Et les ours et les léopards
se rangent protocolairement sur
son passage.

En marge du ski. Osons le dire: la
moitié des plaisirs qu'on prend aux
sports d'hiver ne doivent guère au
sport. Celui-ci fournit le décor,

l'atmosphère, le costume, la
compagnie, le code des mains dans les

poches, le coup de fouet au sang, en

un mot le climat. Mais il suffit pour
que la couleur des jours en soit
toute changée. Qui disait qu'en ajoutant

un rien d'oxygène à l'air que
nous respirons tout le monde en

perdrait la tête? Les sports d'hiver,
c'est ce rien d'oxygène qui vous
instille à l'air un mélange hilarant où il
faut aussitôt que tout s'amuse et

s'amuse de tout. Le français dit
excellemment la chose. Il ne dit pas:
je vais faire du sport, il dit: je vais

aux sports d'hiver, comme on dit: je
vais aux courses, à la mer. C'est

l'ambiance qui compte.

Dans ces journées sublimes, vous

avouerez qu'il y a une minute atroce.
C'est quand le soleil, après avoir
tiré son bouquet d'adieu tout
améthyste et or, choit derrière l'arête, en

laissant tout à coup derrière lui un
sinistre froid bleu de couteau. C'est

dans une de ces minutes-là que dut
être inventé le bar, ce bar secourable,

aux acajous tièdes, au barman
fleuri, aux rangées de drinks cravatés
et capsulés de pourpre, aux clubs

enveloppants où les héros de la
neige sombrent divinement dans une
lâcheté sans fond...

Vous avez aussi la pinte. La Franco

a ses cafés, mais la Suisse a ses

pintes. La pinte diffère du café en

ceci, qu'on est vingt à la même

tablée, les coudes dans les coudes, et
les surnuméraires assis sur les

genoux des bouts de bancs, et que ce

chaleureux voisinage vous met
singulièrement en humeur et en voix,
lorsqu'on est une douzaine de

tablées pareilles dans une salle basse

boisée comme un coffret. Les défections

sont impossibles: il faudrait que
celui qui s'en va enlève la tablée
d'un bloc. Alors on demeure jusqu'à
ce qu'un vague agent de police local,
montrant à la porte dans un grand
encadrement d'étoiles, ses

moustaches pendeloquées de glaçons,

lâche la plaisanterie d'usage:
«Messieurs, c'est l'heure, nous

sommes à demain!»

C'est un fait avéré: les sports d'hiver
développent le goût de l'habit.
Pendant la journée vous ne rencontrez

partout que des accoutrements
de trappeurs. Le soir, lorsque
l'orchestre embouche pour les blues ses

grandes pipes nickelées, et que
l'électricien fait jouer sur les nappes
son piano de verres de couleurs,
tous ces trappeurs sont en plastron,
et ces trappeuses en décolleté.

Et cette toilette, quand on y pense,

apparaît infiniment plus conforme à

la suprême élégance de la montagne
sous la neige.

Hockey. Sous l'énorme sunlight
diurne, la partie décisive entre bleus

et rouges se joue sur le parquet de

glace, que les fourrures et les

passions du public en folie ramollissent
déjà sur les bords. Réfléchi par trois
mille paires d'yeux, le puck part avec
des déclics de navette, vole do

crosse en crosse, puis, fatigué de

jongler dans cette rumeur de laminoir,

pique dans le ventre d'un gardien

cerclé de pneumatiques, qui
n'en veut pas et le rejette à la mêlée.

Trois mille poitrines se sont dressées

avec un cri d'angoisse, et se reposent
en faisant ouf. Du toit des tribunes
un speaker annonce l'incident aux
écouteurs do Prague, d'Oslo et de

Helsinki, et du toit opposé un autre

un informe les écouteurs de Paris, de

Londres, de Bruxelles. Sur un signe

un freshman s'élance, un combat¬

tant meurtri quitte le jeu, aussitôt
confisqué par des soigneuses en
léopard, qui le chambrent dans un cosy
de couvertures, et agenouillées tout
autour de lui tamponnent ses égra-
tignures de petits mouchoirs
ridicules, tandis que s'envenime sous le
soleil d'enfer l'escrime des

cimeterres de bois.

Kandahar. La pente levée contre le

ciel et tuyautée comme un rideau
frais fait ici une bosse, d'où un monsieur

agité téléphone d'une tour
blindée à la centrale des anges, qui
lui envoie un à un de là-haut des

coureurs numérotés.
C'est un point d'nbord qui coule le

long du rideau, se perd dans un pli,
reparaît, se complète peu à peu do

bras, de jambes et de lattes, puis
fonce sur vous à l'allure de la chute,
en rayant la bosse d'un effroyable

coup de varlope. Après quoi ce n'est
plus qu'un chiffre échappé d'un
livret qui zigzague vers les profondeurs

blanches et qui ne vous
intéresse plus. Parfois, dans la cadence

dos passages survient un trou, mais

on voit là-haut rouler une petite
avalanche et l'on comprend qu'à
l'arrivée la liste des nombres sera

incomplète. On ira aux nouvelles

après le cocktail. Au suivant!

Skijöring. Un brouillard scénique
s'est répandu sur le champ do course,
d'où le peloton jaillit soudain comme
une chevauchée de spectres pour s'y
renfoncer tôt après. Au loin, comme
une musique d'outre-tombe,
la fanfare du village exécute un pas
redoublé dans ses cuivres bourrés

d'ouate, que le public des tribunes

accompagne en mesure en battant la
semelle. Puis un haut-parleur
aphone annonce le tour du skijoring.
Et l'on voit surgir des brillantes
ténèbres du brouillard, derrière une

pouliche endiablée et fumante le

Phaéton sur lattes crispé au palon-
nier, qui, pour conquérir les tribunes
le lâche d'une main et envoie un
baiser du bout de son gant blanc.

Tiré de la charmante plaquette éditée par
l'Office national suisse du tourisme à la
mémoire do Paul Iîudry — poète du
tourisme suisse — mort il y a dix ans.
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