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LES ARMOIRES PEINTES DE LA SINGINE

Il n’y en a pas de plus belles, dans toute la
Suisse, que celles de la Singine.

La Singine, c’est une riviere encaissée, silen-
cleuse, qui se jette dans la Sarine a Laupen
comme, quelques lieues plus bas, sous Aar-
berg, la Sarine elle-méme se jette dans 1’ Aar.
Mais la Singine est aussi toute une province
qui commence a la créte de 1’Ochsen, du
GanteristetduKaeseregg, pour finir, s’abais-
sant des montagnes aux collines et des col-
lines aux herbages plats, par se confondre
avec les vastes campagnes de la Nuithonie.
Dans la Singine, on parle I’allemand et 1’on
est catholique sur la rive gauche, protestant
sur la rive droite. Il n’y a pas de ville entre
Berne et Fribourg, mais de grands villages
disséminés, riches et calmes, qui s’appellent
Tavel, Guin, Heitenried, Planfayon, Schwar-
zenbourg et Neuenegg, d’héroique mémoire.
Le pays est neutre, intermédiaire entre la
montagne et le plateau; prés et foréts, il est
vert et bleu; vergers et foréts, il est couvert
de beaux arbres, sapins, hétres, noyers et
chénes, cerisiers et pommiers.

La-bas, demeure une race forte. Alémannes
et Burgondes alémannisés avec, a fleur
d’ame, le vieux fond celtique. Les visages
ont la couleur de la terre, les membres sont
rugueux comme les troncs; les vieilles fem-
mes se nouent des mouchoirs coquelicot au-
tour dela téte;les enfants ont des cheveux de
foin, des yeux comme le ciel embrumé. Le
dialecte qu’on parle est rude, mais quand les
hommes se réunissent et chantent a deux ou
trois voix, la nostalgie vous prend au ceeur.
Presque toutes les plus belles maisons datent
du XVIIIe sitcle. Le XVIIIe siécle est celui
ot ’art paysan s’est développé chez nous a
coté de I’art patricien; mais I’art paysan est
plus original, plus vivant, plus coloré, parce
qu’il n’est pas importé et parce qu’il a des
racines dans le sol. Ainsi, dans les jardins
devant les fermes, les lis martagons, les tuli-
pes jaunes, les ceillets de potte, les ceillets
d’Inde bruns et roux, et les capucines, les
belles-de-nuit, les campanules blanches, les
tournesols énormes comme des disques d’ai-
rain. Telles sont aussi les armoires peintes.

Les armoires peintes et les bahuts peintsnous
montrent, comme des livres d’images, tout
ce que voyaient les yeux, toutce que se repré-
sentait 'imagination de cette race. Sur un
fond verni, couleur de vieille tuile ou de fu-
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mier au soleil, ou bleu péle, ou créme, les
plus simples d’entre elles décorent leurs pan-
neaux de gros bouquets dans des vases a
anses rondes; d’autres ont des cannelures,
des listeaux, des pointes de diamants; des
damiers rouges et noirs imitent la marque-
terie; mais les formes ont beau s’efforcer de
reproduire les formes citadines: elles demeu-
rent toutes rustiques et le bois, sapin, noyer,
cerisier, craque et se fend.

Quand la premitre couche de peinture s’est
enfin séchée al’abri dela poussitre, ’artisan,
—la-bas, dans les environs de Thoune, ou la-
haut, sur les revers du Guggishorn, — I’arti-
san a pris ses pinceaux. On dirait parfois qu’il
a choisl pour modele une toile de Génes ou
de Jouy. Il a semé le fond de petites fleurs, il
anoué d’unlongruban deuxbranchesvertes;
sur un perchoir de buis il a perché un perro-
quet, tel qu’on se représente un perro-
quet dans les fermes de la Singine: un jabot
écarlate, des ailes jaunes, une créte hérissée,
une longue queue d’azur. Quand il est plus
habile, il s’est appliqué méme a des paysages:
les toits d’un village dans les arbres, la place
de Tavel avec I’auberge et la fontaine, les
chateaux de Maggenberg, ou de Heitenried,
ou de Burgistein, avec leurs tourelles. Ou
encore des personnages: un paysan en habit
brun, veste couleur de brique et grand cha-
peau; une dame en robe a ramages avec un
petit chien; un grenadier du régiment des
Gardes suisses, présentant les armes.

Le riche paysan qui allait se marier com-
mandait al’artisan une armoire ou un bahut
pour y mettre le trousseau de la promise. Il
payait comptant en écus bons de Fribourg ou
en florins de Berne, et il emportait son meu-
ble sur son char a échelle. Plus tard, on y
empilait des draps rudes et frais, tissés dans
les chambres, durant I’hiver, avec le lin ou
le chanvre du domaine. Voila pourquoi, au-
jourd’hui encore, les tablards et les tiroirs
sentent la lavande.

Les plus belles armoires peintes de la Sin-
gine datent de la fin du XVIIIe siecle ou de
Napoléon. Elles portent en frise, comme au-
dessus des granges, I’année, le monogramme
du Christ, noir, surmonté d’un cceur, puis,
lettres gothiques, les noms du mari et de la
femme, de vieux noms du pays: Franz Spy-
cher, Magdalena Boschung; Peter Schorro,
Margareth Birnbaum. GonzaGur DE REYNOLD

RICORDO D’UNA CASA FIORITA

Madre, dolce e severa madre morta, come
mai — fra le mille umilissime cure che ti ten-
gono occupata tutto il giorno — trovi il modo
di coltivare tanti e cosi ricchi fiori? A ogni
estate che torna, la nostra casa, per quanto
modesta, piove sempre pitt gioia nell’anima
del passeggero.

Cantano, da tutte le finestre, il loro festoso
innoigerani. Fra essi pendono qua e 1a, quasi
inebriati del loro stesso profumo, certi garo-
fani di cupo velluto. Sulla ringhiera del pog-
giolo che sporge dalla facciata, esultano in
parecchi vasi, le une erte, le altre inclinate,
corolle bianche e rosse. A destra balza in alto
un piccolo oleandro: con un sol fiore, roseo.
A sinistra un’ortensia spalanca le pupille sul
mondo.

Ogni sera, raccolti e riposti i miei fieni, esco
sul balcone a bere un sorso di pace. Contem-
plo un momento, levando il capo, le mie
montagnedi ferro: tremendamente scoscese,
eppure, a guardar bene, composte in alto
come in armonia di grandi onde. Ascolto il
rombo del fiume, laggiti. Poi tendo la mano
a qualche foglia, guardo negli occhi ogni
fiore. E penso che queste innocenti creature,
ben diverse dagli uomini, non mi hanno mai

fatto soffrire. G1USEPPE ZOPPI

Da Presento il mio Ticino, di Giuseppe Zoppi
Istituto editoriale ticinese, 1949

TROST DER NATUR

VoN HERMANN HILTBRUNNER

Esist einVorfriithlingstag nach weltaltemMuster.
Ich tue mich um in meinem Garten; ich arbeite,
aber es geschieht ohne Hast. Das hat mich die
Natur gelehrt. Die Scharen von Schneeglock-
chen, die Schwirme von Winterlingen, die Kro-
kustuffen, die beiden goldenen Hamamelisbi-
sche — auch sie haben gearbeitet, aber mit jener
ungeheuren Gelassenheit, welche die Vorginge
der Natur kennzeichnet. Sie haben sozusagen
mit Mufle gearbeitet; sie haben sich Zeit gelas-
sen. Und nun stehen sie da und blithen, und man
sieht ihnen die Freude an, mit der sie blithen.
Wenn ich in meinem Tun innehalte und sie alle
nacheinander betrachte (und ich halte sehr oft
inne!), so springt ihre Freude auf mich tiber wie



ein sprithender Funke. Das ist die Ziindung. Sie
haben mich entziindet; ich brenne vor Freude,
und ich merke auf einmal, daf3 Freude dasselbe
ist wie Dankbarkeit — bei den Blumen wie bei
mir selbst . . .

In der Nacht kehre ich von einem Spaziergang
nach Hause und stehe noch etwas herum, un-
behelligt jetzt von der Meisenschar, die mich
tagstiber zu umbetteln pflegt. Der Himmel ist
bedeckt, kein Stern sendet mir seine Ritsel zu.
Eine kleine Pause tritt ein im Larm dieser Welt.
Der Donner der Kursflugzeuge und Ziige ist ver-
rollt. Auf einmal strafft sich mein Hals und neigt
sich mein Kopf zu besserm Héren: der Waldkauz
ruft vom Walde hinter Wildern! Eine Welle
paradiesischer Freude rieselt durch meinen gan-
zen Menschen . . . Was ist dabei, was kann mir
diese Eule bedeuten? Oh, sie ist mir, wie die
Blumen, ein Stiick Natur. Die Blumen, das war
sichtbare, riechbare Natur; die Eule in der Nacht
ist horbare Natur. Sie steht mir fur alle Tierheit,
die nachts umgeht.

‘Was soll an dieser Natur trostlich sein? Ist es
nicht schon viel, daB3 ich in Augenblicken der
Naturbetrachtung die Zeitung vergessen habe
und leibliche Schmerzen nicht bemerke? Dal3
alle meine Sinne gleichzeitig offenstehen, so
offen, daB nichts Negatives in mir sich halten
kann? Denn trésten kann nur das Positive. Nur
ein Ja kann das Nein aufheben. Freude allein ist
Trost.

Wie macht ihr es, ihr Menschen meiner Zeit,
ohne die Natur? Wie lebt ihr, was erlebt ihr?
Aber ich frage falsch. Niemand ist ohne Natur;
sie gehort allen und umgibt alles, umgibt mit
Wind, Regen und Sonnenschein, mit Wolken-
gang, Nebel, Kilte und Wirme auch das abstrak-
teste Gebiude einer City . . . Jeden Mittag stelle
ich meine Glas-Kaffeemaschine auf den Tisch
und setze sie unter Strom. Die Blischen, die tiber
der Heizfliche sich bilden, vergehen und ent-
stehen wieder und blitzen in der Sonne wie Kron-
juwelen. Ich nenne diese Edelsteine bei ihren
wohlténenden Namen und lachle vor mich hin.
Der Bewohner des siebzigsten Stockwerks eines
Wolkenkratzers lichelt {iber dasselbe Spiel, und
die Eskimofrau, auch sie lichelt tiber den Dia-
manten auf ihrem Pelzirmel, der hervorging aus
einer gewdéhnlichen Schneeflocke . . . Jetzt aber
ist es bald Mitternacht, und wihrend ich hier
sitze und im Lampenlicht meine Hyazinthen
anschaue, gribt drauBBen auf der Wiese ein Maul-
wurf seine Ginge in einer Welt ohne Licht. Er
weil} nichts von seinem Bruder in der Schwarz-
erde Wolhyniens, und es macht mich froh, daf3
wenigstens ich es weil3. Ich weil3 es fiir ihn.

Ist in dem allem Zusammenhang? Gewil3, da
ist Zusammenhang: der grofle Zusammenhang

aller Dinge. In dieser Nacht kann ich ihn glin-
zen sehen. Strahlend tritt er mir entgegen aus
dem Dunkel dieser Welt — die vielleicht doch so
sein soll, wie sie ist ? Ich weil3 es nicht —und wenn
sich nach Mitternacht der Himmel entwdlkt hat,
der Sirius blitzt und der Mond sich mit jenem
farbigen Ring umgeben hat, den man Halo
nennt, so weil3 ich nicht, ob der Waldkauz das-
selbe sieht wie ich. Aber es belastet mich nicht.
Alles Nichtwissen wird reinste Gliickseligkeit fiir
den, der schaut. Schauen ist Staunen. Mit Stau-
nen beginne die Philosophie, sagte ein alter Grie-
che. Mir scheint, damit beginne die Religion. Im
Ahnen des Zusammenhangs aller Dinge wiichst
sie — nicht zu einem bestimmten Glauben, aber
zu Gldubigkeit . . . Ich habe heute die dirren
Fruchtstinde meiner vielen Nachtkerzen, wel-
che von den Distelfinken schon im Spitherbst
geleert worden waren, auszureiBlen angefangen,
aber als ich merkte, daf3 da und dort noch Samen
in den Fruchtbechern klingelten, horte ich damit
auf. Denn die Distelfinken werden bald zurtick-
kommen. Und sie sind Samenfresser. Das war
weiter keine grof3e Tat, aber ich wollte den Gang
der Natur nicht stéren, nicht noch mehr stéren,
als wir Menschen es schon tun, indem wir leben.

Wer von der Natur auch nur so viel versteht wie
mein Buntspecht, der ist inne geworden, daf3 sie
nicht allein aus Giite und Barmbherzigkeit be-
steht, sondern vielleicht ebenso furchtbar ist wie
erhaben. Und dennoch wird er sich durch sie ge-
trostet fithlen. Wie ist das méglich ?

Der Léwe totet nur, wenn ihn hungert. Der
Leopard jagt, wenn auch unter Beobachtung et-
welcher Listen, nur, wenn er Nahrung braucht.
Dem Sperber, der in eine Spatzenschar fahrt,
geht es um sein eigenes Leben. Alle tierische
Eroberung gilt der Ernihrung, alle Gewaltan-
wendung der Selbsterhaltung. Ich habe im gan-
zen Naturreich bisher nichts beobachtet, was ich
der menschlichen Niedertracht gleichsetzen
konnte. Ausgemachte Schurkerei kommt nur
im Reiche des Menschen vor. Nur menschen-
miiBiges Verhalten kann Ausbeutungscharakter
annehmen. Wo im Tierreich sich Verhiltnisse
zeigen, die auf Ausbeutung deuten, werden wir
sie bald als Symbiose, als eine Vergesellschaftung
auf Gegenseitigkeit erkennen.

Aber nun sinkt der Sirius im Stiddwesten, und ich
sehe ihm nach und sage: das ist der Friihling.
Der Lampenschein fillt auf meine vielen Blu-
men und auf die Hamamelisbtische. Ich hauche
auf einen ihrer Zweige und rieche den Wunder-
duft in der kithlen Nacht. Das Negative in der
Natur ist vergessen. Vor so viel Keimen, Wachsen
und Blithen vergesse ich, da3 auch die Pflanzen,

um zu leben, téten miissen. Sie fressen Erde, sie
verschlingen Mineralien, verbrauchen Wasser
und stehlen Luft, aber sie schenken alles wieder.
Sie machen etwas aus ihrem Raub, sie wachsen,
blithen, fruchten, und unsere Freude iiber sie
ist ihr Geschenk, das auf kein Gegengeschenk
wartet. Aber beuten sie nicht die Erde selbst aus?
Wohl, sie beuten sie aus in der Phase ihrer Ent-
wicklung; in der Phase aber ihres Abbaus fallt
alles wieder der Erde zu . . .

Und jetzt diese Stille, diese Nachtluft, diese Keim-
nacht! Einritselhaftes Gliicksgefiihl erfiillt mich,
und ich lege die Hénde ineinander, obgleich ich
nichtzuwissen wage, zu wessen Ehre es geschieht.
Meine tiefinnerliche Freude grenzt an Seligkeit,
besteht aus Dankbarkeit. Und ich spiire, daB die-
ses alles Religion ist und dafB nur die Religion des
einzelnen den Namen Religion verdient.

Und dann denke ich an alle Menschen, die mit
mir leben und die auch, wie ich, allseitig von der
Natur umgeben sind, auch wenn sie es nicht be-
denken. Und ich wiinsche allen, denen die Natur
nicht viel zu sagen scheint, dal3 sie eines Tages
deren Trost erfahren. Denn das ist ganz unbe-
zweifelbar: sie hat Macht, zu trosten. Und selbst
dieEwigmuntern unter uns werden einmal trost-
bediirftig sein. Dann wiren fiir jeden einige
Quadratmeter Erde, einige Blumenzwiebeln und
etliche Samen genau so bedeutungsvoll wie das
berithmte Huhn im Topf . . .

Und indem ich die Ttre schlieBe und schlafen
gehe, fillt mir das Allertréstlichste ein, ein Sach-
verhalt, der mein Vertrauen auf das Ganze stirkt
und mich zuversichtlich stimmt: Ist denn das,
was mir als Unnatur erscheint, am Ende nicht
auch Natur ? Kann es etwas geben, was auBerhalb
der Natur steht, wenn wir sie zum All erweitern,
zum Sein erheben, als Existenz verstehen ? Dann
wiire der Trost der Natur jedesmal eine Tréstung
durch das unmittelbare Sein, und dieses Sein
schlechthin, das uns oft verzweifeln macht, ent-
hielte auch gleichzeitig alle Trostung, auch die
Trostungen der Religion ?

Die Natur ist das Unentrinnbare; wir kénnen
ihr nicht entfliehen. Wir sind Natur mit allem,
was wir sind und haben, und wenn uns die Natur
auBer uns anzusprechen vermag, so ist solches
nur darum méglich, weil wir sie selber sind. Wir
glauben, etwas verloren zu haben, aber wir ha-
ben nichts verloren, wenn wir es merken. Mer-
ken wir einen Verlust, so haben wir das Verlorene
schon wiedergefunden in unserm Herzen . . .
Eine weltumspannende Stimmung ist iber mich
gekommen, ein Einsgefiihl, eine Getrostetheit
ohnegleichen. Ich stoe die Fensterliden meiner
Kammer auf und horche noch einmal hinaus in
die Nacht —: ein erster Brachvogelruf dringt an
mein Ohr. Und nun ist es Frithling geworden.

Aus: Hermann Hiltbrunner, Schinheit im Kleinen
Biichergilde Gutenberg, Ziirich 1959



hling iiber dem IWalensee. Blick auf die
en (hochster Gipfel 2310

Thnen vorgelagert liegt der Luftkurort W alen-
stadtberg. Photo Moosbrugger
Avant-printemps sur le lac de Walenstadt. Jue
sur les Churfirsten (leur plus haut sommet: 2310
métres d’altitude). La station climatique qui do-
mine W alenstadt est située au pied des rochers.

La primavera sboccia sul Lagodi T alen. I Chur-

Sirsten (la cima piti alta tocca i 2310 m s.m.),

sul cul flanchi si trova la stazione climatica di
W alenstadtberg.

Early spring on Walen Lake, looking towar
the Churfirsten Range (highest peak 11,500 ft.).
At the foot of these mountains you will find the
climatical resort I alenstadtberg.
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