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LES ARMOIRES PEINTES DE LA SINGINE RICORDO D'UNA CASA FI0RITA

Il n'y en a pas de plus belles, dans toute la
Suisse, que celles de la Singine.
La Singine, c'est une rivière encaissée,
silencieuse, qui se jette dans la Sarine à Laupen
comme, quelques lieues plus bas, sous Aar-
berg, la Sarine elle-même se jette dans l'Aar.
Mais la Singine est aussi toute une province
qui commence à la crête de l'Ochsen, du

GanteristetduKaeseregg, pour finir, s'abais-

sant des montagnes aux collines et des

collines aux herbages plats, par se confondre
avec les vastes campagnes de la Nuithonie.
Dans la Singine, on parle l'allemand et l'on
est catholique sur la rive gauche, protestant
sur la rive droite. Il n'y a pas de ville entre
Berne et Fribourg, mais de grands villages
disséminés, riches et calmes, qui s'appellent
Tavel, Guin, Heitenried,Planfayon,Schwar-
zenbourg etNeuenegg, d'héroïque mémoire.
Le pays est neutre, intermédiaire entre la

montagne et le plateau; prés et forêts, il est

vert et bleu ; vergers et forêts, il est couvert
de beaux arbres, sapins, hêtres, noyers et
chênes, cerisiers et pommiers.
Là-bas, demeure une race forte. Alémannes
et Burgondes alémannisés avec, à fleur
d'âme, le vieux fond celtique. Les visages
ont la couleur de la terre, les membres sont

rugueux comme les troncs ; les vieilles femmes

se nouent des mouchoirs coquelicot
autour de la tête ; les enfants ont des cheveux de

foin, des yeux comme le ciel embrumé. Le
dialecte qu'on parle est rude, mais quand les

hommes se réunissent et chantent à deux ou
trois voix, la nostalgie vous prend au cœur.
Presque toutes les plus belles maisons datent
du XVIIIe siècle. Le XVIIIe siècle est celui
où l'art paysan s'est développé chez nous à

côté de l'art patricien; mais l'art paysan est

plus original, plus vivant, plus coloré, parce
qu'il n'est pas importé et parce qu'il a des

racines dans le sol. Ainsi, dans les jardins
devant les fermes, les lis martagons, les tulipes

jaunes, les œillets de poète, les œillets
d'Inde bruns et roux, et les capucines, les

belles-de-nuit, les campanules blanches, les

tournesols énormes comme des disques
d'airain. Telles sont aussi les armoires peintes.
Les armoires peintes et les bahuts peints nous

montrent, comme des livres d'images, tout
ce que voyaient les yeux, tout ce que se
représentait l'imagination de cette race. Sur un
fond verni, couleur de vieille tuile ou de fu¬

mier au soleil, ou bleu pâle, ou crème, les

plus simples d'entre elles décorent leurs
panneaux de gros bouquets dans des vases à

anses rondes; d'autres ont des cannelures,
des listeaux, des pointes de diamants; des

damiers rouges et noirs imitent la marqueterie;

mais les formes ont beau s'efforcer de

reproduire les formes citadines : elles demeurent

toutes rustiques et le bois, sapin, noyer,
cerisier, craque et se fend.

Quand la première couche de peinture s'est
enfin séchée à l'abri de la poussière, l'artisan,
— là-bas, dans les environs de Thoune, ou là-
haut, sur les revers du Guggishorn, — l'artisan

a pris ses pinceaux. On dirait parfois qu'il
a choisi pour modèle une toile de Gênes ou
de louy. Il a semé le fond de petites fleurs, il
a noué d'un long ruban deux branches vertes ;

sur un perchoir de buis il a perché un perroquet,

tel qu'on se représente un perroquet

dans les fermes de la Singine: un jabot
écarlate, des ailes jaunes, une crête hérissée,

une longue queue d'azur. Quand il est plus
habile, il s'est appliqué même à des paysages :

les toits d'un village dans les arbres, la place
de Tavel avec l'auberge et la fontaine, les

châteaux de Maggenberg, ou de Heitenried,
ou de Burgistein, avec leurs tourelles. Ou

encore des personnages : un paysan en habit
brun, veste couleur de brique et grand
chapeau; une dame en robe à ramages avec un
petit chien; un grenadier du régiment des

Gardes suisses, présentant les armes.

Le riche paysan qui allait se marier
commandait à l'artisan une armoire ou un bahut

pour y mettre le trousseau de la promise. Il
payait comptant en écus bons de Fribourg ou
en florins de Berne, et il emportait son meuble

sur son char à échelle. Plus tard, on y
empilait des draps rudes et frais, tissés dans
les chambres, durant l'hiver, avec le lin ou
le chanvre du domaine. Voilà pourquoi,
aujourd'hui encore, les tablards et les tiroirs
sentent la lavande.
Les plus belles armoires peintes de la
Singine datent de la fin du XVIIIe siècle ou de

Napoléon. Elles portent en frise, comme au-
dessus des granges, l'année, le monogramme
du Christ, noir, surmonté d'un cœur, puis,
lettres gothiques, les noms du mari et de la

femme, de vieux noms du pays : Franz
Spycker, Magdalena Böschung; Peter Schorro,
Margareth Birnbaum. Gonzague de Reynold

Madré, dolce e severa madré morta, corne
mai — fra le mille umilissime cure che ti ten-
gono occupata tutto il giorno — trovi il modo
di coltivare tanti e cosi ricchi fiori? A ogni
estate che torna, la nostra casa, per quanto
modesta, piove sempre più gioia nell'anima
del passeggero.
Cantano, da tutte le finestre, il loro festoso

inno i gerani. Fra essi pendono qua e là, quasi
inebriati del loro stesso profumo, certi garo-
fani di cupo velluto. Sulla ringhiera del pog-
giolo che sporge dalla facciata, esultano in
parecchi vasi, le une erte, le altre inclinate,
corolle bianche e rosse. A destra balza in alto

un piccolo oleandro : con un sol fiore, roseo.
A sinistra un'ortensia spalanca le pupille siil
mondo.

Ogni sera, raccolti e riposti i miei fieni, esco

sul balcone a bere un sorso di pace. Contem-

plo un momento, levando il capo, le mie

montagne di ferro : tremendamente scoscese,

eppure, a guardar bene, composte in alto

come in armonia di grandi onde. Ascolto il
rombo del fiume, laggiù. Poi tendo la mano
a qualche foglia, guardo negli occlii ogni
fiore. E penso che queste innocenti creature,
ben diverse dagli uomini, non mi hanno mai
fatto soffrire. Giuseppe Zoppi

Da Presento il mio Ticino, di Giuseppe Zoppi
Istituto éditoriale ticinese, 1949

TROST DER NATUR
Von Hermann Hiltbrunner

Es ist einVorfrühlingstag nach weltaltemMuster.
Ich tue mich um in meinem Garten ; ich arbeite,
aber es geschieht ohne Hast. Das hat mich die

Natur gelehrt. Die Scharen von Schneeglöckchen,

die Schwärme von Winterlingen, die

Krokustuffen, die beiden goldenen Hamamelisbü-
sche — auch sie haben gearbeitet, aber mit jener
ungeheuren Gelassenheit, welche die Vorgänge
der Natur kennzeichnet. Sie haben sozusagen
mit Muße gearbeitet; sie haben sich Zeit gelassen.

Und nun stehen sie da und blühen, und man
sieht ihnen die Freude an, mit der sie blühen.
Wenn ich in meinem Tun innehalte und sie alle
nacheinander betrachte (und ich halte sehr oft
innel), so springt ihre Freude auf mich über wie

Tiré de : Gonzague de Reynold, Cites et Pays suisses

Librairie Payot & Cie, Lausanne



ein sprühender Funke. Das ist die Zündung. Sie

haben mich entzündet; ich brenne vor Freude,
und ich merke auf einmal, daß Freude dasselbe

ist wie Dankbarkeit — bei den Blumen wie bei
mir selbst

In der Nacht kehre ich von einem Spaziergang
nach Hause und stehe noch etwas herum,
unbehelligt jetzt von der Meisenschar, die mich
tagsüber zu umbettein pflegt. Der Himmel ist
bedeckt, kein Stern sendet mir seine Rätsel zu.
Eine kleine Pause tritt ein iin Lärm dieser Welt.
Der Donner der Rursflugzeuge und Züge ist
verrollt. Auf einmal strafft sich mein Hals und neigt
sich mein Kopf zu besserm Hören : der Waldkauz
ruft vom Walde hinter Wäldern! Eine Welle
paradiesischer Freude rieselt durch meinen ganzen

Menschen Was ist dabei, was kann mir
diese Eule bedeuten? Oh, sie ist mir, wie die

Blumen, ein Stück Natur. Die Blumen, das war
sichtbare, riechbare Natur; die Eule in der Nacht
ist hörbare Natur. Sie steht mir für alle Tierheit,
die nachts umgeht.
Was soll an dieser Natur tröstlich sein? Ist es

nicht schon viel, daß ich in Augenblicken der

Naturbetrachtung die Zeitung vergessen habe
und leibliche Schmerzen nicht bemerke? Daß
alle meine Sinne gleichzeitig offenstehen, so

offen, daß nichts Negatives in mir sich halten
kann? Denn trösten kann nur das Positive. Nur
ein Ja kann das Nein aufheben. Freude allein ist
Trost.
Wie macht ihr es, ihr Menschen meiner Zeit,
ohne die Natur? Wie lebt ihr, was erlebt ihr?
Aber ich frage falsch. Niemand ist ohne Natur;
sie gehört allen und umgibt alles, umgibt mit
Wind, Regen und Sonnenschein, mit Wolkengang,

Nebel, Kälte und Wärme auch das abstrakteste

Gebäude einer City Jeden Mittag stelle
ich meine Glas-Kaffeemaschine auf den Tisch
und setze sie unter Strom. Die Bläschen, die über
der Heizfläche sich bilden, vergehen und
entstehen wieder und blitzen in der Sonne wie
Kronjuwelen. Ich nenne diese Edelsteine bei ihren
wohltönenden Namen und lächle vor mich hin.
Der Bewohner des siebzigsten Stockwerks eines

Wolkenkratzers lächelt über dasselbe Spiel, und
die Eskimofrau, auch sie lächelt über den
Diamanten auf ihrem Pelzärmel, der hervorging aus

einer gewöhnlichen Schneeflocke Jetzt aber

ist es bald Mitternacht, und während ich hier
sitze und im Lampenlicht meine Hyazinthen
anschaue, gräbt draußen auf der Wiese ein Maulwurf

seine Gänge in einer Welt ohne Licht. Er
weiß nichts von seinem Bruder in der Schwarzerde

Wolhyniens, und es macht mich froh, daß

wenigstens ich es weiß. Ich weiß es für ihn.
Ist in dem allem Zusammenhang? Gewiß, da

ist Zusammenhang: der große Zusammenhang

aller Dinge. In dieser Nacht kann ich ihn glänzen

sehen. Strahlend tritt er mir entgegen ausD O

dem Dunkel dieser Welt — die vielleicht doch so

sein soll, wie sie ist Ich weiß es nicht —und wenn
sich nach Mitternacht der Himmel entwölkt hat,
der Sirius blitzt und der Mond sich mit jenem
farbigen Ring umgeben hat, den man Halo

nennt, so weiß ich nicht, ob der Waldkauz
dasselbe sieht wie ich. Aber es belastet mich nicht.
Alles Nichtwissen wird reinste Glückseligkeit für
den, der schaut. Schauen ist Staunen. Mit Staunen

beginne die Philosophie, sagte ein alter Grieche.

Mir scheint, damit beginne die Religion. Im
Ahnen des Zusammenhangs aller Dinge wächstO D

sie — nicht zu einem bestimmten Glauben, aber

zu Gläubigkeit Ich habe heute die dürren
Fruchtstände meiner vielen Nachtkerzen, welche

von den Distelfinken schon im Spätherbst
geleert worden waren, auszureißen angefangen,
aber als ich merkte, daß da und dort noch Samen

in den Fruchtbechern klingelten, hörte ich damit
auf. Denn die Distelfinken werden bald
zurückkommen. Und sie sind Samenfresser. Das war
weiter keine große Tat, aber ich wollte den Gang
der Natur nicht stören, nicht noch mehr stören,
als wir Menschen es schon tun, indem wir leben.

Wer von der Natur auch nur so viel versteht wie
mein Buntspecht, der ist inne geworden, daß sie

nicht allein aus Güte und Barmherzigkeit
besteht, sondern vielleicht ebenso furchtbar ist wie
erhaben. Und dennoch wird er sich durch sie

getröstet fühlen. Wie ist das möglich?
Der Löwe tötet nur, wenn ihn hungert. Der
Leopard jagt, wenn auch unter Beobachtung et-
welcher Listen, nur, wenn er Nahrung braucht.
Dem Sperber, der in eine Spatzenschar fährt,
geht es um sein eigenes Leben. Alle tierische

Eroberung gilt der Ernährung, alle Gewaltanwendung

der Selbsterhaltung. Ich habe im ganzen

Naturreich bisher nichts beobachtet, was ich
der menschlichen Niedertracht gleichsetzen
könnte. Ausgemachte Schurkerei kommt nur
im Reiche des Menschen vor. Nur menschenmäßiges

Verhalten kann Ausbeutungscharakter
annehmen. Wo im Tierreich sich Verhältnisse

zeigen, die auf Ausbeutung deuten, werden wir
sie bald als Symbiose, als eine Vergesellschaftung
auf Gegenseitigkeit erkennen.

Aber nun sinkt der Sirius im Südwesten, und ich
sehe ihm nach und sage: das ist der Frühling.
Der Lampenschein fällt auf meine vielen
Blumen und auf die Ilarnamelisbüsche. Ich hauche
auf einen ihrer Zweige und rieche den Wunderduft

in der kühlen Nacht. Das Negative in der
Natur ist vergessen. Vor so viel Keimen, Wachsen
und Blühen vergesse ich, daß auch die Pflanzen,

um zu leben, töten müssen. Sie fressen Erde, sie

verschlingen Mineralien, verbrauchen Wasser
und stehlen Luft, aber sie schenken alles wieder.
Sie machen etwas aus ihrem Raub, sie wachsen,
blühen, fruchten, und unsere Freude über sie

ist ihr Geschenk, das auf kein Gegengeschenk
wartet. Aber beuten sie nicht die Erde selbst aus

Wohl, sie beuten sie aus in der Phase ihrer
Entwicklung; in der Phase aber ihres Abbaus fällt
alles wieder der Erde zu
Und jetzt diese Stille, diese Nachtluft, diese Keimnacht

Ein rätselhaftes Glücksgefühl erfüllt mich,
und ich lege die Hände ineinander, obgleich ich
nicht zu wissen wage, zu wessen Ehre es geschieht.
Meine tiefinnerliche Freude grenzt an Seligkeit,
besteht aus Dankbarkeit. Und ich spüre, daß dieses

alles Religion ist und daß nur die Religion des

einzelnen den Namen Religion verdient.
Und dann denke ich an alle Menschen, die mit
mir leben und die auch, wie ich, allseitig von der
Natur umgeben sind, auch wenn sie es nicht
bedenken. Und ich wünsche allen, denen die Natur
nicht viel zu sagen scheint, daß sie eines Tages
deren Trost erfahren. Denn das ist ganz unbe-
zweifelbar: sie hat Macht, zu trösten. Und selbst

die Ewigmuntern unter uns werden einmal
trostbedürftig sein. Dann wären für jeden einige
Quadratmeter Erde, einige Blumenzwiebeln und
etliche Samen genau so bedeutungsvoll wie das

berühmte Huhn im Topf
Und indem ich die Türe schließe und schlafen

gehe, fällt mir das Allertröstlichste ein, ein
Sachverhalt, der mein Vertrauen auf das Ganze stärkt
und mich zuversichtlich stimmt: Ist denn das,

was mir als Unnatur erscheint, am Ende nicht
auch Natur Kann es etwas geben, was außerhalb
der Natur steht, wenn wir sie zum All erweitern,
zum Sein erheben, als Existenz verstehen Dann
wäre der Trost der Natur jedesmal eine Tröstung
durch das unmittelbare Sein, und dieses Sein

schlechthin, das uns oft verzweifeln macht,
enthielte auch gleichzeitig alle Tröstung, auch die

Tröstungen der Religion?
Die Natur ist das Unentrinnbare; wir können
ihr nicht entfliehen. Wir sind Natur mit allem,
was wir sind und haben, und wenn uns die Natur
außer uns anzusprechen vermag, so ist solches

nur darum möglich, weil wir sie selber sind. Wir
glauben, etwas verloren zu haben, aber wir
haben nichts verloren, wenn wir es merken. Merken

wir einen Verlust, so haben wir das Verlorene
schon wiedergefunden in unserm Herzen
Eine weltumspannende Stimmung ist über mich
gekommen, ein Einsgefühl, eine Getröstetheit
ohnegleichen. Ich stoße die Fensterläden meiner
Kammer auf und horche noch einmal hinaus in
die Nacht — : ein erster Brachvogelruf dringt an
mein Ohr. Und nun ist es Frühling geworden.

Aus : Hermann Hiltbrunner, Schönheit im Kleinen

Büchergilde Gutenberg, Zürich 1959



Vorfrühling über dem fValensee. Blick auf die
Churfirsten (höchster Gipfel 2310 m ü.M.).
Ihnen vorgelagert liegt der Luftkurort hValen-

stadtberg. Photo Moosbrugger

Avant-printemps sur le lac de II alenstadt. Vue
sur les Churfirsten (leur plus haut sommet: 2310
mètres d'altitude). La, station climatique qui
domine Il alenstadt est située au pied des rochers.

La primavera sboccia sul Lago di II alen. I Chur-
Jirsten (la cima più alta tocca i 2310 m s. m.),
sui cui fianchi si trova la stazione climatica di
Il alenstadtberg.

Larly spring on II alen Lake. looking towards
the Churfirsten Range (highest peak 11,300 ft.).
At the foot o f these mountains you will find the
ehmatical resort 11 alenstadtberg.
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