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Fermant I’horizon au nord et au sud, deux lon-
gues croupes de montagnes, étirées et basses,
paralleles et sombrement recouvertes de sapins.
Une plaine les sépare, large d’un bon kilometre,
mi-paturages mi-tourbiéres. Le petitlac des Tail-
leres est solidement gelé, et, cet aprés-midi, dans
le soleil pale de I’hiver, la jeunesse a patiné. La
neige noie les sentiers et les pas de la veille, et
les corneilles se réfugient sur les arbres ciselés
par le givre. De la couche blanche et fraiche
émergent les bornes penchées, témoins d’anciens
accords; les murs de pierres séches qui circons-
crivent pour de trop courts étés les domaines des
troupeaux; les «clédards», portails rustiques a
I'usage du bétail, et les claies de bois dressées
contre les menées.

Ici et la, au carrefour d’un chemin ou a l'orée
d’un bois, quelques fermes dispersées sont tapies,
larges et basses, avec leur toit a deux pans, leur
fagade peinte & la chaux et leur cheminée a bas-
cule, dans le style burgonde. «Pays dur et aus-
tére », dira le touriste hatif. N'est-il pas plutot
d’une incomparable gravité? Noél sera célébré
ici dans un décor d’une solennité émouvante.
Parfois, quand I'arrivée des courants polaires est
suivie d’un calme plat, 'air froid s’entasse au
fond de la vallée, plus glacé alors que les crétes,
et le thermometre chute a 20 ou 25 degrés sous
zéro. Le phénomene est signalé dans tout le pays.
Chacun, en frissonnant, envoie une pensée d’ad-
miration aux vaillants habitants de la «Sibérie
neuchételoise ». Et les bouleaux nains, les pins
de montagne, se sentent plus proches de leurs
parents de Finlande...

Le climat de ce lieu élu par Borée, La Brévine,
explique probablement le groupement étroit des
maisons, serrées les unes pres des autres comme
pour se tenir chaud, a la différence d’autres vil-
lages ott la colonisation s’est faite en ordre dis-
persé. Centre agricole, des I'origine, mais aussi
artisanal: forgerons, serruriers, armuriers, tail-

Unser Umschlagbild, gemalt von der Biindnerin
Anny Vonzun, hilt eine «Schlitteda», wie sie
im Oberengadin heifit, oder «Schlittrada», wie
sie der Unterengadiner nennt, im Bilde fest:
eine traditionelle Schlittenfahrt in Graubiinden.
Amd.Januar findet in Celerina eine «Schlitteda»

Nicht iiberall blieb der alte Brauch der Schlitten-
Sfahrten so lebendig wie in Graubiinden. Mancher
kunstvolle Pferdeschlitten wurde Museumsstiick.
Unser Bild: Pferdeschlitten aus Genf, 18. Jahr-
hundert, heute im Schweizerischen Landes-

museum, Ziirich. Photo SLLIM
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landiers (tailleurs de faux), ciseleurs, graveurs,
orfevres, fondeurs de cloches, exergaient autre-
fois dans le Jura, durant les longues soirées des
interminables hivers, leurs talents en petite mé-
tallurgie et en petite mécanique. C'est de la ser-
rurerie et de 'armurerie qu’est sortie la grosse
horlogerie neuchateloise; c’est de l'orfevrerie
qu’est issue I'industrie de la montre, ou la pa-
tience, la minutie, I'ingéniosité des «Monta-
gnons » devaient faire merveille. Au siecle der-
nier encore, les horlogers travaillaient dans leur
demeure, seuls ou en atelier. La mécanisation
a changé tout cela. Quelques «termineurs a do-
micile », rarisstmes aujourd’hui, sont une curio-
sité promise a une inévitable disparition. Heu-
reusement, I'industrie horlogéere est restée rela-
tivement décentralisée. La Brévine compte par
exemple un atelier des «Fabriques d’assorti-
ments réunies », et une petite fabrique d’outil-
lage d’horlogerie. A part cela, 'agriculture est
reine comme aux anciens ages. La Fromagerie
confectionne un «Jura», trés apparenté au
gruyeére, d’'une exquise finesse de gout.

Ce soir, le brouillard s’est dissipé et les étoiles ont
leur clarté froide de décembre. A 'auberge, dans
la salle au plafond bas et aux boiseries brunes,
les hommes s’attardent, captifs de la bonne cha-
leur. Ils ont parlé de I'hiver qui se fait ou ne se
fait pas, des coupes de bois, de I’eau qui baisse
dans les citernes. A cette saison, on a le temps
de godter la saveur de la halte devant un petit
verre de gentiane, ou un demi de vin d’Arbois,
ou encore... une «verte » (absinthe) de derriere
les fagots, puisque le gendarme est justement en
tournée-ailleurs... — Et puis, il y a quelque chose
de spécial dans I’air. Demain, 24 décembre, ce
sera Noél. Dans les cuisines régne un sympa-
thique remue-ménage. Les méres de famille pré-
parent la «taillaule » traditionnelle, selon les re-
cettes transmises de génération en génération:
ce n’est ni tout a fait du gateau, ni tout & fait

statt, und Pontresina hilt am 6., 13. und 20.Ja-
nuar den alten Brauch lebendig.

SCHLITTEDA - SCHLITTRADA

Notre page de couverture, signée Anny Vonzun,
peintre des Grisons, présente une partie de trai-

Depuis des siécles, les courses de traineaux attelés
Jfont partie intégrante de I’hiver dans les Grisons.
Certains de ces véhicules artistiquement décorés
sont devenus des pieces de musée. Notre image:
Traineau genevois du XVIIIe siécle, actuellement
au Musée national a Zurich.

du pain blanc; mais la pate, ol se marient le
sucre et I'ceuf, bien levée, tient de l'un et de
I’autre; cela fera de tendres et délectables tar-
tines de beurre. A la boulangerie, on met au
fourles « hommes de péte », sortes de marmousets
a la téte et aux membres sommaires, bruns et
dorés, qui enchantent les enfants au petit déjeu-
ner ou aux « quatre heures ». Et le confiseur pré-
pare ses «biscOmes », galettes en pate d’amande
ou de noisette, ornées de motifs en sucre glacé.

Autrefois la féte, appelée tsalinda ou tchéléde en
patois, était le grand jour de I'ardde, ou dame
de Noél, vétue de blanc, qui récompensait les
enfants sages et distribuait des verges aux mé-
chants. Elle a été détrénée dans cet office par
le «Bonhomme Noél», chargé d’une hotte de
jouets, et par I’arbre de Noél, sapin garni de bou-
gies qui illumine les demeures, les églises, les
salles de société.

Demain soir, Noél rassemblera au temple toute
la population. Le pasteur célébrera son culte avec
une ferveur toute particuliére. Le cheeur de pa-
roisse, et les écoliers, exécuteront les chants de
Noél répétés pendant des semaines. Les meil-
leurs éleves réciteront des poésies de circons-
tance. Et la cérémonie se terminera par une
joyeuse distribution de friandises. Puis les fa-
milles regagneront leurs demeures, et la, dans
P'intimité retrouvée, le sapin étincelant réchauf-
fera plus intensément encore les yeux et les
ceeurs. s

En maint endroit des Montagnes neuchateloises,
depuis quelques années, des jeunes gens — scouts
ou jeunesses paroissiales — célebrent un Noél syl-
vestre. Ils garnissent sobrement un sapin parmi
d’autres, et, dans le grand silence de la forét,
en communion avec la nature, ils se sentent plus
prés de Dieu. Qui sait si nous n’assistons pas la a
la naissance d’une nouvelle coutume, en ce temps

C.-P. Bodinier

qui en a tant fait disparaitre?

neau traditionnelle dans les Grisons: la «Schlit-
teda» de la Haute-Engadine ou la «Schlittrada »
de la Basse-Engadine.

Une «Schlitteda» aura lieu le 4 janvier a Cele-
rina et Pontresina fera revivre cette ancienne
tradition les 6, 15 et 20 janvier.

Pochi sono ancora i paesi net quali I’ antica usanza
delle corse in slitta s’¢ mantenuta cosi viva come
net Grigioni. — Piv d’una slitta lavorata artistica-
mente € andata ad arricchire il patrimonio det
musel. Eccone una a cavalli, costruita a Ginevra

nel XV III° secolo.
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