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WINTER IM TOGGENBURG

Auf dem Scheitelpunkt der Talschaft ermif3t der
Fremde an den schlichten Héfen und Stillen, die
an den Hingen kleben, wie berechtigt der land-
wirtschaftliche Ruf der ganzen Gegend ist, in der
mit kenntnisreicher Aufmerksamkeit Viehzucht
betrieben wird. In dichtbewachsenem Wiesen-
grund, der zwar kaum mehr einen Obstbaum
tragt, miissen sich sommers hier die Besitztiimer
jedes einzelnen Bauern zwischen den Hecken
ausbreiten... Der Wanderer rastet aber auch
winters gern auf dieser Wasserscheide eines gegen
den Rhein steil sich senkenden Einschnittes, ehe
er sich auf jene Pirschginge begibt, die ihm die
offenen Reize und die verborgenen Geheimnisse
der Toggenburger Landschaft erschlieBen.

Er liBt die Augen auf den Schneehalden ruhn,
durch welche die Spuren der Schneeschuhlaufer
krause Bogen ziehn, auseinanderstrebend und
wieder sich vereinigend, eine nicht immer leicht
entwirrbare Schrift der Winterfreuden mit ge-
legentlichen seltsamen und unerwarteten Inter-
punktionen... Er schaut sich aber auch um in
den GiBlein des Dorfes Wildhaus, durch die ein
feriengliickliches Vdélklein schlendert, und er
bleibt fiir eine Weile wieder einmal vor einer
erschiitternd einfachen Holzhiitte stehn. Hinter
ihrem Gebilk erblickte der Reformator Ulrich
Zwingli am Neujahrstag des Jahres 1484 das
Licht einer Welt, deren geistige Gestalt er so ent-
scheidend beeinflussen sollte. Und der stille Be-
trachter laB3t sich da von der Ahnung beschlei-
chen, dal3 die Toggenburger Bauersame und der
Vater Gemeindeammann an diesem klardugigen,
wissensdurstigen Uli, wenn er vor der Hiitte iiber
die sonngebriunten DBretterbeigen kletterte,
vielleicht die reinere Freude haben mochten als
spitere Geschlechter an mancher Streitsucht um
des Glaubens willen. Aber die bannende Kraft

der Gebirgsziige zu beiden Seiten des Tales, die
in ihrer Ruhe und an diesem hellen Wintertag,
frei von mahnendem Lawinendonner, tiber alles
Gezink erhaben sind, sie erlost die Gedanken
aus dem Bereich des Wigenden und Forschen-
den. Diese finden, indes der Schritt fest auf die
gefrorene Strafle stampft, eine unbestreitbare
Schonheit: die Hofe von Unterwasser und die
Alpen von Iltios gleiten voriiber; eben kriecht
ein Wagen der Drahtseilbahn zu ihnen empor,
als schnurre eine Katze behaglich am Hang, und
iiber den Tannen, die dunkel im Leuchten des
Winters stehn, zieht ein Weih lautlos seine
Kreise. Er schwingt sich, da sein Geduge nichts
erspiht hat, das des Stolens wert gewesen wire,
endlich mit sicherem Fligelschlag hinauf ins
unerreichbar Blaue.

In einer Schleife windet sich die Thur durch das
Dorf Alt St. Johann : iiber die Kiesel in denFluten
pfeilen die Bergforellen, daB3 jedem die Pulse
schneller schlagen, dem die Kunst des Angelns
gegeben ist. Zwischen stattlichen Gebduden mit
hohen Giebeln und nur andeutungsweis tber
den Fensterreihen sitzenden Klebddchern offnet
sich ein Gemeinwesen, dessen heute noch sicht-
barer grofziuigiger Bauplan auf eine wesent-
lichere Vergangenheit schlieBen laBt. Noch aber
ist der Wanderer zu geblendet vomSchneezauber
des ganzen Tales, als daB er sich gleich in sie ver-
senkte. Es dringt ihn noch einmal empor ins
Licht, und er steigt in den Sessellift, der so diskret
iber die Halden und durch Waldschneisen zur
Alp Sellamatt hinauffithrt, da3 auch dem fein-
sinnigsten Naturfreund sozusagen kein Stiitz-
balken argerlich im Auge bleibt.

Es ist ein eigenes Fahren und Schaukeln im klei-
nen Thron einer luftigen Freiheit, der da am
Drahtseil hingt, leise durchsurrt vom Zittern
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der Rader an den Tragbalken, das auch heimlich
durchs Gestinge huscht. Unwillkirlich um-
tastet die Hand das kalte Metall. Der Korper aber
wird wohlgeborgen vom Boden emporgehoben,
der ihm sonst Halt und Heimat bedeutet, und
indes die Schneefelder, die Hiigelbuckel und Ge-
biische unter dem Sessel zuriickgleiten, 16st sich
der Mensch fiir eine Weile holden Beschwingt-
seins von alltiglicher Gebundenheit, ohne der
Angst zu verfallen, ihnen allzulange entfremdet
bleiben zu miissen. Die Seele gerit in ein Ent-
zicken, das in beruhigenden MafBlen sich be-
scheidet, weil nicht, wie im Flugzeug, die Di-
mensionen der Welt sich fir sie verschieben und
beklemmend verzerren: das Land, das unter den
Augen still zurticksinkt, bleibt wihrend solchen
Héhenfluges faBbare Wohlgestalt und wird
nicht zur einténigen Landkarte aus Wasser und
Erde...
Ehe die Fahrt jedoch im Schatten der Waldung
zur Idylle wird, zwingt der Drang, Weite und
Hohe zu ermessen, den Blick noch einmal zu-
riick gegen das Tal und das Dorf, dessen Kirch-
tiirme nun in sich selbst zusammensinken. Mit
einem Male befreit sich im schwebenden Kérper
auch die Fahrt der Gedanken; sie gleiten mit
dem surrenden Seil des Nebenstranges zuriick
und zugleich in eine Ferne, die in der Tiefe des
Vergangenen liegt.
Driiben beim Weiler Starkenbach ruhn jetzt
unter der Schneedecke die Triimmer der Burg
Starkenstein auf ihrem Hiigel, die Blocke jener
mittelalterlichen Feste, deren Herren — es moch-
ten die von Montfort und die von Werdenberg
gewesen sein — der Sitte ihrer standesbewuBten
Zeit gemil3 nicht selten als Végte zum Schrecken
ihrer Talschaft witeten. Jetzt aber, im gleiBen-
den Winterlicht, dirfte der « Burghund » kaum
mehr durch die Fluren geistern, wie etwa die alte
Sage noch durch die Vorstellung der Volks-
erinnerung spukt. Sie erziahlt, daB der letzte
Vogt von Starkenstein, der tyrannisch Unge-
rechte, wihrend einer groBen Jagd eine schone
Sennerin zum Dank fir das Mahl, das sie ihm
bereitete, in sein Burggemiuer geschleppt habe,
damit er seine Lust an ihr entziinde. Noch ehe er
jedoch diese kostbare Beute einer ibermiitigen
Hatz iiber die Zugbriicke des Burggrabens in
Sicherheit gebracht, habe ihn der empérte Auf-
ruhr der jungen Talleute erreicht, und nachdem
sein von Pfeilen durchbohrter Leib in den
Fluten der Thur versunken sei, habe seine ge-
stiirmte Trutzfeste unter Flammen und Rauch
ihr Ende gefunden. Als ein Hund aber, der er
auch im Leben gewesen, soll der Geist des letzten
Starkensteiners noch lange Zeit nichtlicherweile
die Ruinen umlauert haben...

Gottlieb Heinrich Heer
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