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WINTER IM TOGGENBURG

Auf dem Scheitelpunkt der Talschaft ermißt der
Fremde an den schlichten Höfen und Ställen, die

an den Hängen kleben, wie berechtigt der
landwirtschaftliche Ruf der ganzen Gegend ist, in der
mit kenntnisreicher Aufmerksamkeit Viehzucht
betrieben wird. In dichtbewachsenem Wiesengrund,

der zwar kaum mehr einen Obstbaum

trägt, müssen sich sommers hier die Besitztümer
jedes einzelnen Bauern zwischen den Hecken
ausbreiten... Der Wanderer rastet aber auch

winters gern auf dieserWasserscheide eines gegenO ÖD
den Rhein steil sich senkenden Einschnittes, ehe

er sich auf jene Pirschgänge begibt, die ihm die
offenen Reize und die verborgenen Geheimnisse
der Toggenburger Landschaft erschließen.
Er läßt die Augen auf den Schneehalden ruhn,
durch welche die Spuren der Schneeschuhläufer
krause Bogen ziehn, auseinanderstrebend und
wieder sich vereinigend, eine nicht immer leicht
entwirrbare Schrift der Winterfreuden mit
gelegentlichen seltsamen und unerwarteten
Interpunktionen... Er schaut sich aber auch um in
den Gäßlein des Dorfes Wildhaus, durch die ein

ferienglückliches Völklein schlendert, und er
bleibt für eine Weile wieder einmal vor einer
erschütternd einfachen Holzhütte stehn. Hinter
ihrem Gebälk erblickte der Reformator Ulrich
Zwingli am Neujahrstag des lahres 1484 das

Licht einer Welt, deren geistige Gestalt er so

entscheidend beeinflussen sollte. Und der stille
Betrachter läßt sich da von der Ahnung beschlei-

chen, daß die Toggenburger Bauersame und der
VaterGemeindeammann an diesem klaräugigen,
wissensdurstigen Uli, wenn er vor der Hütte über
die sonngebräunten Bretterbeigen kletterte,
vielleicht die reinere Freude haben mochten als

spätere Geschlechter an mancher Streitsucht um
des Glaubens willen. Aber die bannende Kraft

der Gebirgszüge zu beiden Seiten des Tales, die

in ihrer Ruhe und an diesem hellen Wintertag,
frei von mahnendem Lawinendonner, über alles

Gezänk erhaben sind, sie erlöst die Gedanken

aus dem Bereich des Wägenden und Forschenden.

Diese finden, indes der Schritt fest auf die

gefrorene Straße stampft, eine unbestreitbare
Schönheit: die Höfe von Unterwasser und die

Alpen von Iltios gleiten vorüber; eben kriecht
ein Wagen der Drahtseilbahn zu ihnen empor,
als schnurre eine Katze behaglich am Hang, und
über den Tannen, die dunkel im Leuchten des

Winters stehn, zieht ein Weih lautlos seine

Kreise. Er schwingt sich, da sein Geäuge nichts

erspäht hat, das des Stoßens wert gewesen wäre,
endlich mit sicherem Flügelschlag hinauf ins
unerreichbar Blaue.

In einer Schleife windet sich die Thür durch das

Dorf Alt St. lohann : über die Kiesel in denFluten
pfeilen die Bergforellen, daß jedem die Pulse
schneller schlagen, dem die Kunst des Angelns
gegeben ist. Zwischen stattlichen Gebäuden mitÖ D

hohen Giebeln und nur andeutungsweis über
den Fensterreihen sitzenden Klebdächern öffnet
sich ein Gemeinwesen, dessen heute noch sichtbarer

großzügiger Bauplan auf eine wesentlichere

Vergangenheit schließen läßt. Noch aber

ist der Wanderer zu geblendet vomSchneezauber
des ganzen Tales, als daß er sich gleich in sie
versenkte. Es drängt ihn noch einmal empor ins

Licht, und er steigt in den Sessellift, der so diskret
über die Halden und durch Waldschneisen zur
Alp Sellamatt hinaufführt, daß auch dem

feinsinnigsten Naturfreund sozusagen kein
Stützbalken ärgerlich im Auge bleibt.
Es ist ein eigenes Fahren und Schaukeln im kleinen

Thron einer luftigen Freiheit, der da am
Drahtseil hängt, leise durchsurrt vom Zittern

der Räder an den Tragbalken, das auch heimlich
durchs Gestänge huscht. Unwillkürlich
umtastet die Hand das kalte Metall. Der Körper aber

wird wohlgeborgen vom Boden emporgehoben,
der ihm sonst Halt und Heimat bedeutet, und
indes die Schneefelder, die Hügelbuckel und
Gebüsche unter dem Sessel zurückgleiten, löst sich

der Mensch für eine Weile holden Beschwingtseins

von alltäglicher Gebundenheit, ohne der

Angst zu verfallen, ihnen allzulange entfremdet
bleiben zu müssen. Die Seele gerät in ein
Entzücken, das in beruhigenden Maßen sich

bescheidet, weil nicht, wie im Flugzeug, die
Dimensionen der Welt sich für sie verschieben und
beklemmend verzerren : das Land, das unter den

Augen still zurücksinkt, bleibt während solchen

Höhenfluges faßbare Wohlgestalt und wirdö Ö

nicht zur eintönigen Landkarte aus Wasser und
Erde...
Ehe die Fahrt jedoch im Schatten der Waldung
zur Idylle wird, zwingt der Drang, Weite und
Höhe zu ermessen, den Blick noch einmal
zurück gegen das Tal und das Dorf, dessen Kirchtürme

nun in sich selbst zusammensinken. Mit
einem Male befreit sich im schwebenden Körper
auch die Fahrt der Gedanken; sie gleiten mit
dem surrenden Seil des Nebenstranges zurück
und zugleich in eine Ferne, die in der Tiefe des

Vergangenen liegt.ö Ö Ö

Drüben beim Weiler Starkenbach ruhn jetzt
unter der Schneedecke die Trümmer der Burg
Starkenstein auf ihrem Hügel, die Blöcke jener
mittelalterlichen Feste, deren Herren — es mochten

die von Montfort und die von Werdenberg
gewesen sein — der Sitte ihrer standesbewußten
Zeit gemäß nicht selten als Vögte zum Schrecken

ihrer Talschaft wüteten. letzt aber, im gleißenden

Winterlicht, dürfte der «Burghund» kaum
mehr durch die Fluren geistern, wie etwa die alte

Sage noch durch die Vorstellung der
Volkserinnerung spukt. Sie erzählt, daß der letzte

Vogt von Starkenstein, der tyrannisch
Ungerechte, während einer großen Jagd eine schöne

Sennerin zum Dank für das Mahl, das sie ihm
bereitete, in sein Burggemäuer geschleppt habe,
damit er seine Lust an ihr entzünde. Noch ehe er
jedoch diese kostbare Beute einer übermütigen
Hätz über die Zugbrücke des Burggrabens in
Sicherheit gebracht, habe ihn der empörte
Aufruhr der jungen Talleute erreicht, und nachdem
sein von Pfeilen durchbohrter Leib in den

Fluten der Thür versunken sei, habe seine
gestürmte Trutzfeste unter Flammen und Rauch

ihr Ende gefunden. Als ein Hund aber, der er
auch im Leben gewesen, soll der Geist des letzten
Starkensteiners noch lange Zeit nächtlicherweile
die Ruinen umlauert haben...

Gottlieb Heinrich Heer

Zwingiis Geburtshaus in Wildhaus. Lithographie, f Schweizerische Landesbibliothek, Bern)
La maison natale de Zwingli à Wildhaus — La casa ove nacque Zwingli a Wildhaus

The house where Zwingli was born in Wildhaus

Textprobe aus «Vielfalt der Schweiz» von Gottlieb Heinrich Heer, erschienen im Orell-Füßli-Verlag, Zürich.
Mit 44 Zeichnungen von 11 Künstlern illustriert, führt uns dieses gehaltvolle Wanderbuch durch 22 Landschaften
zwischen Bodensee und Genfersee.
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