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Der Propagandachet der SBB hatte mir den
Auftrag gegeben, ein Plakat fiir die Bundes-
bahnen zu entwerfen. Nun sitze ich seit zwei
Tagen im Atelier, die Ellbogen auf den Tisch
gestemmt, die Hdnde hinter den Ohren. Vor
mir liegt ein Haufen verkribbeltes Papier.
Kein tauglicher Einfall hat sich gemeldet.
Wer dieses Gefiithl der Ohnmacht nie erlebt,
weil3 nicht, wie ungliicklich ein Mensch sich
fithlen kann, der bei bester Gesundheit, in
einem hellen Atelier sitzt und dem nichts ein-
fillt. Der Teufel soll’s holen — warum habe
ich mich auf eine Sache eingelassen, die nicht
die meine ist? — da habe ich mir eine ver-
diente, beschimende Niederlage zugezogen.
Ich legte mir schon den Absagebrief zurecht,
den ich nach Bern zu schicken hitte. Da ldu-
tete es an der Ttr. Der Postbote tibergibt mir
ein Aufgebot: «Sie haben sich am Freitag,
dem x.Mai 1945, 18.00, in Stammheim beim
Ortswehrkommandanten zu melden...»
Heute ist doch Freitag! Also los, sofort!

Iis paBte mir gut, weglaufen zu miissen, ab-
gelenkt zu sein von einer peinlichen Sache,
in die mich irgendein falscher Ehrgeiz hinein-
geritten hatte.

Aber wo liegt Stammbheim ? Da war ich noch
nie. Ich schaue auf der Karte nach und finde
es zuunterst im Ziircher Unterland. Da wiir-
den am Samstag Brigademangver stattfinden
unter Einbeziehung der Ortswehren. Diese
letzteren zu kontrollieren, waren ein alter
Oberst und ich als sein Adjutant ausersehen.
Der Oberst beorderte mich, morgens sechs
Uhr dem Frithappell der einheimischen
Gruppe beizuwohnen.

Also gut, ich meldete mich beim Ortswehr-
kommandanten, einem flotten alten Kavalle-
riefeldweibel, der einen der schonsten Bau-
ernhife jener Gegend sein eigen nannte. Iir
orientierte mich an Hand einer Karte tiber
die verschiedenen Stellungen, und wir schie-
den freundschaftlich auseinander.

«Wenn Sie keine Unterkunft mehr finden, so
fragen Sie noch beim Polizisten an; der wird
Sie nicht abweisen.»

Das war ein guter Rat, denn das Dorf wim-
melte von Offizieren und Soldaten, und nir-
gends wire noch ein Bett aufzutreiben gewe-
sen. Der Polizist empfing mich zégernd; er
tuschelte etwas mit seiner Frau — dann for-
derte er mich auf, hereinzukommen. Sie wiir-
den mir das Zimmer ihrer Tochter tiberlassen
— das Marie konne heute am Boden schlafen,
im Zimmer der Eltern — es sei schon zu
machen. Ich bedankte mich sehr bei diesen
rithrenden Menschen, die fiir einen Fremden
so selbstverstindlich jede Unbequemlichkeit
auf sich nahmen. Ich bezog also das jungfriu-

liche Zimmer und stellte den Wecker auf

halb sechs. Ich wul3te: um sechs Uhr hatte ich
dem Appell beizuwohnen, um halbsieben Uhr
den Obersten an der Bahn zu empfangen. Ich
schlief einen gesunden Schlaf, und als der
Morgen kam, trat ich ahnungslos ans offene
Fenster. Was sah ich da!? Ich kann nicht be-
schreiben, wie betroffen ich war: Da war mir
ja mein Plakat mit den rot-weillen Barrieren
vor die Nase gestellt! Ein heller Weg, der in
eine blithende Landschaft hinausfiithrte, ein
groBer Bliittenbaum, ein blauer Berg — alles
war da, ich brauchte es nur abzuschreiben.
Fieberhaft zog ich meinen Notizblock hervor —
ich schaute auf die Uhr — zehn Minuten vor
sechs! — ich zeichnete im vollen BewuBtsein,
dal3 man einen solchen Eindruck nicht fah-
renlassen darf. Ein solcher Moment besteht
nicht nur im Ausschnitt der Natur, der ja an
sich stehenbleiben wiirde — er besteht ebenso-
sehrin der inneren Bereitschaft des Sehenden,
er besteht in einem Kurzschlul3, der nie mehr
zu rekonstruieren wire.

Donnerwetter, da schlug es sechs Uhr!

Ach was, dieser blode Appell — die alten Kna-
ben mochten ihre krummen Beine ohne mich
zusammenstellen. ..

Im Militdardienst hat kein Untergebener die
Notwendigkeit eines Befehles anzuzweifeln.
Er hat ihn auszufithren — und damit basta!
Ich wuBte das wohl, und es war mir unbehag-
lich zumute. Es war dies die erste bewuBte
Verweigerung einer befohlenen Dienstlei-
stung. Im Aktivdienst hitte ich ein paar Tage
Loch gefaBt. Wie werde ich mich hier heraus-
winden ?

Ich zeichnete bis fiinf Minuten vor halb sie-
ben, dann rannte ich auf den Bahnhof, das
schlechte Gewissen iibertont von dem Gefiihl,
mein Plakat fertig in der Tasche zu haben.
Der Oberst stieg aus, ich ging auf ihn zu und
stellte mich vor. Der joviale, dicke Herr
reichte mir kameradschaftlich die Hand und,
mir treuherzig in die Augen schauend, fragte
er: «Wie isch jetz das gsy a dam Appall ?»
«Herr Oberst, ich war gestern beim Ortswehr-
kommandanten und habe an Hand der Karte
alle Stellungen eingesehen. Es sind ihrer...»
«Ja ja», unterbrach er mich, «wie’s am Ap-
pill gsy syg, han i gfragt...»

«Herr Oberst, passen Sie auf — hier sind wir
schon beim ersten Posten. Und wenn Sie hier
an dieser Laterne vorbeisehen, so erkennen
wir in der Ferne jene Waldlisitre, wo unser
duBerster Posten stationiert ist...»

Ich entwickelte eine Beredsamkeit, um die
mich jeder Billige Jakob beneidet hitte. Noch
zweimal tauchte die Frage nach dem Appell
auf, und zweimal schnorrte ich sie mit immer
lingeren Reden in Grund und Boden. Aber

wohl war mir nicht dabei.
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